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PROPRIETÀ  LETTERARIA 


GIUGNO  MCMX  XXVII  -  85346 


I 

Al  prof.  Pietro  Sgagnoni  —  Parma. 


Piacenza,  21  dicembre  1794. 

Carissimo  signor  professore.  Molto  mi  consolo  di  poter 
aggiungere  le  mie  cordiali  congratulazioni  per  la  nuova  cat¬ 
tedra  da  lei  ottenuta.  Io  ne  sento  quel  vero  piacere  che  pro¬ 
verei  d’una  vera  fortuna,  e  direi  anche  di  più,  se  sperassi 
che  potessero  ottener  fede  le  mie  parole.  Ella  il  crederà  facil¬ 
mente,  se  crederà  eh’  io  abbia  una  viva  memoria  di  tutto  quello 
che  le  debbo  e  una  vera  stima  e  un  vero  amore  per  lei.  Ma 
si  potrebbe  sapere,  mio  caro  signor  professore,  come  sia  uscito 
impensatamente  questo  successo?  io  ne  sono  un  po’  curioso. 
Io  le  desidero  ogni  più  bramato  aumento  di  prosperità,  come 
ben  ella  merita:  se  la  fortuna  dimostrerà  d’aver  giudizio  coi 
galantuomini  ed  amici  miei  vorrò  perdonarle  tante  altre  pazzie. 
La  prego  signor  professore  carissimo  a  voler  ricordare  al 
signor  conte  Linati  la  mia  servitù,  che  sebbene  è  quasi  niente, 
pure  è  l’ossequio  di  animo  libero  e  costante.  Io  la  riverisco  di 
cuore  e  la  prego  ricordarsi  talvolta  di  me,  tenendo  per  certo 
ch’io  non  mi  scorderò  mai  di  quella  riverenza  ed  amore  che 
per  tante  ragioni  le  debbo.  Coi  quali  sentimenti  me  le  racco¬ 
mando  di  cuore;  e  sarò  sempre. 


P.  Giordani,  Lettere  - 1. 
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II 

Alla  Marchesa  Paveri  Fontana  —  Parma. 

Eccellenza, 

tra  i  danni  della  mia  lunga  malattia  io  reputo  questo  grandis¬ 
simo,  che  per  l’ostinata  sua  influenza  su  questa  misera  e  stentata 
mia  convalescenza,  mi  toglie  di  poter  colla  propria  persona 
far  riverenza  alla  degnissima  signora  Marchesa,  il  che  io  e 
bramava  ardentemente,  e  le  doveva,  non  solo  a  quel  modo 
che  ogni  uom  dèe  il  quale  abbia  avuto  ventura  di  conoscerla; 
ma  con  quella  devozione  d’animo  che  è  dovuta  da  un  servi¬ 
tore  spezialmente  distinto  ed  onorato. 

Dopo  43  giorni  mi  sono  pur  mosso  del  letto,  mi  son  mosso 
anche  dalle  stanze  del  letto.  Son  io  di  ch’io  la  vo’ far  da 
sano,  ma  le  forze  non  mi  son  bastate  ancora  ad  uscire  un  sol 
momento  a  cielo  aperto,  né  senza  qualche  pena  m’aggiro  per 
la  casa.  Sottraggo  dunque  agli  occhi  suoi  (troppo  sono  rispet¬ 
tabili)  lo  spiacevole  spettacolo  d’una  fisionomia  sparuta,  e  d’un 
omicciuol  distrutto:  ma  non  saranno  senza  un  altro  omaggio 
alquanto  men  noioso.  Con  mano  non  ancor  sicura  (la  quale 
oggi  la  prima  volta  dopo  tanta  inerzia  diviene  operosa)  ho 
voluto  stendere  una  rozza  ma  cordiale  espressione  de’  sensi 
miei. 

Qui,  signora  marchesa  gentilissima,  infinite  cose  avrei  a 
dire,  e  far  proteste  e  ringraziare  e  raccomandarmi.  Ma  perché 
la  noierò  con  lunghe  parole  e  non  necessarie?  s’  Ella  coll’ec¬ 
cellenza  di  quel  suo  finissimo  intendimento  vede  chiaro  nel 
mio  animo,  del  quale  si  fece  padrona  tosto  che  parlò,  e  ben 
vede  quai  sentimenti  la  vi  ha  fatti  nascere  e  crescere,  e  ben 
sa  quel  che  dovrei  dire,  se  cosi  fossi  da  natura  eloquente, 
come  insensibile  non  sono. 

Dovrei  piuttosto  scusarmi  che  osato  abbia  di  recarle  a  leg¬ 
gere  tutte  queste  noiose  meschinità,  ma  io  sento  fiducia  nella 
vivissima  penetrazione  di  Vostra  Eccellenza  che  perdonato  mi 
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sia  leggermente:  perché  in  questa  piccola  temerità  e  in  questo 
sforzo  di  un  uomo  in  ogni  senso  languidissimo  Ella  potrà 
intendere  un  caldo  ed  impaziente  desiderio  di  dare  a  Vostra 
Eccellenza  qualche  segno  di  straordinaria  stima  e  di  ricono¬ 
scenza  profondamente  sentita  ed  insieme  di  goder  quell’onore 
da  Lei  benignamente  concessomi,  e  da  me  avidamente  pre- 
ziato  di  potermi  dire  di  Vostra  Eccellenza  umil.mo  dev.mo 
obbl.mo  servitore. 

di  casa,  9-10  novembre  1796. 


Ili 

Al  prof.  Domenico  Santi  —  Parma. 

Mio  vero  e  carissimo  Amico.  Chi  m’avesse  detto  che  il 
mio  Santi  potrebbe  un  di  volere  sollevarsi  del  peso  di  amarmi, 

10  l’avrei  creduto  cosa  impossibile.  Ma  che  dirò  ora?  Viene 

11  nuovo  professor  Crescini.  Subito  l’investo  con  domande  del 
mio  Santi:  mi  risponde  di  conoscerlo,  d’essergli  amico:  ma 
nessuna  sua  lettera,  nessuna  sua  parola  mi  porta.  Oh  misero 
me!  Che  ha  mai  potuto  tornai  si  degno  e  adorato  amico? 
Dov’è  ito  quell’affetto  tenerissimo,  del  quale  io  rileggo  ancora 
con  commozione  veementissima  le  espressioni  nell’ultima  sua 
lettera  di  Dicembre?  Io  non  so  cosa  risolvere  in  me  e  quando 
penso  più  attento,  mi  viene  timore  di  offenderla  anche  col  dubbio 
solo  :  però  vo  immaginando  che  tutt’altro  sia  che  dimenticanza 
di  me.  Però  colla  solita  confidenza  me  le  riduco  a  memoria 
e  le  parlo  dell’amor  nostro  passato,  pensando  pure  che  la  me¬ 
moria  non  gliene  incresca;  e  gliene  prometto  uno  eguale  ed 
eterno,  sperando  pure  che  la  promessa  non  gliene  sia  discara. 
Oh  caro  il  mio  Santi:  io  credo  ch’ella  conosca  il  mio  cuor  ella 
sa  dunque  come  sente  l’amore,  e  come  ne  è  invariabilmente  e 
tenacissimamente  occupato.  Dunque  non  guardi  ch’io  mi  sia 
alquanto  mutato  nelle  cose  esteriori;  ma  si  assicuri  che  l’animo 
mio  è  per  lei  quel  di  prima:  anzi  la  lunga  privazione  pare  che 
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abbia  accresciuto  nuovo  ardore  all’impazienza  del  desiderio. 
Entrato  in  religione,  io  ho  ricuperato  la  salute  tutta  di  che 
sono  capace;  ho  trovato  un  cortesissimo  Maestro,  degli  ottimi 
compagni.  Con  tutto  ciò  io  sento  di  e  notte  che  mi  manca  il 
mio  Santi;  e  per  qualche  sfogo  ne  parlo  il  più  sovente  ch’io 
posso. 

Si  acqueti  dunque,  mio  dolce  amico,  da  que’  timori  che 
l’amor  suo  le  suggeriva:  ma  creda  poi  che  io  sano  e  quieto 
nel  resto,  soffro  incredibilmente  d’essere  ancora  lontano  da  lei. 
Io  mi  conforto  colla  speranza  a  soffrire  quest’amarezza.  Son 
certo  che  ogni  volta  che  la  fortuna  mi  si  muti  in  meglio, 
troverò  il  mio  Santi  quel  di  prima.  Parmi  impossibile  che 
un’amicizia  come  la  nostra  debb’ andare  soggetta  ad  alterazione. 
Questa  è  veramente  la  sorte  di  tutte  le  cose  umane:  ma  l’a¬ 
micizia  nostra,  parmi  qualche  cosa  di  meglio. 

Io  le  mando  questo  libretto,  scusandomi  se  troppo  tempo 
l’ho  trattenuto.  Mi  fo  poi  coraggio  a  chiederle  una  grazia. 
Io  ho  trovato  qui  chi  mi  favorisce  l’Etica  dello  Steliini,  la 
quale  leggo  a  un  mio  compagno  che  n’è  degno.  Vorrei  che 
a  lui  non  rincrescesse  mandarmi  de’  suoi  opuscoli  il  tomo 
delle  lettere  che  dev’essere  il  7,  e  quell’altro  dove  sono  molti 
frammenti  italiani,  che  parmi  il  4.  Io  lo  avrei  per  favore 
grandissimo;  e  glieli  manderei  a  tempo  debito.  Per  mandarmeli 
sarebbe  il  meglio  ch’ella  ne  pregasse  Crescini,  il  quale  facil¬ 
mente  troverebbe  opportunità. 

Di  qui  vegga,  caro  il  mio  Santi,  quanto  l’amo  ancora: 
che  se  non  mi  sentissi  di  adorarlo  ancora  con  indicibile  tra¬ 
sporto,  e  se  non  avessi  intera  fiducia  dell’amor  suo,  non  ardirei 
darle  tali  molestie.  S’ella  potesse  capitare  dalla  signora  Maria 
Gambara,  avrei  molto  caro  che  la  riverisse  per  me,  parteci¬ 
pandole  la  mia  risoluzione.  Al  signor  conte  Luigi  ricordi  la 
mia  servitù;  e  a  Cecco  Ortali  i  nostri  amori.  Alla  signora 
marchesa  e  al  signor  marchese  suo  faccia  gradire  la  costante 
mia  osservanza  e  professione  di  affettuosa  servitù.  La  prego 
aver  memoria  della  continuazione  di  Algarotti  ;  scrivendone  poi 
a  mio  Padre  per  il  debito. 
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Quello  di  che  la  prego  sopratutto  è  di  voler  darmi  sue 
nuove  minutamente.  Oh  come  volentieri  le  torrei  dalla  sua 
bocca,  dopo  avergliela  ben  baciata. 

Anche  nella  mia  solitudine  è  giunto  lo  strepito  delle  scene 
tragiche  della  damina  col  Marito,  io  ne  ho  sentito  afflizione, 
e  per  riguardo  di  lei;  e  molto  più  per  rispetto  del  mio  po¬ 
vero  Santi.  Povero  Santi  qual  frutto  delle  sue  fatiche!  o  qui 
si  bisogna  essere  stoico.  Ma  con  me,  per  amor  di  Dio,  noi 
sia  mai  ;  con  me  no,  cui  questa  indifferenza  darebbe  mortai 
dolore.  Io  vorrei  dirle  un  milion  di  cose:  ma  a  lei  è  più  fa¬ 
cile  il  vedermi  in  cuore,  che  a  me  l’esprimermi.  La  supplico 
con  ogni  genere  di  preghiera  a  continuarmi  l’amor  suo,  senza 
di  che  non  potrei  vivere.  Con  questa  sicurezza,  e  colla  spe¬ 
ranza  di  rivederla,  io  m’ ingegnerò  di  sopportare  questa  do¬ 
lorosa  lontananza:  nella  quale  però  io  le  sono  si  sovente 
appresso  col  cuore,  né  mi  stanco  mai  di  parlarle  ed  abbrac¬ 
ciarla  soavissimamente.  Addio,  mio  carissimo  Santi:  sia  sempre 
il  caro  amico  del  suo. 

Piacenza  S.  Sisto,  27  febraio  1797. 


IV 

A  Giovanni  Schiaffinati. 


Massa  di  Carrara,  20  piovoso  a.  9 
(9  febbraio  1801.) 

Pietro  Giordani 
Segretario  di  Governo  per  l’Alpi  Apuane 

Al  suo  carissimo  e  degnissimo  signor  Conte  Schiaffinati. 

Ella  dunque  mi  serbava  ancora  un  luogo  ne’  suoi  amore¬ 
voli  pensieri,  s’interessava  nella  mia  sorte,  cercava  di  saperne 
le  condizioni?  Oh  quanta  bontà  nell’adorabile  sig.  Conte!  È 


6 


PIETRO  GIORDANI 


ben  vero  che  un  cuor  buono  è  sempre  buono  !  Voglio  pren¬ 
dere  buon  augurio  da  quello  che  non  solo  a  Lei,  ma  ad  altri 
era  stato  detto  di  me,  ch’io  fossi  a  bever  l’onda  della  Senna. 
Oh  n’ho  pur  sete!  Sebbene  non  sia  quella  la  più  limpid’ac- 
qua.  Quanto  è  meglio  che  specchiarsi  tristamente  nell’acque 
schiave  del  Po!  Io  lo  spero  di  andare  un  giorno  a  Parigi.  Ma 
anche  a  Parigi  avrò  sempre  presente  il  mio  caro  signor  Conte: 
oh  quanto  me  l’avrò  a  desiderare  per  guida  in  si  gran  teatro 
d’osservazioni.  Riconosco  tutta  la  gentilezza  dell’animo  suo 
nell’aver  ella  voluto  presumer  favorevolmente  delle  ragioni 
che  mi  spinsero  in  questa  nuova  carriera.  Certo  i  primi  passi 
sono  un  po’  corti:  oh  è  vero;  Massa  è  ben  lontana  da  Parigi, 
e  vale  assai  meno  di  Piacenza.  Io  fo  intanto  il  mio  noviziato 
nel  mondo.  Il  ferro  non  è  buono  se  non  è  ben  battuto.  Non 
so  di  che  tempra  io  sia:  ma  certo  di  buone  battiture  non  mi 
sono  mancate  dal  di  che  nacqui  a  quest’ora.  È  dolorosa  la 
scuola  del  mondo,  e  la  sperienza  è  un  maestro  ben  burbero; 
ma,  a  qualunque  costo,  è  buono  l’imparare. 

Godo  infinitamente  del  ben  essere  di  tutta  la  sua  famiglia, 
bacio  le  mani  alla  signora  Contessa,  bacio  Alfonsino.  Cosa 
fa  di  bello  questo  amabil  giovinetto?  che  fa  la  contessina  Ip¬ 
polita?  che  nuove  ha  di  Pierino  che  è  in  Ispagna?  del  signor 
conte  colonnello?  Io  m’  interesso  a  tutte  queste  cose;  e  so 
bene  che  anch’ella  nella  sua  beata  solitudine  dove  lascia 
andar  il  mondo  come  vuole,  non  resta  indifferente  su  questi 
oggetti. 

Io  sto  bene  di  salute.  Ormai  non  riconosco  più  me  stesso. 
Gli  strapazzi  mi  hanno  alquanto  indurito.  Non  sono  un  Er¬ 
cole,  ma  nemmeno  il  cadavere  di  prima.  Passerò  qui  l’ inverno; 
poiché  non  si  potrebbe  trovare  il  più  dolce  clima;  in  gennaio 
tener  le  finestre  spalancate!  Il  maggior  freddo  credo  che  qui 
non  abbia  oltrepassato  i  2  gradi.  E  costi  come  si  sta  a  vento, 
a  freddi,  a  nevi,  a  ghiacci,  a  piogge?  Nella  primavera  però 
fo  conto  di  partire. 

Nuove  di  politica  da  darle  non  ho.  Aspetto  tremante  la 
Pace.  La  quale  non  vorrei  che  fosse  sbarazzatola  della  libertà 
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Italiana;  che  è  della  signora  Rosa  e  del  signor  Ferdinando? 
i  miei  complimenti  alla  signora  Costanzina. 

Viva,  signor  Conte  carissimo.  Mi  continui  quella  benevo¬ 
lenza  che  tanto  mi  consola;  e  accetti  in  grado  la  reverente 
tenerezza  con  che  l’abbraccio,  augurandole  ogni  contento  e 
prosperità,  suo  obbl.mo  aff.mo. 


V 

Al  cittadino  Vescovo  di  Comacchio. 


(Ferrara)  19  novembre  (1801?). 

I  voleri  del  governo  mi  trasferiscono  ad  un  altro  diparti¬ 
mento;  ma  io  non  potrò  mai  dimenticarmi  di  questo,  il  cui 
bene  ho  procurato  sempre  con  tutti  i  mezzi  eh 'erano  in  mio 
potere.  L’affezione  del  popolo,  che  è  la  felicità  piu  deside¬ 
rabile  ad  un  Magistrato,  sento  di  averla  conseguita:  e  un  po¬ 
polo  buono  e  riconoscente  mi  sarà  sempre  carissimo:  in  ogni 
tempo,  in  qualsiasi  grado  di  fortuna,  in  qualunque  parte  della 
republica  io  sia  condotto,  sarà  mia  prima  e  dolce  cura  il  cer¬ 
carne  e  promuoverne  i  vantaggi.  Io  li  raccomando  intanto 
caldamente  a  quegli  che  mi  succede  nella  carica,  e  sicuramente 
mi  succederà  ancora  nelle  intenzioni  e  nelle  premure. 

L’espressioni  cortesi  della  vostra  17  corrente,  cittadino 
Vescovo,  m’obligano  sommamente,  e  perché  non  posso  dubi¬ 
tare  della  sincerità  dell’ottimo  animo  da  cui  procedono,  e 
perché  mi  vengono  da  una  persona  che  ha  meritato  la  più 
distinta  stima  di  quanti  la  conoscono,  e  che  animata  da  vero 
amore  del  ben  publico  è  tanto  conforme  ai  miei  sentimenti 
eh’  io  mi  pregerò  di  professarle  sempre  la  più  segnalata  con¬ 
siderazione  e  amicizia. 
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VI 

Al  Commissario  straordinario  di  Governo  —  Ferrara. 

Il  Segretario  generale  della  Prefettura. 

(Ferrara)  5  decembre  1802,  an.  1. 

Cittadino  commissario, 

La  licenza  introdottasi  nell’ufficio,  non  più  frenabile  né  dalle 
persuasive  né  pur  dalle  ammonizioni  di  un  capo  d’ufficio  esige 
altamente  l’esemplare  severità  dell’autorità  primaria.  Quanto 
io  debbo  lodarvi  lo  zelo  e  la  docilità  di  alcuni  degli  impiegati, 
tanto  debbo  altamente  dolermi  della  petulante  oziosità  di  al¬ 
cuni  in  cui  niuna  possa  ha  il  sentimento  del  dovere.  Non  vi 
è  che  l’interesse  che  possa  per  costoro  esser  di  eccitamento 
o  di  castigo.  Ci  vuole  un  esempio  perché  questa  specie  im¬ 
pari  che  voi  siete  fermamente  risoluto  che  niuno  rubi  la 
propria  indennizzazione  e  con  una  scandalosa  oziosità  autorizzi 
i  lamenti  del  publico,  che  spesso  confonde  i  tristi  coi  buoni 
impiegati. 

Vi  partecipo  che  questa  mattina  ho  dovuto  congedar  lo 
scrittore  Tanaga,  perché  malgrado  la  mia  ammonizione  di 
ieri,  non  è  neppur  comparso  in  quest’oggi:  e  lo  scrittore 
Solimani,  che  amorevolmente  avvertito  da  me  a  non  abban¬ 
donare  si  spesso  il  suo  posto,  questa  mattina  se  n’è  partito, 
senza  pur  avvertirmene;  e  alla  mia  moderatissima  rimostranza 
ha  risposto  con  una  insolenza,  della  quale  esigerei  riparazione, 
se  potessi  separar  dalla  mia  persona  le  mie  incombenze. 

Vi  prego,  cittadino  Commissario,  di  far  sentire  in  una 
maniera  imponente  al  Burò  che  non  volete  tolerare  niun  di¬ 
sordine:  altrimenti  io  non  potrò  rispondervi,  come  pur  è  mio 
debito,  della  regolare  spedizione  degli  affari:  perché  i  buoni, 
se  vedano  che  i  cattivi  posson  fare  a  loro  modo,  si  raffredde¬ 
ranno  nel  loro  impegno;  e  tutto  sarà  confusione. 

Vi  riverisco  con  affettuoso  rispetto. 
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VII 

A  Giambattista  Giovio  —  Como. 


Ferrara,  13  dicembre  1802. 

Amabilissimo  e  dottissimo  signor  conte  Giovio.  Non  so 
s’io  le  venga  avanti  con  più  di  vergogna  o  di  afflizione.  Una 
preziosa  sua  risposta  dei  22  settembre,  risposta  dettata  vera¬ 
mente  colle  grazie  di  Teocrito  da  un  cuore  che  ben  pochi 
letterati  potran  vantare  simile  al  suo,  venne  a  trovarmi  a 
Ravenna,  dove  io  per  purgare  non  so  quali  peccati  faceva  il 
vice- prefetto. 

Come  vivamente  ella  mi  dipingeva  la  sua  beata  situazione 
in  famiglia!  Come  m’intenerii  tutto  di  compiacenza,  di  gra¬ 
titudine!  Parevami  proprio  d’essere  in  Como,  in  casa  del  mio 
signor  Conte  Giovio,  e  mi  pare  anche  adesso  di  esserci,  or 
che  dopo  tanto  stancarmi  or  di  girare  or  di  faticare,  rileggo 
quella  preziosa  lettera,  dov’è  per  cosi  dire  stemperata  la  sua 
bell’anima.  Quanta  gratitudine  le  sentii  allora  e  novamente  le 
sento,  per  aver  dato  luogo  alla  memoria  di  me  fra  gli  affetti 
più  soavi  di  una  famiglia  adorabile!  Oh  è  pur  raro,  ma  raro 
assai,  un  cuore  che  alle  sensazioni  piacevoli  possa  unir  la 
memoria  di  un  amico  non  felice  e  lontano  !  per  me  credo 
questa  la  somma  prova  di  bontà! 

Io  voleva  pur  rispondere  a  quella  sua  cara  lettera,  ma 
non  voleva  fare  una  risposta  frettolosa,  un  riscontro  bu¬ 
rocratico;  voleva  starmi  col  mio  caro  signor  Conte  almeno 
un’ora.  Non  è  per  me  niun  genere  di  contentezza.  Non  ho 
avuto  mai  un’ora  di  libertà  in  quella  mia  veramente  gotica 
dimora;  oh  Dio,  quante  e  quante  ragioni  per  me  di  aborrire 
questo  genere  di  vita  a  cui  mi  condanna  un  capriccio  di 
fortuna  ! 

Partito  da  Ravenna  girai  per  tutta  la  Romagna:  venni  poi 
a  Ferrara,  dove,  senza  mia  saputa,  mi  avevano  i  miei  amici 
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fatto  destinare  dal  governo.  Le  intenzioni  de’  miei  amici  sono 
pur  affettuose;  e  io  molto  debbo  al  loro  amore:  ma  è  pur 
crudele  per  me  quella  loro  perseveranza  di  ritenermi  e  di 
spingermi  innanzi  nella  carriera  politica,  malgrado  i  miei  cla¬ 
mori  continui,  le  mie  preghiere  ostinate  per  uscirne. 

L’altra  sua  lettera  degli  undici  novembre  andò  a  cercarmi 
a  Ravenna,  donde  io  ero  partito  già  da  un  mese;  e  tardi  mi 
ritrovò  qui,  affollato,  oppresso  da  una  faraggine  indicibile, 
veramente  insopportabile  di  penosissime  brighe.  Qual  fu  il 
mio  cuore  a  vedere  la  costante  sua  bontà  per  me,  alla  quale 
io  in  apparenza  corrispondo  si  male!  oh  Dio,  io  apparire  in¬ 
grato  a  lei!  In  tutt’altra  occasione  il  benigno  affetto  di  una 
persona  per  tanti  titoli  cosi  distinta,  mi  avrebbe  riempiuto 
l’animo  di  gioia:  invece  ho  provato  il  più  alto  rammarico, 
vedendo  ch’ella  senza  dubbio  mi  metterebbe  nella  lista  degli 
sconoscenti.  Ma  comunque  possa  parere,  è  pur  certo  ch’io 
ho  pensato  mille  e  mille  volte  a  lei,  senza  poter  dirglielo. 
Questa  istessa  letteruccia  misera  ch’io  le  fo  cosi  alla  meglio, 
quante  volte  mi  è  già  stata  interrotta!  ed  ella  ben  ne  sentirà 
la  sconnessione. 

Io  sospiro  continuamente  per  liberarmi  da  questa  sgraziata 
politica,  e  ricoverarmi  negli  studi,  che  sono  la  mia  vocazion 
vera,  la  mia  passione  unica  insanabile.  Ho  un  impiego  ambi¬ 
zioso,  riccamente  pagato,  invidiato:  son  frenetico  di  cambiarlo 
in  un  oscuro  e  povero  impieguccio  scolastico;  e  finora  non  mi 
riesce.  I  miei  troppo  potenti  amici  voglion  pure  far  di  me  un 
uomo  di  politica,  malgrado  il  mio  cuore  e  la  natura  che  gri- 
dan  contro  altamente.  Ora  io  anelo  ad  una  occasione,  che  forse 
non  ricupero  più,  se  adesso  mi  sfugge.  Oso  affidarmi  alla  sua 
bontà;  e  ne  la  supplico  in  grazia  di  quegli  studi  che  le  resero 
accetto  il  mio  ossequio  e  il  mio  affetto.  A  momenti  si  ragu- 
nerà  anche  costi  il  Consiglio  Dipartimentale:  Ella  vi  dèe  avere 
molti  amici.  Deh  per  pietà  faccia  tutto  il  possibile  perch’io 
sia  posto  in  dupla,  e  primo  in  dupla,  ond’essere  eletto  dal 
governo.  Le  cattedre  per  le  quali  posso  offerirmi  sono:  i.  elo¬ 
quenza  e  lingua  greca;  2.  logica  e  metafisica;  3.  elementi  di 
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matematica;  4.  istituto  civile;  5.  filosofia  morale;  6.  istituto 
criminale.  Il  governo  mi  conosce  anche  più  del  bisogno:  e  se 
fossi  proposto,  non  dubiterei  d’essere  scelto.  Io  non  veggo 
altra  via  per  liberarmi  da  queste  tribolazioni  di  politica,  alle 
quali  io  mi  sottoposi  solo  per  farmi  un  merito  onde  ottenere 
il  riposo  non  ozioso  degli  studi.  Ho  molti  amici  in  questo 
Consiglio  del  basso  Po;  ma  anche  questo  mi  torna  a  danno, 
perché  la  più  parte  si  ostina  a  non  voler  eh’  io  lasci  la  mia 
carica.  Dunque  era  meglio  ch’io  mi  facessi  odiare?  e  ben  era 
facile  nei  tempi  terribili  del  governo  provvisorio  eh’  io  tenni 
qui  lungamente  questo  stesso  impiego. 

Oh  se  io  dovessi  agli  uffici  pietosi  del  mio  signor  Conte 
la  mia  libertà  e  quella  vita  che  sola  a  me  par  vita!  Quanto 
mi  sarebbe  dolce  aver  da  lei  di  poter  studiare,  e  sotto  la  scorta 
sua  avanzarmi  meglio  negli  studi  !  Io  la  supplico  a  concorrer 
di  cuore  a  un’opera  si  buona. 

Mi  tocca  sommamente  la  gentilissima  offerta  ch’ella  mi 
replica  di  alcune  sue  opere.  Ma  ora  non  saprei  a  chi  far  di¬ 
rigere  sicuramente  l’involto  in  Milano:  d’altronde  io  ho  pure 
in  animo  di  recarmici  se  il  potrò:  e  allora  tenterei  (e  sarebbe 
facile)  una  scappata  al  Lario  per  riveder  quegli  a  cui  il  mio 
cuore  è  ritornato  si  di  sovente  e  con  tanto  trasporto.  Io  ras¬ 
sicuro,  mio  caro  signor  Conte,  che  se  il  mio  destino  non 
cambia,  non  solo  la  mia  vita  sarà  infelicissima,  neppur  credo 
che  possa  durar  molto;  perché  questa  fatica  non  pur  mi  è 
ingratissima,  ma  proprio  insopportabile.  Io  spero  d’intender 
fra  poco  da  lei  se  posso  sperare  che  questo  maledetto  mio 
generalato  si  cambi  in  professoria,  cioè  se  io  debba  aver 
felicità,  anzi  vita.  Oh  come  mi  scorrono  miseramente  gli  anni 
migliori  ! 

Ella  mi  aveva  beato  delle  più  liete  e  care  idee;  io  l’an¬ 
noio  di  tristezze,  e  di  lamenti.  Anche  questa  è  molta  indiscre¬ 
zione,  e  quasi  ingratitudine.  Ne  domando  mille  perdoni  alla 
sua  compassionevole  amorevolezza.  Non  fo  scuse  del  mio  fret¬ 
toloso  e  rozzo  scrivere:  di  questo  troppo  mi  scusa  la  ca¬ 
lamità  mia  eh’  io  pur  provo  di  non  meritarla  detestandola. 
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Ah  speriam  tempi  migliori;  ch’io  possa  dirle,  o  almen  scri¬ 
verle  cose  più  care  e  più  degne. 

La  prego  a  permettermi  di  por  qui  i  miei  distinti  ossequi 
per  la  signora  Contessa  e  per  i  figli  che  le  fan  tanto  onore  e 
contento.  Oh  ella  gode  veramente  i  più  bei  premi  della  virtù, 
fama  illustre,  felicità  domestica,  sapienza  tranquilla.  Si  ricordi 
sempre  che  sebben  lontano  e  misero  l’onora  ed  ama  di  tutto 
cuore  il  suo  devotissimo  ed  obbligatissimo  per  sempre. 


Vili 

All’Accademia  Ariostea  —  Ferrara 
e  per  essa  al  Cittadino  Aventi  suo  Assessore. 

Tutta  la  mia  propensione  a  favorire  la  vostra  Accademia 
serve  più  di  pena  a  me  che  a  voi  di  sollievo,  per  la  totale 
mancanza  di  mezzi  onde  soddisfare  alle  ulteriori  domande  esi¬ 
bitemi  sotto  il  di  27  cadente. 

Per  darvi  pure  un  qualche  segno  di  quello  che  farei  se 
avessi  il  potere  pari  al  desiderio,  vi  spedisco  un  mandato  di 
scudi  quaranta  (del  quale  mi  accuserete  la  ricevuta)  onde  va- 
lervene  a  compiere  i  riattamenti  necessarii  alla  sala  di  vostre 
adunanze.  Siccome  io  non  posso  assolutamente  fare  nulla  di 
più,  converrà  che  per  le  ulteriori  occorrenze  non  vi  sia  grave, 
se  abbisogni,  di  supplirvi  da  per  voi  stessi.  È  poi  necessario 
che  rendiate  giustificato  regolarmente  nelle  solite  forme  il  conto 
della  erogazione  si  di  questo  che  dell’antecedente  mandato: 
onde  si  possa  poi  ripeterne  la  rifusione  sui  fondi  che  il  Di¬ 
partimento  avrà  per  gli  oggetti  di  publica  istruzione. 

E  vi  saluto  distintamente. 
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IX 

A  Giuseppe  Rangoni  —  Venezia. 


Ferrara,  io  luglio  1803. 

A  quest’ora  devi  aver  ricevuto  la  somma  del  mandato,  col 
mezzo  dell’altra  volta. 

Ti  rimando  la  lettera  di  Nane,  con  tanti  ringraziamenti. 

Spedii  subito  venerdì  la  lettera  a  Brighenti. 

Tu  dunque  vai  alla  campagna.  Io  vi  ti  seguo  coi  miei 
affetti,  e  godo  della  felice  quiete  che  tu  ci  godrai. 

Io  sono  infelice:  o  per  dir  meglio  ricevo  dagli  uomini 
quanto  basta  per  render  infelice  un  uomo.  Mi  si  toglie  la  for¬ 
tuna  e  la  riputazione.  Questa  veramente  non  è  del  tutto  in 
mano  della  forza.  Mi  resterà,  oltre  la  coscienza,  qualche  amico 
intimamente  convinto  ch’io  sono  un  uomo  puro.  Nulla  è  stato 
portato  contro  di  me  ai  Ministeri:  dove  anzi  si  credeva  sino 
al  di  26  giugno,  che  io  come  la  loro  approvazione  godessi 
quella  del  Vice- presidente.  Ma  non  è  cosi.  Ho  avuto  una 
specie  di  processo  verbale  di  una  lunga  disputa  sostenuta  per 
me  da  un  caro  amico  con  Melzi.  Questi  ha  creduto  di  me 
ogni  infamia:  non  esclusa  quella  che  io  sia  un  birbante,  e 
ch’io  abbia  abusato  delle  Tratte.  (Peppo  mio;  che  ne  dici? 
cosi  si  tratta  il  tuo  Pieruccio!)  Non  ci  è  stato  modo  a  per¬ 
suaderlo.  Egli  risoluto  a  perdermi,  a  cacciarmi  come  un  bir¬ 
bante.  Ch’egli  come  potentissimo  mi  annienti,  non  mi  tocca 
pur  l’animo:  ch’egli  come  virtuosissimo  creda  me  tristo,  questo 
mi  duole.  Vorrei  ch’egli  sapesse  chi  sono  io.  Poi  si  tenga  il 
suo  impiego  (ch’io  detesto  più  che  mai).  Senza  alcuna  spinta 
fuggirò  un  paese  cosi  abominevole,  dove  tal  compenso  si  rende 
al  ben  oprare;  senza  ch’egli  abbia  per  grazia  a  soffrir- 
mici  come  forestiere.  Oh  per  Dio:  egli  è  viceré,  ed  io 
nulla:  ma  di  probità  me  gli  agguaglio:  e  la  mia  filosofia  mi  fa 
tanto  superiore  che  sfido  lui  e  qualunque  altra  gran  possanza 
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ad  invilirmi.  Io  non  ho  fatto  alcun  male  mai:  io  ho  fatto 
tutto  il  bene  che  potevo.  Questo  si  sa  pur  da  qualcuni  che 
son  degni  di  fede.  A  me  basta.  Mi  basta  eh’  io  non  sia  mai 
indegno  de’  miei  amici. 

Quanto  poi  all’origine  e  agli  autori  di  queste  bugie  cosi 
empie,  non  ne  so  nulla  di  ben  positivo.  Non  so  chi  abbia 
potuto  metter  Melzi  in  tanta  furia.  Oh  è  pur  infelice  un  Vice- 
presidente  !  Ma  io  non  mi  metterò  mai  al  rischio  di  credere 
birbante  un  galantuomo.  Addio,  Peppo.  E  tu  cosa  mi  credi 
ora?  Credimi  sempre  il  tuo  più  amante  amico,  e  sempre  degno 
di  esserlo.  Ora  che  sono  calunniato  posso  parlar  franco.  Sumo 
superbiam  quaesitam  meritis.  Addio,  caro  Peppo.  Tante  cose 
all’Angelo  benedetto,  addio. 

Aspetto  a  momenti  la  mia  dimensione  cum  honoribus. 
Gli  amici  non  han  voluto  che  vada  a  Milano:  m’han  fatto  un 
servizio,  perché  non  ho  bezzi;  e  ho  (secondo  la  mia  solita 
economia)  mangiato  già  luglio.  Han  voluto  che  scriva  a  Melzi, 
pregandolo  di  sentire  su  di  me  quelli  che  più  mi  devon  co¬ 
noscere.  Ho  fatto  il  volere  degli  amici.  Bene,  o  male?  Non 

me  ne  curo  un . Dell’impiego  non  ne  voglio  sapere. 

L’onore  non  mi  si  può  veramente  togliere,  del  resto  —  alla 
provvidenza. 

Addio. 


X 

A  Giuseppe  Rangoni  —  Venezia. 

Rovigo,  24  luglio  1803. 

Peppo  mio.  Qui  in  questo  momento  ricevo  da  Ferrara  la 
tua  dei  18.  Nel  leggerla  ho  pianto  di  tenerezza.  Non  è  vera¬ 
mente  infelice  chi  ha  cuor  puro,  e  un  tale  amico.  Ho  veduto 
con  indicibile  piacere  la  tua  degna  mamma.  Oh  non  so  dirti 
qual  gusto  sia  parlar  a  lei  di  Peppo. 

Son  partito  da  Ferrara,  per  non  morire.  La  mia  salute  an¬ 
dava  a  precipizio.  Io  andrò  a  Padova  ai  bagni;  vedrò  anche 
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Venezia;  ed  ivi  vedrò  il  più  amabile  degli  uomini,  il  più  caro 
dei  miei  amici,  il  mio  Peppo. 

Hai  ben  ragione:  io  poteva  scriverti.  Ma  parvemi  indiscreto 
l’aver  con  noiosi  racconti  de’  miei  accidenti  turbata  la  pura  e 
serena  felicità  di  due  adorate  persone:  per  questo,  quasi  pen¬ 
tito  d’avere  scritto,  mi  ristetti.  Poi  aggiungi  l’estremo  languore 
della  salute. 

Mi  è  sommamente  caro  quello  che  la  tua  amicizia  si  pro¬ 
pone  di  fare  in  difesa  della  mia  innocenza.  Io  non  ho  pensier 
d’altro  che  della  mia  riputazione:  mi  sta  a  cuore,  perché  è 
l’unico  mio  capitale:  più  perché  interessa  il  decoro  de’  miei 
amici  che  mi  credon  buono:  e  poi  perché  sembrami  che  im¬ 
porti  alla  pubblica  morale  che  non  si  veda  un  esempio  si 
mostruoso,  d’andar  coperto  d’infamia  un  uom  puro.  Ciò  sco- 
raggerebbe  molti.  Scrivi  pure:  e  se  tu  stimassi  bene  di  far 
direttamente  una  testimonianza  di  me  a  Melzi,  l’avrei  cara. 
Non  è  una  esagerazione  il  malumore  suo  contro  di  me.  Ho 
avuto  un  esatto  rapporto  immediato  di  un  lungo  suo  dialogo; 
dove  egli  mi  ha  talmente  oltraggiato,  che  noi  dimenticherò 
mai.  A  bocca  ti  dirò  tutto.  Intanto  io  penso  a  ricuperar  la 
mia  salute  precipitata.  Mi  maneggio  insieme  per  aver  da  vi¬ 
vere  onestamente  fuori  di  questi  abominevoli  intrighi  politici, 
che  ho  pur  sempre  detestati.  Mi  preme  solo  che  Melzi  si  di¬ 
singanni:  perché  è  giusto  ch'egli  riconosca  che  né  i  miei  amici 
ingannarono  lui,  né  io  ho  tradito  loro.  Dopo  ciò,  neppur  le 
catene  mi  riterrebbero  nel  mio  posto  (dal  quale  egli  ha  pur 
deciso  di  cacciarmi),  né  mi  condurrebbero  ad  alcun  altro,  né 
mi  farebbono  rimanere  in  si  detestabil  paese.  Io,  no,  no,  non 
sono  né  un  birbante  né  un  vile.  Io  non  ricevo  grazia  di  nes¬ 
suna  sorta  da  nessuno;  non  ne  vorrei  neppur  da  lui,  quantun¬ 
que  sia  il  più  galantuomo  dei  politici.  Io  bensì  ricevo  la  limo¬ 
sina  da’  miei  amici,  con  una  specie  d’orgoglio,  perché  potevo 
pur  non  aver  bisogno.  Ora  mi  metterò  in  tale  carriera  che 
non  mi  troverò  più  a  questi  passi:  spero  certo  che  non  vedrò 
più  in  faccia  né  la  calunnia  né  la  mendicità. 

Perdono  io  chieggo  all’angelo  benedetto,  se  rattristo  il  suo 
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bene  con  queste  noie.  Le  bacio  poi  la  mano  col  cuore,  per 
la  sensibilità  di  cui  onora  le  mie  vicende.  Se  io  però  fossi 
sano,  sarei  tanto  meno  malinconico.  La  gioia  e  la  superbia 
sarebbon  meco,  perché  il  mio  Peppo  mi  ama  ancora.  Peppo 
mio;  io  ti  vedrò,  io  ti  bacierò,  io  sarò  contento.  Addio  addio. 

Se  tu  sei  certo  di  trovarti  in  Venezia  sui  primi  d’agosto, 
nihil  viìhì  rescribas;  attamen  ìpse  veni.  Addio  addio. 


XI 

A  Luigi  Uberto  Giordani  —  Parma. 


(Bologna),  2  marzo  (1804?). 

Mio  amatissimo  e  adorabil  padre. 

Mi  vergogno  del  troppo  lungo  silenzio,  e  la  vergogna  mi 
s’accresce  ora  per  l’amorevolissima  sua  dei  28  febraio.  Im¬ 
perdonabile  sarebbe  mia  colpa,  s’esser  potesse  d’ingratitudine: 
ma  già  la  vita  non  breve,  e  da  non  pochi  casi  provata  mi 
assicura  che  questo  vizio  almeno  mi  è  impossibile.  E  al  resto 
posso  sperare  scusa. 

Ricevetti  l’accennata  sua  dove  le  ixerajxoQrpcóaeig  erano  in¬ 
dicate  di  codesti  aeropaghi,  ebbi  l’animo  di  rispondere,  e  col¬ 
l’animo  più  volte  risposi:  mancò  l’effetto,  tardandomi  sempre 
dalle  brighe  che  mi  occupano  e  stancano  per  questa  scuola 
indossatami  un  po’  temerariamente,  e  intrapresa  con  ambizione 
di  non  mancare  all’onor  degli  amici,  e  all’importanza  del 
Teatro.  Speravo  di  far  meglio  —  cioè  risponder  colla  bocca, 
o  meglio  col  volto  pien  di  muti  e  forti  affetti,  abbracciandola 
costi,  in  una  rapida  corsa  che  in  carnevale  ho  fatto  a  Milano, 
ma  passato  di  notte  tarda,  né  potendomi  per  i  compagni  trat¬ 
tenere,  son  rimasto  privo  di  questo  conforto,  che  certo  a  mi¬ 
gliore  stagione  non  lascerò  mancarmi. 

Quanto  al  mio  cuore  giunge  delizioso  ogni  segno  ch’ella 
mi  dà  del  suo  costante  affetto  paterno,  e  come  cara  mi  suona 
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ogni  sua  nuova.  Io  in  questi  ultimi  tempi  ho  avuto  alcune 
febri,  delle  quali  ora  sono  libero.  Son  beato  d’esser  scarco 
d’ogni  invidiosa  briga.  Il  travaglio  degli  studi  mi  sarà  com¬ 
piutamente  grato,  quando  la  misura  e  la  scelta  potrò  mode¬ 
rarne  a  mio  grado:  e  spero  entro  quest’anno  stabilire  il  mio 
destino  in  qualche  modo.  Intanto  ho  le  più  favorevoli  speranze 
per  ogni  conto.  Mi  consolo  tutto  della  sua  domestica  felicità. 
E  i  miei  come  stanno?  Mi  fu  detto  che  andavano  in  miseria: 
ma  non  so  crederlo,  se  pur  non  hanno  avuto  qualche  impen¬ 
sata  disgrazia:  perché  altri  dispendii  gravosi  non  hanno;  e  son 
pure  e  di  consiglio  ed  abito  usati  alla  parsimonia. 

E  il  zio  Galeani  vive?  Amerei,  per  curiosità  semplice,  sa¬ 
pere  qual  reddito  fosse  scritto  nel  trattato  ec.  da  lei  maneg¬ 
giato  per  me. 

Quando  e  quale  destino  si  congettura  per  codesti  paesi? 

Ella  dirà  che  io  ho  un  po’  del  Daniele,  e  son  uomo  d’in¬ 
terrogazioni,  chieggo  scusa  di  questa  pecca.  Accetto  però  la 
benigna  permissione  di  scriverle  più  spesso:  ma  comunque  o 
per  discrezione  o  per  impedimento  talvolta  mi  taccia,  creda 
pure  che  cento  volte  al  giorno  il  mio  cuor  le  dica  ch’io  non 
ho  chi  più  stimi  ed  ami  del  mio  carissimo  padre,  il  cui  amore 
con  somma  mia  felicità  mi  desidero  instancabile:  e  devota¬ 
mente  l’abbraccia  il  suo  figlio  amantissimo. 


XII 

A  Daniele  Felici,  Ministro  dell’ Interno — Milano. 


Bologna,  26  ottobre  1804. 

Cittadino  Ministro, 

la  malevolenza  de’  miei  nemici  (qualunque  cagione  si  abbiano, 
ch’io  non  so,  di  odiarmi)  può  ora  esser  sazia.  E  io  pure  ho 
almeno  questo  contento  che  non  resta  a  loro  da  farmi  di 
peggio.  Ma  mi  duole  che  Voi  con  tutti  si  giusto  e  buono, 
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abbiate  prestata  l’autorità  del  nome  vostro  a  una  violenta  e 
ingiusta  persecuzione  contro  me. 

10  quando  fui  costi  non  volli  abusare  il  tempo  e  la  pa¬ 
zienza  vostra  parlandovi  per  me.  Ma  ora  che  tutto  il  mal 
possibile  mi  si  è  fatto,  e  forse  voi  non  sapete  e  quanto  grande 
sia  e  quanto  indegno,  sopportate  che  io  ve  lo  faccia  sapere. 

11  capo  divisione  Rossi  m’intimò  in  vostro  nome  che 
dovessi  in  iscritto  dichiarare  qual  dei  due  impieghi  o  di  coa¬ 
diutore  alla  biblioteca  o  di  copista  all’Istituto  volessi  rite¬ 
nere,  non  volendomisi  lasciare  ambidue.  Scrissi  le  ragioni  per 
le  quali  non  mi  pareva  potermisi  con  equità  togliere  il  secondo, 
perché  temporario,  perché  più  privato  che  publico  ec.:  pur 
conclusi  ch’io  piuttosto  questo  che  l’altro  avrei  abbondonato. 
E  appunto  l’altro  in  nome  vostro  mi  vien  tolto:  e  per  non 
omettere  alcuna  sevizie,  si  vuole  che  avendo  io  cominciato 
effettivamente  e  faticosamente  a  servire  nell’Istituto  sin  dal 
primo  di  luglio,  non  sia  però  quel  tempo  addietro  pagato. 

Cittadino  Ministro,  voi  avete  l’animo  retto  e  ’l  cuor  buono: 
ma  quantunque  mi  odiaste  capitalmente,  son  certo  che  neppure 
a  un  vostro  gran  nemico  vorreste  fare  una  ingiustizia:  molto 
meno  l’avete  voluta  fare  a  me,  che  sapete  essere  a  diversi 
vostri  amici  assai  caro,  e  a  cui  voi  stesso  avete  più  volte  di¬ 
mostrato  special  favore.  Vedete  dunque  come  altri  di  voi  si 
serve  per  opprimere  e  avvilire,  e  se  si  potesse  annientare 
uno  che  noi  merita.  Non  pretendo  già  che  voi  dobbiate  credere 
tutto  il  bene  che  di  me  v’  han  detto  i  miei  e  vostri  amici  :  ma 
so  bene  che  né  voi  credete  (né  lo  credono  già  in  cuore  quegli 
stessi  che  pei  loro  fini  mi  tormentano)  ch’io  abbia  commesso 
un’azione  menomamente  indegna;  o  ch’io  sia  cosi  vile  che  mi 
si  debba  insultare  schernendomi  col  mancar  di  parole;  o  ch’io 
sia  cosi  ignorante  che  non  sappia  far  altro  e  non  meriti  d 'esser 
altro  che  copista. 

Posso  assicurarvi  che  non  avreste  avuto  disonore  del  ben 
che  mi  aveste  fatto:  e  v’assicuro  ancora  che  sebbene  la  vostra 
mano  si  duramente  mi  percuota  ed  affligga,  non  so  indurmi 
a  credere  che  voi  mi  crediate  degno  di  tutti  questi  mali  trat- 
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tamenti  che  mi  si  fan  soffrire.  Io  non  m’avvilisco  per  le  sven¬ 
ture  che  sento  di  non  meritare:  né  voi  certo  vi  sdegnerete 
ch’io  non  voglia  o  non  sappia  avvilirmi:  e  se  il  Rossi  vi 
mostrò  quella  lettera  che  da  me  volle,  non  ci  avrete  saputo 
trovar  causa  di  nuova  persecuzione.  Io  non  mi  lamento  con 
voi;  io  non  vi  chiedo  nulla.  Mi  basta  che  sappiate  da  me  a 
qual  termine  sono  stato  condotto:  e  mi  basta  che  se  la  fortuna 
non  ha  voluto  che  dall’eminente  vostra  carica  mi  venisse  alcun 
giovamento;  almeno  dalla  inalterabile  bontà  naturale  del  vostro 
buon  cuore  non  sia  ributtato  l’affettuoso  rispetto  col  quale  mi 
pregerò  sempre  di  dichiararmi  vostro  devotissimo  servitore. 


XIII 

A  Giacomo  Rossi  —  Bologna. 

Bologna,  21  marzo  1806. 

Signor  professor  Rossi, 

Segretario  dell’Accademia  Nazionale. 

Sarò  scusato  della  tardanza  in  rispondere  al  suo  pregia¬ 
tissimo  foglio  dei  6,  n.  386,  per  essere  stato  molti  giorni  fuor 
di  Bologna,  e  averlo  ricevuto  solo  al  mio  ritorno. 

L’Accademia  mi  fa  un  onore  che  io  ricevo  con  animo 
gratissimo:  quasi  mi  parrebbe  di  meritarlo  in  qualche  modo, 
se  potesse  valere  di  qualche  merito  l’amar  molto  le  arti,  molto 
i  bolognesi  ai  quali  debbono  tanto  tutte  le  arti  buone;  e  ’l 
desiderio  di  far  cosa  degna  di  questa  Accademia  e  di  questa 
città. 

Ma  se  io  non  ho  temerità  di  sperare  alcuna  lode  di  elo¬ 
quenza,  ho  però  fiducia  di  non  lasciarmi  vincere  da  nessuno 
di  gratitudine  e  di  affetto,  ch’io  cordialmente  e  costantemente 
professerò  a  tutti  i  suoi  colleglli  che  mi  hanno  onorato  di  tal 
favore;  e  in  particolar  modo  a  Lei,  che  ha  voluto  aggiungere 
special  bontà  e  gentilezza  di  espressioni  al  beneficio  dell’Ac- 


20 


PIETRO  GIORDANI 


cademia.  E  cosi  spero  eh’ Eli’ aggradisca  i  miei  ringraziamenti, 
e  l’affettuosa  riverenza  colla  quale  me  le  raffermo  devotissimo 
servitore  ed  amico. 


XIV 

A  Giambattista  Giusti  —  Bologna. 

Napoli,  25  decembre  1806. 

Non  la  modestia,  come  dici,  caro  Giusti,  ci  hai  portato 
da  Parigi  ;  ma  il  persiflage.  Sei  però  grazioso  e  caro,  e  io 
debbo  ringraziarti  ancora  che  mi  canzoni.  E  ti  ringrazio  che 
da  Parigi  ritorni  Italiano,  e  non  ti  è  fatta  vile  la  nostra  patria. 
Troppo  sarebbe  che  Vincenzio  da  Fusignano  regnasse  fiera¬ 
mente  sulla  Senna,  come  sull’Olona:  io  per  altro  (a  dirtela) 
fo  stima  che  s’egli  fosse  tanto  galantuomo  quanto  è  più  poeta 
di  Chenier,  si  potrebbe  sopportarlo.  Del  resto  non  mi  è  nuovo 
che  quanto  alla  fortuna  degli  studi,  se  Italia  piange,  Francia 
non  ha  da  ridere.  Questo  ben  mi  ha  fatto  meraviglia,  conside¬ 
rando  in  Roma,  che  le  arti  del  disegno  sono  affatto  savie:  non 
si  stima,  non  si  cerca  altro  che  il  vero,  e  il  ben  naturale,  e  la 
bella  imitazion  greca.  Mancherà  la  divinità  dell’  ingegno  per 
inventare  grandi  e  nuove  cose;  ma  l’arte  opera  con  diligenza, 
con  gusto,  con  ragione.  Perché  mo’  nelle  arti  dello  stile  non 
si  pensa,  non  si  studia  egualmente?  Qual  è  lo  scrittore  che 
vaglia  scrivendo  come  Landi,  Camuccini,  Benvenuti  a  dipin¬ 
gere,  Torwhalden,  Requisti  a  scolpire?  Lascio  l’unico  e  sepolto 
Schiassi,  che  per  me  è  grande;  e  unico  quanto  Canova.  Ma 
certo  niuna  scuola  vi  è  di  buono  scrivere  come  buone  scuole 
sono  di  pittura  e  scultura.  Molta  gioventù  ho  veduta  fervente 
a  studiar  quelle  arti:  a  scrivere  chi  pon  cura?  Spiegami  tu 
questa  faccenda.  Oh  quanto  bene  potrebbe  fare  una  compa¬ 
gnia  di  pochi  e  buoni  ingegni;  insieme  accolti  da  vera  ami¬ 
cizia,  e  da  vero  amor  di  lode,  impegnandosi  a  richiamare 
cogli  avvertimenti  e  cogli  esempi  la  maniera  di  pensare  e  di 
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parlar  bene!  Il  tuo  giardinetto .  Oh  perché  non 

avrebbe  potuto  aver  nome?  Intanto  vi  accoglierai  il  nostro 
Secreti.  Quanta  invidia  ti  porto,  o  bravo  giovane!  veramente 
non  resta  a  desiderarti  altro  che  degna  fortuna.  Fa  ch’egli 
gradisca  i  miei  carissimi  saluti.  Chi  ti  ha  detto  che  Costa 
non  è  più  nel  mio  libro?  Io  piuttosto  debbo  credere  di 
non  esser  nel  suo;  e  perché  troppo  siam  diversi  ;  e  perché  egli 
suole  de’  pensieri  e  degli  affetti  suoi  far  come  faceva  degli 
oracoli  la  mia  vicina  Sibilla.  Quanto  alla  maestosa  Giu¬ 
ditta  fu  modestia  il  mio  silenzio.  Oh  io  dovea  presumere 
ch’ella  si  accorgesse  della  mia  assenza,  e  mi  ricordasse,  o  de¬ 
siderasse  esser  ricordata?  Non  mi  tengo  da  tanto;  ma  appena 
ricevuto  il  suo  lagno,  ho  pregato  Mariuccia  Antolini  a  ringra¬ 
ziamela;  e  prego  te  che  di  nuovo  lo  facci  con  quanta  solen¬ 
nità  e  buon  garbo  puoi  fare;  ma  non  con  quanta  malignità 
suoli  volere.  Se  avrai  un  momento  d’ozio  per  scrivermi,  dimmi 
quali  Classici  abbia  stampato  Milano  da  giugno  in  qua.  Non 
penseranno  al  Palladio  classicissimo  non  solo  architetto,  ma 
scrittore.  Arrossisco  di  non  averlo  conosciuto  prima  d’ora; 
l’ho  letto  due  volte;  lo  leggerò  ancora;  mi  ha  incantato.  Sappi 
mò  che  io  sono  un  po’  meno  ignorante  di  quel  che  partii  da 
Bologna.  Di  molte  belle  cose  mi  ho  riempiuta  la  mente  e  per 
la  Toscana  e  in  Roma;  e  qui  ancora,  e  più  avrei  potuto  ap¬ 
prendere  se  avessi  più  ingegno,  più  mezzi,  e  più  lieto  animo. 
Ma  io  non  ho  cercato  che  di  cacciarmi  in  corpo  un  esercito 
di  pensieri  belli,  che  ne  scacciasse  quella  turba  di  villani  e 
crudeli  pensieri  che  mi  fan  guerra  «  somigliante  a  quella  in¬ 
ferma  che  non  trova  riposo  in  su  le  piume;  e  con  dar  volta 
suo  dolore  scherma».  Il  vero  è  che  il  maledetto  nemico  sta 
quatto  un  poco  mentre  i  Pailadini  fanno  l’assalto;  e  cessata 
la  novità,  risorge  insolente,  e  confonde  me  con  loro.  Tu  qui 
ridi  e  mi  deridi.  Ed  io  che  ho  poco  voglia  di  ridere  ti 
domando  pazienza  per  un  sermone  che  mi  occorre  di  farti. 
Del  quale  è  necessario  esordio;  ch’io  non  voglio  lamentarmi 
della  fortuna  qualunque  mi  tocchi  ;  ma  che  quelli  che  pur 
vogliono  chiamarsi  amici,  m’incolpino  se  io  non  partecipo 
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delle  spoglie  che  tutte  son  prese  dalla  viltà  e  dall’impudenza; 
questo  m’ incresce,  e  talora  mi  sdegna.  Io  non  ho  pensato  mai 
che  tu  e  Aldini  faceste  nulla  per  me.  E  perciò  neppure  una 
riga  ti  ho  scritto  a  Parigi,  perché  non  paresse  che  far  me¬ 
moria  di  me,  fosse  un  cacciar  avanti  desiderj  e  speranze. 
Importunità  inutile  se  voi  volevate  fare;  più  inutile  se  non 
volevate.  Ora  quello  che  fu  discrezione,  modestia,  delicatezza, 
tu  vuoi  che  sia  stranezza,  sia  sciocchezza.  Ma  a  chi  farai  cre¬ 
dere  che  l’ Imperatore  potesse  aver  tempo  e  pazienza  di  leggere 
l’Arpia?  eh’ è  uno  scherzo  in  sé;  ed  è  un  enigma  per  chi  non 
ha  letta  la  noiosissima  cavalcatura  di  Arsinoe,  e  non  conosce 
tutta  la  fatuità,  la  viltà,  l’arroganza  di  quel  cavallaro?  Oh  se 
Buonaparte  potesse  dar  qualche  tempo  alle  ciance;  non  altro 
vorrei  io  pregarlo  a  leggere  che  un  discorso,  del  quale  accennai 
il  concetto  in  fine  alla  mia  orazione  per  le  arti  non  stampate; 
nel  qual  discorso  vorrei  pregarlo  a  castigare  la  iniquissima 
viltà  di  coloro  che  credono  gratuirlo  [infangandosi]  in  ogni 
più  sozza  abbiezione:  vorrei  pregarlo  a  correggere  la  merdosa 
viltà  di  questo  secolo,  e  spingerlo  a  qualche  cosa  di  non  ser¬ 
vile:  affinché  i  posteri  non  abbiano  a  sminuire  la  gloria  di  lui, 
dicendo  ch’egli  dominò  una  generazione  di  caproni,  non  di 
uomini.  Questo  vorrei  dargli  a  leggere,  e  non  una  infilzatura 
di  scherzi  e  di  rabeschi  greci  e  latini  e  toschi.  Ma  tu  stesso 
sai  bene  che  non  hai  ragione:  e  volevi  burlarti  di  me.  E  si¬ 
milmente  se  Aldini  avesse  davvero  voluto  aiutare  o  me,  o  i 
buoni  studi,  proponendo  una  cattedra  di  Dante;  che  aveva 
egli  a  far  di  più  che  proporla  in  brevissime  parole  all’Impe¬ 
ratore,  e  ricordare  che  le  prime  Università  d’Italia  ebbero  una 
volta  quella  scuola?  Non  si  tratta  di  un  piano  di  guerra,  o 
di  Finanze,  o  di  Stato:  nel  qual  caso  l’Imperatore  ben  vor¬ 
rebbe  conoscere  i  particolari,  e  le  ragioni,  e  le  difficoltà,  e 
[i  mezzi].  Ma  in  questa  cosa  egli  non  aveva  che  da  credere 
al  Ministro:  tanto  la  cosa  è  piana  e  lieve.  E  il  Ministro  ben 
poteva  credere  a  te,  eh’  io  fossi  atto  a  trattar  quella  scuola 
con  qualche  eloquenza  e  filosofia.  Che  se  io  avessi  anco  man¬ 
dato  e  la  Prolusione  che  ne  imaginai  a  Bologna,  e  quelle  12 
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o  15  lezioni  che  ne  meditai  in  Toscana,  e  quelle  due  o  tre 
centinaja  che  in  due  o  tre  anni  ne  avrei  potuto  fare;  qual 
prò?  che  dovea  farsene  il  Ministro?  Confessa  che  tu  stesso  in 
quelle  occupazioni  e  in  quelle  relazioni  di  Parigi,  non  avresti 
avuto  voglia  di  leggerle.  Io  si  che  avrei  allora  perduto  l’o¬ 
pera  e  l’inchiostro.  Non  sono  tanto  superbo  che  ricusassi 
di  aver  obligazione  a  chicchessia.  Ma  se  fo  d’obligarmi,  voglio 
essere  debitore  interamente  alla  cortesia  e  all’amore  di  alcuno, 
né  voglio  temere  che  per  impazienza  e  per  liberarsi  dalla  secca- 
gine  mi  sia  dato  niente.  Certo  non  avrei  temuto  di  recare 
infamia  o  pentimento  a  chi  mi  avesse  dato  a  coltivare  l’in¬ 
gegno.  Ora  se  io  non  ho  né  agi,  né  gloria,  mi  resta  almeno 
intatta  la  libertà  dell’animo:  non  ho  obligo  con  alcuno:  so 
che  tanti  trionfano,  e  mi  disprezzano,  e  non  vagliono  più  di 
me:  non  ho  alcuna  memoria  che  mi  avvilisca.  Io  ti  venero 
come  un  oracolo,  quando  mi  predici  «  morrai  quel  che  sei  » 
qui  dici  bene.  Ma  quando  mi  sgridi,  perché  io  non  posso  ren¬ 
der  buoni  i  cattivi,  giusti  i  nemici,  caldi  gli  amici,  sei  crudele 
a  torto;  e  io  anche  un  poco  immodestamente  ho  voluto  chia¬ 
rirtene.  Salutami  Montrone.  Ho  mandato  i  tuoi  saluti  a  Gianni. 
Qui  è  direttore  dell’Accademia  delle  belle  Arti  tnonsieur  Vi- 
card.  L’università  è  stata  riordinata  secondo  il  genio  del  se¬ 
gretario  generale  dell’Interno,  che  è  un  francese,  ed  è  insieme 
capo  dell’Istruzione  pubblica.  I  Napoletani  lo  hanno  per  male 
grandissimo;  e  si  dolgono,  che  gli  studi  vadan  sotterra.  Che 
bel  cielo!  se  tu  ieri  avessi  voluto  pagare  un  milion  di  zecchini 
una  nuvoletta  quanto  è  un’ala  di  farfalla,  non  la  trovavi  su 
tutto  l’orizzonte.  Che  tiepido  Decembre!  Non  è  già  tutto  il  resto 
di  questa  bellezza  e  di  questa  felicità.  Ma  il  clima  intanto 
niuna  forza  di  Levante  o  di  Ponente  lo  ruberà!  Ho  visto 
Pompea  dissotterrata.  Quanto  poco  si  è  fatto  in  60  anni  !  Ho 
avuto  quel  di  un  piacer  memorabile;  che  neppur  Parigi  po¬ 
trebbe  darmelo.  O  addio  Giusti:  in  vece  delle  frequenti  lettere 
che  per  gentilezza  mi  chiedi,  perdona  questa  troppo  lunga. 
Addio.  Tanti  saluti  a  Montrone;  io  ti  saluto  con  tutto  il  cuore. 
Addio:  voglimi  bene. 
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A  Giordano  de’  Bianchi  Marchese  di  Montrone  —  Bologna. 

(Cesena)  n  luglio  (1807). 

Amico  mio  del  cuore.  Abbi  pazienza,  se  ancora  ho  da 
fastidirti  con  lettere,  e  con  minutezze  noiose:  ma  tu,  salvatore 
mio,  che  tanto  fai  perch’io  dall’oppressione  e  dall’ignominia 
risorga,  se  possibil  è,  ad  onorato  vivere, 

la  ben  comincia  impresa  al  fin  consuma. 

Costa  ultimamente  mi  scrive  queste  parole:  «  Mi  dice  Giusti 
che  stimate  carico  sproporzionato  ai  vostri  omeri  quello  che 
Aldini  vorrebbe  addossarvi.  Se  non  avete  altra  ragione  che 
questa,  tenetevi  al  consiglio  degli  amici:  accettate  subito.  Al¬ 
dini  vi  condurrà  seco,  ed  egli  stesso  vi  procurerà  materiali  e 
vi  assisterà  ec.  Nota  bene  quel  subito  e  vi  condurrà  seco. 
Par  dunque  che  la  cosa  non  sia  più  un  progetto,  ma  un  par¬ 
tito  preso;  non  più  lontana,  ma  urgente.  Com’è  però  che  né 
Giusti  né  tu  me  ne  dite  niente?  solo  Costa!  che  per  buona 
intenzione  suol  spessissimo  traveder  nelle  cose.  Nullameno, 
se  questo  è  un  sogno,  poca  fatica  avrò  fatto  io  di  scrivere  e 
tu  di  leggere  alcune  righe.  Se  ci  è  realtà,  importa  assaissimo 
ch’io  sia  provveduto  del  consiglio  e  dell’assistenza  tua,  senza 
che  io  sono  affatto  smarrito.  Né  l’amico  nostro  può  affatto 
liberarmi  dalla  penosa  perplessità.  Abbiam  concluso  di  rimet¬ 
terci  al  tutto  in  te:  quello  che  tu  dici  si  farà.  Tu  procura  che 
riesca  il  meglio.  Se  aver  si  potesse  una  cattedra  in  Bolo¬ 
gna,  questo  partito  meno  glorioso  ma  più  tranquillo  e  sicuro, 
sarebbe  il  più  acconcio  per  me.  Quanto  ai  Commentarii, 
certo  me  ne  spaventai  molto,  e  sono  ancora  spaventato.  Pur 
ho  considerato  che  Carlo  Denina,  dopo  l’insigne  bastonatura 
notturna  di  Torino,  andò  a  Berlino:  e  appresso  un  re  che  avea 
avuto  Algarotti  e  Voltaire,  pure  trovò  grazia,  ed  ora  sta  bene 
appo  Napoleone.  Or  diceva  Aristotele  «  quando  ha  parlato 
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Isocrate  non  voglio  io  tacere»:  meno  di  Denina  non  sarò:  e 
questo  basta  ad  evitare  l’infamia  dannosa.  D’altra  parte  sembra 
offerta  un’occasione  rarissima,  e  appena  sperabile,  di  poter 
giovare  a’  miei  amici:  mi  parrebbe  aver  colpa  nel  ripudiarla. 
Tutto  sta  dunque  che  non  ci  abbandoniamo  a  cosi  alto  mare 
con  nave  senza  governo  e  senza  provvigione.  Bisogna  esser 
ben  certo  che  Aldini  mi  voglia  prendere  a  cuore,  e  in  qua¬ 
lunque  occasione  non  abbandonarmi.  Non  vorrei  esser  il  se¬ 
condo  tomo  del  Canonico  Landi,  che  appena  giunto  a  Parigi, 
tornò,  e  con  poco  onore.  Aldini  troverà  in  me  cuor  profon¬ 
damente  grato,  animo  docile  e  pronto  a  tutto  quel  che  potrò:  ma 
bisognerà  ch’egli  mi  perdoni  e  mi  aiuti  a  deporre  quella  timidità 
e  ignoranza  del  gran  mondo  nella  quale  sono  cresciuto.  Bisogna 
che  io  sappia  chiaro  e  sicuro  con  quali  condizioni  io  parto. 
Io  amerei  che  Aldini  mi  considerasse  come  un  suo  familiare, 
un  mobile  di  casa  sua,  da  impiegar  poi  al  servigio  dell’  Im¬ 
peratore,  se  la  cosa  il  porterà:  ma  io  voglio  esser  nelle  mani 
di  Aldini  che  non  spezzerà  mai  una  debile  cannuccia  colta  da 
lui  ne’  campi.  Tu  devi  poi  sapere  che  io  non  ho  abiti,  non 
denari,  non  ho  nulla.  .  .  Oh  Montrone  mio.  .  .  io  sarei  morto, 
se  non  era  Brighenti.  Se  tu  sapessi.  .  .  io  ho  vergogna  a  dirti 
tutto  quel  che  ho  sofferto.  Io  dunque  ora  mi  rimetto  tutto  nelle 
tue  mani.  Risolvi  tu  per  me:  acconcia  tu  le  cose,  e  le  condi¬ 
zioni.  Finch’ io  sono  stato  oppresso  ho  avuto  l’animo  forte: 
tanto  è  antico  in  me  e  continuo  l’esercizio  del  soffrire.  Ma  la 
prosperità  mi  giunge  si  nuova,  eh’  io  non  so  da  qual  parte 
cominciare  a  prenderla.  Appresso  poi  vedrai  che  la  sosterrò 
con  animo  costante.  È  inutile  che  te  preghi  di  usar  fedeltà  e 
segretezza  in  questi  maneggi  :  quando  io  vedo  che  tu  sai  ope¬ 
rare  quel  eh’  io  solamente  so  imaginare.  Montrone  mio,  è  degno 
di  te  dar  l’esistenza  a  un  cuore  altamente  sensibile,  e  forse 
capace  di  farti  un  di  onore.  Tu  anche  potrai  destramente  av¬ 
vertir  Aldini  de’  miei  difetti,  e  del  mio  vero  ardore  a  dispo¬ 
gliarmene  com’  io  ne  sia  ripreso.  Io  spero  che  Aldini  non  si 
dovrà  affatto  pentire  d’avermi  creato.  Fa  tu,  Montrone  mio: 
io  aspetto  da  te  ogni  cosa,  come  se  io  fossi  la  statua  di 
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Pigmalione.  Abbi  cura  di  cautelare  l’onore  e  l’interesse  mio 
come  cosa  tua.  Scusa  la  scioccaggine  con  che  ti  parlo  di 
queste  cose.  Sono  anche  abbattuto  di  salute  per  questi  caldi. 
Addio,  mio  caro:  soffri  la  fatica  di  aiutarmi  e  di  scrivermi. 

XVI 

A  Giordano  de’  Bianchi  Marchese  di  Montrone  —  Bologna. 

(Cesena)  28  luglio  (1807). 

Mio  carissimo.  Non  mi  riputare  ingrato  se  ti  è  tardata  la 
risposta  alla  tua  dei  21.  Che  ti  dirò,  o  uomo  raro  e  incom¬ 
parabile?  Il  nostro  amico  (il  quale  tu  sai  che  dev’esser  par¬ 
tecipe  d’ogni  pensiero)  è  ammirato  di  tanta  tua  amicizia  per 
me:  ed  egli  pur  non  ammira  per  ciò  se  stesso  !  Oh  me  for¬ 
tunato  tra  tante  sventure:  che  ho  due  amici  tali.  Certo  non 
credo  altr’uomo  al  mondo  si  ricco  di  tale  tesoro.  Ma  se  io 
anche  sapessi  ringraziarti  non  lo  farei  ;  perché  tu  (e  ben  hai 
ragione)  non  vuoi  che  mi  sia  ammirabile  quel  che  tu  fai  per 
me:  ammirar  però  debbo  (e  anche  con  tua  licenza  posso)  che 
abbi  cominciato  ad  amarmi. 

Non  ripeterò  quel  che  già  risposi  intorno  ai  Commen¬ 
tari.  Credimi,  dolce  amor  mio,  che  la  non  è  cosa  da  me. 
Né  anco  saprei  come  fare  quel  proemio  che  tu  accenni  in 
quest’ultima.  Piuttosto  se  ti  pare,  ascolta:  io  debbo  fare  ai 
16  d’agosto  un’orazione  in  lode  di  Napoleone  per  l’Accademia: 
di  che  non  ho  ancora  potuto  gittar  né  pensare  una  linea:  ma  ben 
potrò  poi  ritornare  su  quello  sbozzo  che  in  fretta  dovrò  ora 
farne:  e  riducendolo  a  qualche  forma,  quello,  se  ti  pare,  man¬ 
deremo  al  buon  Ministro  da  presentare:  onde  riesca  più  facile 
aver  la  Cattedra  di  Dante.  Questa,  come  cosa  straordi¬ 
naria  non  avrà  bisogno  né  di  cominciare,  né  di  finire  dall’i¬ 
netto  Moscati  e  dal  malevolo  Rossi.  In  quella  io  mi  confido 
assai  di  far  onore  agli  amici  e  al  Mecenate.  Sotto  la  soma 
dei  Commentari  (credimi)  io  perirei  con  dolore  e  con  vergogna. 
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Che  teme  poi  Aldini  che  potesser  farmi  i  nemici  per  deni¬ 
grarmi  se  avessi  quella  cattedra?  ripeter  che  sono  un  igno¬ 
rante?  va  benissimo.  Ma  io  stamperei  subito  quelle  lezioni: 
dalle  quali  non  credo  già  che  si  confermasse  quell’accusa.  Qual 
altro  morso  potrebbon  darmi?  Oh  se  fosse  possibile  insistere 
su  questo  ed  ottenerlo,  saria  gran  bene  per  me:  altra  cosa  non 
è  per  me.  Del  resto,  amico  mio  incomparabile,  non  so  cosa 
sarà  dell’amico  tuo:  ma  quand’anche  io  ottenessi  un  regno, 
mi  varrebbe  tanto  meno  che  il  puro  e  nobile  tuo  affetto,  onde 
sf  costantemente  e  caldamente  cerchi  trarmi  dall’angustia  e 
bassezza  dove  mi  hanno  troppo  crudelmente  cacciato.  Io  poi 
avrei  amato  che  di  queste  cose  non  si  fosse  fatto  publico  ser¬ 
mone:  come  tu  stesso  saviamente  avvisi.  Ma  come  si  tace  una 
cosa  di  che  sia  partecipe  Pagolo?  La  sua  bontà  è  buona  assai; 
ma  spesso  incomoda.  Io  l’ho  pregato  a  frenare  la  sua  cordia¬ 
lità,  e  non  parlar  più  di  queste  cose:  non  perché  io  tema  che 
il  publicarle  muova  gl’ invidi  a  impedirle;  non  perché  io  tema 
che  vedendo  vane  le  speranze,  ridano  di  me,  come  se  io  già 
mi  fossi  lasciato  gonfiare  da  ogni  auretta,  e  godano  di  quella 
che  crederebbero  mia  umiliazione.  Tanto  diprezzo  la  merdosa 
razza,  che  né  gaudio  né  ira  può  farmi  l’odiare  o  il  rider  loro. 
Ma  si  renderebbe  ridicolo  un  uom  rispettabile,  e  al  quale  io 
debbo  esser  grato  del  buon  volere,  se  paresse  poi  che  non 
sapesse  volere  efficacemente,  e  non  avesse  mezzi  a  riuscire. 
Se  fosse  possibile  mi  sarebbe  caro  assai  sapere  il  giudizio  di 
Aldini  sulle  mie  orazioni  e  sul  Foro.  Io  ti  prego  colle  viscere 
dell’animo,  che  se  hai  buona  occasione  introduca  presso  il 
Ministro  parole  del  nostro  amico,  e  lo  facci  conoscere  come 
uom  degno  e  raro. 

Raccomandami  all’ottima  Nina,  e  al  caro  Sandrino.  Sicché 
non  andate  più  a’  bagni,  a  quel  che  pare.  Salutami  il  buon 
Giusti.  Ho  avuto  la  consolazione  di  abbracciare  il  nostro  Se¬ 
creti  e  l’ho  confortato  a  far  l’elogio  di  Daltri,  che  farò  an¬ 
ch’io.  T’abbraccio  con  tutta  l’anima,  o  mio  Montrone,  e  ti 
mando  i  baci  del  nostro  caro  amico.  Addio. 

Se  ti  capita  sicura  occasione,  mandami  le  mie  scritture  che 
hai  sinora  custodite. 
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XVII 

Ad  Antonio  Aldini  —  Milano. 

Cesena,  14  agosto  1807. 

Le  sue  occupazioni  non  comportano  lunghi  discorsi,  né 
la  sua  generosità  gradirebbe  molti  ringraziamenti.  Non  debbo 
però  sembrare  villanamente  ingrato,  poiché  seppi  da  Giusti  e  da 
Montrone  che  V.  E.  ha  degnato  di  attenzione  e  di  benignis¬ 
simo  giudizio  i  miei  poveri  studi  e  la  mia  ingiusta  fortuna. 
Di  che  mi  riconosco  debitore  a  V.  E.,  come  di  onore  inaspet¬ 
tato  e  di  benefizio  grandissimo.  E  ora  più  che  mai  vorrei 
riuscire  a  qualche  cosa,  per  non  essere  indegno  del  suo  fa¬ 
vore.  La  prego  di  accettare  colla  sua  bontà  ch’io,  oltre  la 
riverenza  debita  ad  ogni  signor  grande,  me  le  inchini  colla 
venerazione  dovuta  solamente  ai  grandi  uomini;  e  ch’io  con¬ 
soli  le  mie  già  troppo  lunghe  e  non  meritate  sventure  glo¬ 
riandomi,  non  per  ambizione  ma  per  affetto,  di  poter  essere 
in  perpetuo 

a  Vostra  Eccellenza  umilissimo,  devotissimo,  obbligatissi¬ 
mo  e  cordiale  servitore. 


XVIII 

A  Giordano  de’  Bianchi  Marchese  di  Montrone  —  Bologna. 

[Cesena]  22  ottobre  [1807]. 

Mio  amico.  Ti  raccomando  nuovamente  di  vigilare  quanto 
puoi  per  informarmi  delle  viceprefetture. 

Quando  mi  manderai  il  giudizio  di  Gavattoni  e  di  Biamonti 
sul  mio  Masini  mi  sarà  carissimo,  o  conforto  o  correggimento 
eh’  io  n’abbia  a  trarre.  E  però  ti  supplico  a  procurare  che  si 
compiacciano  di  particolareggiare  il  loro  giudizio;  perché  gli 
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universali  poco  insegnano  o  nulla,  ma  i  particolari  sono  di 
grande  avviso. 

Non  ancora  posso  dirti  niente  del  mio  Bonaparte,  ma  già 
avrò  bisogno  dell’amicizia  tua,  e  tu  mi  favorirai  cordialmente, 
come  suoli. 

Io  poi  voglio  versare  tutto  il  mio  cuore  nel  tuo,  coni’  è 
degno  di  tanta  nostr’amicizia.  In  parte  sai,  in  parte  devi  ima- 
ginare  la  mia  orribil  condizione.  Che  sperare  da  quell’epicureo 
grande?  che  vale  ch’egli  possa  quando  non  sa  volere?  Io 
dunque  voglio  discorrer  teco.  Se  dico  qualche  pazzia,  per¬ 
dona  all’infelicità:  io  sono  simigliante  a  quell’infermo  che 
non  può  trovar  posa,  e  con  dar  volta  al  suo  dolore  scherma. 
(Questa  lettera  però  sia  per  te  solo.)  Tu  hai  in  Napoli  ade¬ 
renze  anche  auliche.  Se  il  re  volesse  uno  storiografo  attivo 
(ora  ne  ha  il  nome  e  una  piccola  pensione  il  vecchio  Daniello, 
che  non  fa  né  farà  nulla)  io  non  crederei  di  riuscir  tanto  male 
a  quell’  impresa:  già  l’abbracciai  colla  mente  fino  quando  ero 
in  Napoli,  e  non  mi  spaventò:  anzi  avrei  fiducia  di  me.  Perché 
è  cosa  tanto  minore  che  quegli  altri  Commenta  rii  :  e  ti  dico 
che  spererei  di  far  qualche  cosa  buona.  Sai  che  l’onorario 
dello  storiografo  del  regno  Italico  è  di  franchi  6  m.  Credi  tu 
che  questo  pensiero  sia  da  cacciar  via  affatto  ?  Io  per  me  sarei 
anche  contento  se  in  qualche  buona  casa  d’alcuno  di  que’  Si¬ 
gnori  (che  fosser  gente  buona  e  amorevole,  e  non  mi  trattas¬ 
sero  né  da  cavallo  né  da  schiavo  né  da  servitore,  ma  da  amico) 
potessi  entrare  pedagogo.  Cuoco  poteva,  e  mi  si  era  offerto 
spontaneamente,  né  gli  costava  più  che  poche  parole:  ma  egli 
volle  crudelmente  punirmi;  e  perciò  solo  apri  il  disperato  cuore 
alle  speranze.  Però  ti  avverto  che  se  puoi  fare  qualche  cosa 
per  me  ti  scansi  da  Cuoco,  da  Signorelli,  da  Delfico.  Que¬ 
st’ultimo  non  è  cattivo,  ma  nullo.  Degli  altri  due  ho  provato 
più  tristo  il  primo;  né  ho  da  lodarmi  niente  niente  dell’altro, 
che  non  mi  fece  buona  ciera  se  non  al  primo  incontro.  Per¬ 
dona,  caro  amico,  questa  confidenza.  Abbi  pazienza  di  dirmi 
il  tuo  avviso.  Io  davvero  sono  meravigliato  come  io  solo  al 
mondo  non  abbia  mai  da  trovare  un  minimo  bene.  Son  dunque 
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l’ultimo  di  tutti  i  mortali?  Soave  cacciato  da  Milano  andò  a 
Napoli,  e  fu  fortunatissimo,  e  volevano  ritenerlo. 

Salutami  Giusti  <*).  Riveriscimi  caramente  Nina(2b  Sé  avrai 
nuove  di  Costa  dammene.  Io  ti  abbraccio  con  cuore. 


XIX 

Al  Professor  reggente  (del  ginnasio  di  Cesena). 

Chiarissimo  Signor  Professore  Reggente. 

Rimessomi  dalla  indisposizione  che  mi  ha  trattenuto  in  Bo¬ 
logna  alquanti  giorni  oltre  le  vacanze  di  Pasqua,  mentre  dopo 
l’aritmetica  l’algebra  e  la  fisica  chimica  volevo  in  questo  Gin¬ 
nasio  spiegare  la  Geometria,  ricevo  ordine  di  S.  Ecc.  il  Signor 
Ministro  dell’ Interno  di  portarmi  a  Bologna  ad  esercitare  le 
funzioni  di  Segretario  di  quella  R.  Accademia. 

Confido  che  la  bontà  di  V.  S.  111. ma  sentirà  volentieri  che 
la  clemenza  del  Sovrano  mi  abbia  riguardato,  poiché  ne  viene 
una  garanzia  al  favor  eh’  Ella  mi  fece  di  chiamarmi  a  supplire 
provvisoriamente  in  questo  Ginnasio.  E  poich’io  non  posso 
tardare  di  recarmi  al  mio  posto,  al  quale  sono  destinato  per 
il  primo  del  corrente  maggio,  sarà  contenta  V.  S.  111. ma  di 
dare  quelle  provvidenze  che  crederà  opportune  per  questi  due 
mesi  che  rimangono  delle  scuole.  Io  serberò  immutabile  a 
V.  S.  la  riverenza  e  gratitudine  che  le  debbo  e  di  tutto  cuore 
le  professo:  e  spero  che  aneli’  Ella  conserverà  amorevole  ri¬ 
cordo  d’uno  tanto  favorito  da  lei;  e  con  verissimo  affetto  per¬ 
petuamente  suo  dev.mo  oblig.mo  servitore. 

Cesena,  4  maggio  1808. 


(1)  Giambattista. 


(2)  Anna  Popoli  Sampieri. 
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XX 

A  Vincenzo  Cristini  —  Parigi. 

Bologna,  30  agosto  1808. 

Prendo  fiducia  d’indirizzare  a  V.  S.  111. ma  l’acchiusa  me¬ 
moria,  e  supplicarla  a  volerla  leggere  e  farne  rapporto  a 
S.  Ecc.,  ch’io  con  tutto  l’animo  ringrazio  della  bontà  sua. 
Egli  vuol  tenermi  in  vita:  oh  che  strana  gente  son  quelli  che 
mi  voglion  strappare  trenta  scudi  onde  io  campo  !  Gli  amici 
di  S.  Ecc.  rassicureranno  che  la  mia  condotta  è  stata  senza 
pure  un  neo;  e  che  ha  pure  un  gran  torto  Costa  a  ostinarsi 
di  volermi  togliere  il  pane  con  tante  infamie;  non  ha  ragione 
Aldovrandi  a  volermi  (per  dar  gusto  a  Costa)  ruinare  con  si 
frivole  e  perfide  bugie.  Ma  anche  senza  testimonio  altrui  spero 
che  a  voler  mettere  in  chiaro  la  verità  basti  la  memoria 
qui  unita:  alla  quale  non  manca  schiettezza,  e  credo  che  nep¬ 
pure  manchi  moderazione. 

Caro  Signor  mio,  Ella  mi  aiuti  presso  S.  Ecc.;  e  se  io 
pure  potrò  vivere,  avrò  sin  che  io  viva  in  riverenza  e  amore 
V.  S.,  dalla  quale  riconoscerò  in  gran  parte  di  non  esser  pe¬ 
rito  prima  del  tempo  e  con  disonore,  quando  mi  sento  pure 
(se  non  per  ingegno  certamente  per  cuore)  capace  di  far  qual¬ 
che  onore  a’  miei  protettori.  Per  non  darle  più  fastidio  finisco 
pregandola  a  gradire  la  cordiale  offerta  che  a’  suoi  comandi 
fo  di  me  stesso,  cioè  di  quello  che  spero  diventar  forse  un 
giorno,  se  pur  non  mi  spingono  a  diventar  niente  prima  che 
abbia  potuto  essere  qualche  cosa. 

P.  S.  Oh,  non  voglio  ora  scrivendo  lasciare  quel  che  ho 
sempre  avuto  in  mente:  dico  quel  ch’ella  fece  per  me  in  Mi¬ 
lano  al  convito  de’  Numi.  Ella  fece  troppo  più  che  non  avrei 
osato  sperare.  Or  dunque  vorrebbero  due  (non  certamente 
dii,  e  neppur  uomini,  se  ad  esser  uomo  bisognasse  avere  al 
men  retto  il  cuore  quando  si  ha  la  mente  si  torta  e  piccola) 
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vorrebbero  dare  una  mentita  anche  a  Lei.  Io  dal  canto  mio, 
se  mi  lasceran  vivere,  non  mancherò  mai,  con  opere  di  uomo 
onesto,  di  confondere  quelli  che  volessero  fare  sfigurare  chi 
mi  reputa  non  indegno  di  aver  vita.  Il  suo  umil.  dev.  Ser¬ 
vitore. 

XXI 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

Bologna,  26  ottobre  1808. 

Signore  Cavaliere  Veneratissimo.  Doppio  contento  mi  ha 
recato  il  suo  pregiatissimo  foglio  dei  22,  e  facendomi  testimo¬ 
nio  del  suo  cortese  animo  verso  me,  e  porgendomi  speranza 
di  potermi  istruire  colle  sue  osservazioni  sul  mio  panegerico. 
Della  quale  speranza  io  sono  si  lieto,  che  istantemente  la 
prego  a  non  lasciarmene  mancare.  E  giunta  di  favor  caris¬ 
simo  mi  sarà  se  agli  avvisi  suoi  si  compiacesse  d’aggiungere 
quelli  che  può  ritrarne  nella  famigliar  conversazione  con  Sua 
Ecc.  Paradisi.  Nulla  piu  desidero  ché  illuminarmi  nell’arte, 
nella  quale  ben  so  che  troppo  fallir  posso  o  per  inavvertenza, 
o  fors’anche  per  errori  di  massima.  Né  V.  S.  voglia  esser 
men  liberale  meco,  perché  la  mia  servitù  con  lei  è  ancor 
nuova:  ch’io  son  certo  che  il  tempo  la  stabilirà;  e  le  mo¬ 
strerà  con  quale  animo  io  sia  riverente  a’  grandi  uomini,  e 
fido  a’  benevoli.  E  con  sincera  e  affettuosa  stima  me  le  ras¬ 
segno,  sig.  Cavaliere  Veneratissimo,  dev.mo  oblig.mo  servitore. 


XXII 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

Bologna,  17  novembre  1808. 

Caro  Sig.  Monti,  anzi  caro  Monti.  Si  depositimi  laudas  ob 
amici  iussa  pudorem,  Frontis  ad  urbanae  descendam  proemia. 

Non  avrei  creduto  mai  che  lo  sdegno  d’un  uomo  ammi¬ 
rato  da  tutti  io  mel  dovessi  recare  a  fortuna.  Più  d’un  poco 
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di  sdegno  mi  appare  nella  vostra  degli  i  r  ;  e  ve  ne  ringrazio 
infinitamente;  perché  io  non  mi  trovo  in  colpa,  e  voi  sdegnan¬ 
dovi  un  poco  mi  date  la  più  sicura  prova  di  benevolenza. 
Farem  dunque  la  pace  assai  facilmente,  io  spero;  poiché  io 
non  ho  altra  colpa  che  d’ avervi  mostrato  quel  rispetto  che 
tutti  v’hanno  debitamente,  e  non  esser  corso  ad  abusare  troppo 
presto  le  vostre  cortesi  profferte.  Ora  né  da  voi  né  da  veruno 
sarò  tassato  da  temerario,  familiarizzandomi  forse  più  che 
l’indole  e  la  condizione  mia  permette;  poiché  intendo  ubbi¬ 
dire  a’  comandi  vostri. 

Sapete  dunque,  caro  Monti,  che  ogni  pace  costa  qualche 
sacrifizio;  le  potenze  deboli  cedono  quel  che  non  potrebbono 
ritenere;  le  più  forti  soccorrono  le  minori.  Dunque  non  mi 
negherete  le  censure  vostre  al  mio  libretto,  che  sono  da  me 
chieste  istantemente,  e  con  verissima  gratitudine  saranno 
accolte.  Se  questa  mia  lettera  vi  riuscisse  troppo  libera,  non 
crediate  mai  che  in  me  sia  sminuito  o  possa  sminuire  mai  il 
rispetto;  se  ho  tardato  un  poco  a  mostrare  colla  familiarità 
la  confidenza,  crediate  che  la  ebbi  nell’animo  prima  di  pale¬ 
sarla  colle  parole.  Insomma,  io  ho  cominciato  a  dovervi 
ringraziare;  fate  che  i  miei  debiti  non  cessino;  che  quanto 
all’animo  (poiché  altro  prometter  non  posso)  vi  giuro  che  non 
mi  troverete  mai  tristo  pagatore. 

E  per  non  più  tediarvi;  caramente  vi  riverisco;  e  (tenendo 
nel  cuore  la  servitù)  non  vi  ricordo  altro  che  la  mia  leale  e 
costante  amicizia.  Siate  dunque  buono  col  vero  e  affezionato 
amico. 

Al  signor  Cavalier  Vincenzo  Monti 
Storiografo  di  S.  M. 

Milano. 

[timbro:  Bologna 

timbro  d’arrivo:  Milano  20.] 


P.  Giordani,  Lettere-  1. 
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XXIII 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

Bologna,  14  decembre  1808. 

Mio  Caro  e  Rispettabile  amico.  Questa  lettera  vi  sdegnerà 
se  non  l’ accogliete  come  certissimo  segno  di  gran  confidenza. 
De’  bisogni  miei,  caro  amico,  o  sapete  o  immaginate  abba¬ 
stanza.  Il  conforto  promesso  da  tanto  tempo  non  apparisce; 
non  scatola  non  danari.  Parlare  non  oso;  tacere  mi  nuoce. 
Oh,  una  parola  vostra  gittata  dove  e  quando  e  a  chi  credete 
che  convenga,  mi  sarebbe  pure  gran  benefizio.  Non  ardisco 
pregarvi  espressamente:  ma  so  che  se  vedete  di  potermelo 
fare,  vi  tenete  per  pregato  e  ringraziato  dal  più  affettuoso 
cuore  del  mondo.  Poiché  debbo  pur  esservi  cagione  di  brighe, 
almanco  vi  risparmierò  le  noiose  parole.  Sia  dunque  fine  col 
ripetervi  che  mi  è  di  consolazione  e  di  ambizione  grandissima 
l’onorarvi  l’amarvi  e  l’esservi  obligato  con  tutti  i  sentimenti 
della  più  sincera  e  riverente  e  affettuosa  amicizia.  Il  vostro. 


XXIV 

A  Ugo  Foscolo  —  Pavia. 

Di  Bologna,  27  marzo  1809. 

Signore.  Stamane  dal  professor  Rosaspina  ho  avuta  la  vo¬ 
stra  del  16  e  l’orazione,  di  nobilissimo  argomento.  Io  l’aveva 
letta  e  senza  commozione  veduto  il  vostro  sdegno  contro  i 
panegirici;  tanto  sono  persuaso  e  contento  della  pienissima 
libertà  de’  giudizi;  la  quale  se  non  si  esercitasse  nelle  opere 
delle  arti,  che  sarebbe?  perché  in  ogni  altra  parte  è  imbava¬ 
gliata.  Né  però  credetti  che  principalmente  e  particolarmente 
mirasse  a  me;  non  avendo  in  me  né  viltà  da  disprezzare,  né 
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ambizione  da  temere,  né  fortuna  da  invidiare.  Ora  voi  cercate 
di  allontanare  le  interpretazioni  altrui,  le  quali  non  mi  avreb¬ 
bero  fatto  pena;  né  però  deve  dispiacermi  che  diciate  di  gra¬ 
dire  chiunque  trovate  amator  vero  d’Italia.  Che  importa  se  non 
siamo  tutti  d’un  colore?  non  è  possibile;  non  sarebbe  utile. 
Molti  sono  e  i  pregi  e  gli  usi  e  gli  aspetti  del  buono;  prende 
ciascuno  quello  che  più  gli  si  confà.  Io  posso  promettere  che 
chiunque  farà  onore  al  nome  italiano  io  l’onorerò  di  cuore. 
E  per  verità  pochi  siamo  che  abbiamo  drizzati  gli  animi  a 
ciò;  e  tristo  ludibrio  sarebbe  che  c’invidiassimo,  ci  lacerassimo. 
Questi  devono  essere  comuni  sensi  e  a  voi  e  a  me,  e  basta; 
le  altre  differenze  non  devono  rompere  il  vincolo  onde  ci 
leghino  le  somiglianze.  Sarò  sempre  vostro  estimatore  impar¬ 
ziale;  e  vi  auguro  gloria  e  contentezza  de’  vostri  studi. 


XXV 

A  Vincenzo  Cristini  —  Parigi. 

Bologna,  9  aprile  1809. 

Mio  caro  Cristini.  Non  avrai  dimenticato  che  il  Signor 
Ministro  degnò  prender  cura  di  ottenere  la  corona  di  Ferro 
al  mio  bravissimo  e  ottimo  amico  Brighenti  viceprefetto  di 
Cesena.  Pare  che  queste  letizie  nuziali  debbano  esser  tempo 
di  favori.  Però  ti  raccomando  di  ricordare  a  S.  Ecc.  il  mio 
amico.  Ti  fo  questa  preghiera  con  tutto  il  cuore,  perché  io 
sono  obligato  di  amare  e  stimare  quell’uomo  infinitamente, 
e  desidero  molto  più  a  lui  che  a  me  del  bene.  Scusami  del 
disturbo;  e  amami,  ch’io  cordialmente  ti  amo,  e  mi  dolgo 
di  non  valer  qualche  cosa  per  meritare  che  l’amor  mio  ti  sia 
caro.  Addio,  addio. 
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XXVI 

A  Luigi  Rossi  segretario  della  Pubblica  Istruzione  —  Milano. 

Bologna,  9  maggio  (1810). 

Caro  Amico.  Abbiate  pazienza  d’una  lettera  non  breve  e 
lamentevole.  Avrei  anche  potuto  rispiarmiarvela:  ma  mi  par¬ 
rebbe  ch’io  curassi  poco  o  poco  credessi  all’amicizia.  Il  fatto 
sta  che  mi  manca  qualche  cosa  che  mi  è  necessaria,  ch’io  mi 
credo  dovuta,  ch’io  sono  ostinato  di  chiedere  finch’avrò  fiato; 
poiché  avuta  quella  io  non  voglio  piu  chieder  nulla  al  mondo. 
Questa  io  voglio  riconoscere  dall’amicizia;  e  non  la  chiederò 
d’altra  parte,  finché  voi  non  mi  diciate  aperto  che  non  volete. 
Dico  volete:  poiché  del  potere  è  venuto  il  momento  che  non 
vi  è  più  nessun  dubbio.  Sapete  quanto  tempo  è  ch’io  vo  som¬ 
messamente  pregando  di  avere  intero  il  titolo  e  il  soldo  di 
questo  impiego,  nel  quale  son  compiti  due  anni  ch’io  fo  la 
prova:  e  non  credo  aver  provato  male.  Pensate  un  poco,  che 
se  venisse  al  mondo  un  qualche  temerario  o  Antonio  da  Pa¬ 
dova,  e  per  miracolo  risanasse  Giacomo  Rossi,  io  pur  mi 
rimarrei  senza  impiego.  Poich’io  son  tuttavia  un  sostituto 
provvisorio  .  Oh  tiratevi  un  po’  sotto  gli  occhi  tutto  il  lungo 
catalogo  de’  vostri  impiegati  di  tutto  il  regno;  e  poi  dite  di 
buona  fede  se  io  solo  fra  tanti  son  dunque  degno  non  d’essere 
un  impiegato  ma  un  postulante.  In  verità,  io  non  mi  ci  so 
accomodare.  Mi  direte  «  Sperane  un  migliore  ».  Dio  mi  guardi. 
Io  bramo  assodarmi  in  questo;  perché  son  certo  che  non  supera 
la  mia  abilità;  perché  tutta  questa  gente  mostra  d’amarmi,  e 
senza  ambizione  senza  invidia  ci  godo  quiete.  Ogni  altro 
luogo  mi  riuscirebbe  pericoloso.  Ma  in  nome  di  Dio,  ch’io 
sia  davvero  e  stabilmente  il  Professore  segretario;  e  non  due 
terzi.  Io  ve  ne  ho  pregato  senza  fine;  e  state  pur  certo  ch’io 
non  mi  acquieterò  mai,  perché  quel  che  mi  manca  di  paga, 
mi  è  assolutamente  necessario:  «  Non  ti  bastano  30  scudi?» 
No,  caro  amico:  bastano  per  vivere  stentatamente:  ma  io  che 
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posso  pur  mostrare  la  faccia,  conviene  che  per  altro  sfugga 
e  mi  nasconda,  non  avendo  panni  decenti.  Io  non  voglio 
sfoggi  né  eleganze:  un  decente  vestire  però  mi  bisogna.  Pen¬ 
sate  che  non  avrete  mai  quiete:  perch’io  ho  degli  amici;  e 
sarete  seccati,  rimproverati,  tormentati,  finché  non  mi  abbiate 
acquietato  di  questa  domanda  che  sarà  l’ultima. 

Io  non  voglio  cercare  se  potevate  prima  d’ora  cavarmi  di 
stento.  So  che  ora  potete  certamente  ed  ecco  il  modo.  Una 
vacanza  ne’  concorsi  di  Roma  di  quest’accademia  vi  lascia 
libere  cinquemila  lire  in  tre  anni.  Voi  potete  dunque  darmi 
il  mio  titolo;  e  con  mille  lire  all’anno  compirmi  la  paga. 
Restano  due  mila  lire,  che  sarebbono  il  di  meno  ch’io  ho 
avuto  in  due  anni.  E  poiché  la  clemenza  del  Principe  si 
espresse  col  Ministro  Aldini  di  volermi  in  ogni  modo  onorare 
e  arricchire,  poiché  Méjan  ancora  ne  ha  parlato  tante  volte; 
non  sarebbe  senza  effetto  se  proponeste  che  quelle  due  mila 
lire  mi  fosser  date  a  ristoro,  che  mi  salderebbero  vecchie  e 
dolorose  piaghe:  e  questo  benefizio  sarebbe  la  mia  salute 
vera,  piucché  qualunque  altra  cosa.  Perché  io  vi  giuro  che 
se  si  avverasse  nulla  delle  cose  proposte  per  me,  non  le 
gradirei:  perché  nulla  di  quel  che  dà  nell’occhio  e  muove 
l’invidia  potrebbe  piacermi:  ma  sanar  le  mie  piaghe,  uscir 
di  stento,  aver  sicurezza  d’un  impiego  tranquillo  e  sufficiente 
al  mio  mantenimento,  questo  è  la  somma  de’  miei  desiderii. 
Tutto  il  resto  non  mi  piace:  ma  questo  mi  ci  vuole:  e  vi 
ripeto  non  isperate  quiete  finché  non  l’ho.  F ledere  si  nequeo 
superos,  Acheronta  movebo.  Non  mi  sforzate  a  diventar  in¬ 
trigante.  Liberatevi  a  un  tratto  di  me:  voglio  dir  delle  mie 
suppliche;  perché  la  gratitudine  non  finirebbe  mai.  Io  vi  ho 
parlato  come  ad  amico,  non  come  a  superiore:  e  spero  che 
non  l’avrete  a  male.  E  se  comunicaste  la  mia  al  Direttore, 
spero  che  non  se  ne  offenda,  e  che  non  gli  dispiaccia  esser 
da  voi  pregato  per  me.  Io  vi  prego  con  tutta  l’anima,  a  to¬ 
gliermi  per  sempre  da  questa  necessità  di  esser  seccatore,  che  è 
forse  la  parte  più  noiosa  del  mio  bisogno.  Addio  caro  amico: 
perdonatemi  l’ingenuo  parlare:  io  desidero  non  aver  mai  più 


38 


PIETRO  GIORDANI 


da  far  altro  che  ringraziarvi.  Peraltro  se  il  fato  si  opponesse 
alle  mie  brame  e  alla  bontà  vostra,  io  detesterò  il  maledetto 
fato,  ma  a  voi  resterò  sempre  qual  sono  di  cuore  affeziona¬ 
tissimo  amico  e  servitore. 

XXVII 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

(Bologna),  9  luglio  (1810). 

Mio  prezioso  amico.  È  strano  il  contrasto  della  mia  for¬ 
tuna  e  della  tua  bontà.  Tu  mi  dài  materia  incessante  di  rin¬ 
graziarti;  e  la  fortuna  non  potendomi  dare  il  cuor  vile  e 
ingrato  (che  in  certi  cuori  la  puttana  non  regna)  si  compiace 
d’ impormi  la  persona  di  un  massimo  seccatore.  Nell’ultima 
lettera  ti  chiesi  una  grazia,  la  quale  ti  costerà  poche  parole 
ad  un  amico,  qual  è  Paradisi:  e  se  l’esito  è  contrario,  pa¬ 
zienza.  Ma  oggi  t’ho  da  supplicare  di  cosa  che  mi  preme,  e 
te  noierà  un  poco.  Sappi  che  io  ho  un  fratello  benedettino  (d; 
il  quale  pochissimo  mi  ama;  e  perciò  tanto  più  debbo  inte¬ 
ressarmi  nelle  sue  sventure.  Egli  è  in  angustie  per  la  sop¬ 
pressione:  onde  per  la  prima  cosa  mi  ti  raccomando  che  quel 
sussidio  che  mi  vuol  dare  la  compassione  del  Ministro,  non 
mi  si  tardi  come  fece  già  quella  limosina  del  viceré,  che  se 
non  eri  tu  l’avrei  ancora  da  vedere.  Di  quelle  mille  lire, 
detratto  quel  che  negar  non  posso  a’  più  urgenti  debiti,  e 
posposto  ogni  altro  mio  bisogno,  voglio  sovvenire  mio  fratello, 
che  oltre  l’angustie  ha  la  mestizia.  E  questo  è  il  primo  dono 
della  tua  amicizia,  che  una  tua  spronata  vinca  le  oblivioni 
e  le  tardezze  consuete  de’  troppo  felici  Burò.  Oh  resta  poi 
un’altra  leggenda.  Mio  fratello  è  stato  molti  anni  sino  a  questi 
di  professore  nel  collegio  di  Praglia  vicino  otto  miglia  a 
Padova:  e  ci  si  è  diportato  molto  bene;  perché  è  savissimo, 


(1)  Giuseppeantonio,  in  religione  P.  Ilario. 
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amorevolissimo  ai  ragazzi,  e  non  è  uno  stolido  niente  né  un 
asino.  L’ottimo  Prefetto  ha  fatto  un  caldo  rapporto  per  lui 
al  Ministero  (credo  del  culto)  onde  ottenergli,  per  molte  par¬ 
ticolari  ragioni  ivi  dedotte,  che  sia  considerato  come  nazionale, 
essendo  egli  nativo  di  Piacenza,  impero  Francese.  Perché  mio 
fratello  non  potrebbe  neppur  egli  in  alcun  modo  adattarsi  a 
vivere  in  casa  nostra;  e  tutte  le  sue  amicizie  e  conoscenze  le 
ha  nello  stato  veneziano.  Di  questo  rapporto  il  Prefetto  non 
vede  mai  conchiusione.  Fammi  questa  carità  (io  te  ne  prego 
umilmente)  di  procurare  o  buona,  se  si  può,  o  almeno  qualche 
risoluzione.  Vedo  poi  che  la  Direzione  ha  dei  Licei  da  prov¬ 
vedere:  il  povero  mio  fratello  conosce  la  storia  naturale, 
conosce  la  storia  civile  e  le  belle  lettere,  conosce  la  logica 
e  la  metafisica;  e  io  m’impegno  che  per  queste  scuole  in  un 
liceo  egli  non  sarebbe  né  l’ultimo  né  il  penultimo  di  tanti 
colleghi.  Oh  io  avrei  pure  una  consolazione  in  mia  vita  se 
mi  riuscisse  di  ottenere  un  bene  a  mio  fratello. 

A  qualunque  altro  io  scrivessi,  dovrei  qui  cessare.  E  se 
io  di  te,  o  mio  Monti,  io  non  conoscessi  altro  che  l’ingegno 
e  la  fama,  temerei  anco  di  averti  troppo  scritto.  Ma  avendoti 
abbracciato  e  provato  nell’amicizia  intima,  avendo  conosciuto 
che  con  quell 'altissimo  ingegno  con  quel  fortissimo  carattere 
hai  pure  un  cuore  si  buono  e  tenero,  ho  bisogno  di  dirti 
ancora  qualche  cosa:  e  di  sfogarmi  di  pene  profonde  e  cruc¬ 
ciosissime  dell’animo  mio.  Tu  forse  sarai  stato  tentato  di 
credere  a  chi  poco  mi  conosce,  e  di  riputarmi  d’un  cuor 
fiero  e  duro.  Oh  Monti  mio!  se  tu  sapessi  come  io  l’ho 
naturalmente  debole  e  proclive  alla  pietà  e  all’amore!  Ma  le 
lunghe  e  atroci  ingiustizie  degli  uomini  le  tante  perfidie  e 
inganni  e  ingratitudini  mi  hanno  tanto  rivoltato,  che  io  ora  a 
pochissimi  credo,  e  quasi  a  tutti  ho  tolta  la  facoltà  di  potermi 
intimamente  affliggere.  Ma  non  ho  potuto  snaturarmi  colla  mia 
famiglia:  dalla  quale  se  io  avessi  potuto  conseguire  d’esser  amato 
quanto  io  l’amo,  lo  stimerei  più  che  tutte  le  delizie,  tutti  gli 
onori,  tutti  i  regni  del  mondo.  Ma  il  mio  fato  mi  è  pur  contrario 
e  il  fato  è  pur  insuperabile.  Io  ti  confesso  che  più  d’una  volta 
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mi  sono  abbandonato  alla  viltà  d’animo  e  alle  lacrime  veden¬ 
domi  disprezzato  e  certamente  trascurato  da  questo  mio  fratello, 
che  pure  in  grazia  mia  ha  ricevuto  dagli  altri  de’  favori,  né 
io  mai  gli  ho  mancato  di  mostrarmegli  affezionatissimo.  Io  ti 
confesso  che  quest’inverno  credetti  istupidir  di  dolore,  accor¬ 
gendomi  d’ essersi  cambiata  per  me  mia  sorella  <0,  ch’io  ho 
sempre  amata  di  amore  incredibile,  e  che  mi  amava  somma¬ 
mente.  Ella  era  il  mio  pensiero  più  caro,  il  mio  pensiero  di  tutti 
i  giorni.  Anch’ella  ha  dovuto  cedere  al  fato  manifesto  della 
nostra  famiglia:  perch’ella  è  pure  il  cuore  più  adorabile,  e  ’l 
più  angelico  naturale  che  io  trovassi  mai  sulla  terra.  Cosi 
ancora  non  creder  cattivo  mio  fratello;  egli  è  di  costumi  gravi, 
e  di  modi  non  cortigiani;  ma  è  sincerissimo,  leale,  buono, 
grato,  servizievole,  fedele;  senz’ambizione  veruna,  modesto, 
studioso,  d’ingegno  sano  e  retto.  Ti  ripeto,  o  amico  mio  in¬ 
comparabile,  la  colpa  è  del  fato.  Ora  se  tu  puoi,  o  mio  Monti, 
aiutare  questo  mio  fratello  e  procurargli  un  po’  di  bene  (povero 
giovane:  sfortunato  anch’egli,  e  nell’animo  indurato  dai  mali: 
poiché  tutto  il  mio  cognome  non  solo  in  casa  nostra  ma  anche 
ne’  consanguinei  è  sventurato)  io  ti  dico  o  mio  Monti  che  tu 
t’imagini,  cosi  com’io  piangendo  ti  scrivo  e  ti  prego  di  queste 
cose,  che  io  buttato  a’  tuoi  piedi  e  abbracciandoli  e  baciandoli 
e  bagnandoli  di  lacrime  io  te  ne  abbia  da  ringraziare.  Perdona, 
io  te  ne  supplico,  alla  indiscrezione  di  questi  racconti,  di  queste 
preghiere:  abbimi  pietà!  vedi  quanto  mi  ha  da  essere  costato  e 
quanto  mi  costa  dunque  aver  dovuto  prendere  una  faccia  di 
ferro  da  opporre  a  tante  crudeli  insolenze  della  fortuna;  e  in 
certo  modo  sostenere  gli  avanzi  d’un  cuore  miseramente  e  in 
mille  maniere  trafitto  e  lacerato.  Vedi  dunque  se  si  può  otte¬ 
nere  a  mio  fratello  ch’egli  rimanga  nel  regno  colla  sua  me¬ 
schina  pensione:  se  (alla  più  disperata)  che  rimanga  anche 
senza  pensione;  piuttosto  che  essere  obbligato  a  ritornare  a 
casa,  ch’egli  riguarda  come  un  doloroso  esiglio.  Vedi  se  in 


(i)  Livia. 
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un  qualche  liceo,  o  se  dal  Ministero  del  culto  con  qualche 
cosa  d’ecclesiastico  si  può  aiutarlo. 

Monti,  tu  vedi  bene  se  io  credo  nella  tua  amicizia.  Chiunque 
sapesse  queste  cose  mi  direbbe  ch’io  l’abuso.  Tu  non  mel 
dirai,  o  Monti;  ch’io  ti  conosco.  E  non  ho  forza  da  dirti  più 
oltre.  Né  so  dire  a  me  stesso,  non  che  a  te,  con  quali  senti¬ 
menti  ora  ti  abbraccia  il  tuo  giordani.  So  che  mi  risponderai. 


XXVIII 

A  Geltrude  Manzoni  —  Forli. 

Bologna,  21  dicembre  (1810). 

Oh  Geltrudina,  non  siete  voi  cosi  buona  come  dimostrate. 

10  lo  posso  dire,  che  non  avete  il  cuor  buono,  e  poco  sentite 
la  carità  del  prossimo.  Che  vi  pare?  sapere  la  mia  passione, 
mettermi  in  voglia,  mostrarmi  i  più  bei  pettegolezzi  proprio 

11  come  se  io  li  dovessi  allora  allora  ricevere,  e  poi  mandarmi 
da  Lei.  Come  se  noi  conosciate  Lei  che  non  fu  mai,  e  non 
sarà  buon  pettegolo;  e  per  lui  potrei  morire,  e  consumarmi 
del  desiderio.  Quella  vostra  lettera  del  18  novembre  è  bella 
assai,  ve  ne  dovrei  ringraziar  molto:  ma  invogliarmi  di  pet¬ 
tegolezzi,  e  mancarmi!  Ciò  non  si  perdona:  in  coscienza  non 
vi  posso  perdonare.  Anzi  studio  la  vendetta:  ve  ne  meritate 
le  più  crudeli.  Sia  la  prima,  che  vi  mando  un  mio  pettego¬ 
lezzo  stampato.  Ma  ciò  è  niente,  perché  non  leggerete;  voi 
non  sarete  punita,  io  non  vendicato.  Per  verità  ch’io  mi  rac¬ 
comanderò  a  vostro  marito  che  si  metta  a  lavorarvi  un  sestetto, 
e  pigli  cosi  bene  le  sue  misure  che  del  carnevale  dell’ 8 1 1 , 
non  possiate  godere  un  giorno.  La  mia  collera  è  giusta:  ne 
appello  a  Menghino,  a  Lei.  Non  vi  si  domandano  già  cose 
contro  la  legge  di  Dio:  un  po’  di  pettegolezzo,  che  è  il  mio 
elemento,  e  non  posso  viver  senza.  L’altra  sera  una  di  queste 
belle  più  amabili  mi  disse  queste  proprie  parole  «  vieni  in 
ora  che  possiamo  un  po’ liberamente  pettegoleggiare ,  che 
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ne  ho  gran  voglia  »  e  anch’io  risposi  ne  muoio  di  voglia.  Ah, 
mancate  d’un  gran  gusto,  mancate  d’ un  gran  talento.  Io  non 
credo  che  siate  in  grazia  di  Dio,  se  non  gustate  il  pettegolezzo, 
se  non  ne  fate  limosine  al  vostro  prossimo,  che  con  tanta  an¬ 
sia  ve  ne  domanda.  Io  non  ho  da  sgridar  Lei,  ho  da  lamen¬ 
tarmi  di  voi.  Io  vorrei  pure  che  fossimo  amici,  amabilissima 
Geltrudina,  ma  se  non  ci  accordiamo  di  questo  articolo  capi¬ 
tale,  il  resto  è  quasi  niente.  Pensateci  seriamente.  Io  cerco  di 
non  pensarci,  perché  mi  si  rimescola  il  sangue,  e  tutta  la 
vostra  amabilità  mi  fa  ira  e  mi  attossica  per  questa  vostra 
crudeltà.  Basta,  vi  do  tregua;  provvedeteci.  Io  bacio  Lei, 
Menghino,  le  bambine:  la  stizza  mi  spingerebbe  a  baciare 
anche  voi  per  farvi  dispetto:  ma  in  tempo  di  tregua  non  son 
lecite  le  offese;  perciò  affettuosamente  e  rispettosamente,  vi 
bacio  la  mano,  o  gentilissima  Geltrudina,  e  vi  prego  che  non 
vi  spiacciano  né  le  burle,  né  la  sincera  amicizia  del  Pettegolo. 


XXIX 

A  Giambattista  Sartori  Canova  —  Firenze. 

(Bologna),  Domenica  (23  dicembre  1810). 

Amico.  E  siete  partiti  senza  di  me!  Oh  io  son  pure  sfor¬ 
tunato!  ho  pur  sofferto  assai  assai.  Abbi  pazienza  ch’io  sfoghi 
un  po’  teco  un  de’  più  gravi  affanni  ch’io  abbia  provato  in  vita 
mia  (e  n’ho  provati  tanti,  Dio  lo  sa).  Stamattina  dalle  6  in 
poi  non  ho  potuto  chiuder  occhi,  sempre  agitato  dal  desi¬ 
derio  di  vedervi.  Poco  dopo  le  8  son  uscito:  sono  passato 
innanzi  la  casa  vostra  per  andare  all’Accademia;  ho  incon¬ 
trato  Rosaspina  che  veniva  da  voi:  gli  ho  detto,  non  andare 
adesso;  perché  Cornelia  ieri  sera  m’intimò  che  prima  delle 
nove  non  andassi,  per  non  disturbare  i  Canova  nelle  loro 
faccenduole  di  viaggio.  Sono  stato  aspettando  le  9:  appena 
suonano,  e  io  scappo  dall’Accademia,  e  vengo.  Incontro  Ro¬ 
saspina:  «sono  partiti».  Io  rimango  stupito,  e  torno  come  un 
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tronco  all’Accademia.  Appena  entrato  mi  viene  in  mente  — 
avranno  fatto  dire  cosi  per  non  aver  seccature;  ma  io  so  che 
debbo  essere  ammesso.  Ritorno;  e  vedo  Martinetti  e  intendo 
come  mi  aspettaste,  come  partiste.  Io  non  vi  so  dire  quel 
ch’io  sentissi,  quel  ch’io  diventassi.  Prendo  la  via  di  Toscana, 
risoluto  di  mai  non  fermarmi  sinché  incontrassi  Cornelia.  Tutti 
i  dolorosi  pensieri  che  camminando  mi  hanno  trafitto,  sarebbe 
grande  noia  a  dirteli. 

Ecco  finalmente  Cornelia,  entro  in  carrozza,  tanto  fuori 
di  me,  ch’io  n’ho  vergogna.  Feci  a  Cornelia  rimproveri  forse 
ingiusti;  e  non  potei  tenermi  dal  piangere  disperatamente  di 
non  avervi  veduti,  d’ avervi  fatto  aspettare;  e  non  per  mia 
colpa.  In  tanti  anni  fra  tante  crudeli  pene,  rarissime  volte  mi 
è  accaduto  di  perdere  a  questo  segno  l’arbitrio  di  me  stesso. 
Io  non  ti  saprei  esprimere  l’eccesso  di  questa  mia  pena.  Cor¬ 
nelia  saviamente  ha  detto  che  Canova  non  dovesse  sapere  in 
quanta  frenesia  ero  caduto,  perché  gli  spiacerebbe.  Io  credo 
che  abbia  ragione.  Però  ti  prego  che  a  tuo  fratello  ne  dichi 
solo  quel  tanto  che  il  tuo  giudizio  stimerà.  Con  te  ho  voluto 
sfogarmi,  perché  mi  son  sentito  morire.  Ho  tante  brighe  (per 
non  aver  in  questi  giorni  fatto  niente)  che  non  ti  scriverò  più 
sino  a  Roma.  Tu,  per  carità,  mandami  una  riga  da  Firenze. 
Ti  abbraccio,  e  non  so  dirti  con  quale  e  quanto  animo.  Non 
oso  pur  baciare  la  mano  al  tuo  divino  fratello.  Abbiate  qualche 
volta  ambedue  un  pietoso  pensiero  del  vostro. 

XXX 

Ad  Antonio  Aldini  —  Milano. 

Eccellenza, 

10  sono  tuttavia  in  quello  stato  di  miseria,  del  quale  è  mio 

11  danno,  e  la  vergogna  non  è  mia;  donde  tenevo  per  fermo 
di  dover  essere  liberato  mediante  la  protezione  di  Vostra 
Eccellenza:  della  quale  né  alcun  effetto  ho  potuto  vedere,  né 
pur  notizia  ricevere.  Abbia  per  certo  Vostra  Eccellenza,  che 


44 


PIETRO  GIORDANI 


sintantoché  questa  indegnissima  iniquità  mi  opprima,  io  non 
potrò  star  quieto;  e  che  quanto  mi  è  necessario  sollevarmene, 
tanto  mi  era  caro  non  esserne  debitore  ad  altrui  che  a  Vostra 
Eccellenza;  alla  quale  coll’ umiltà  debita  alla  mia  rea  fortuna 
m’inchino. 

Bologna,  28  gennaio  1811. 


XXXI 

A  Francesco  Rosaspina  —  Bologna. 

Piacenza,  1  aprile  (1811). 

Mio  caro  Rosaspina,  io  sto  sano  e  contento  in  questo  paese, 
sempre  malinconico,  ora  con  ragione  tristo  e  sdegnoso.  Con¬ 
tento  sono  de’  miei,  e  degli  amici.  Tu  mi  saluterai  Cornelia 
che  ti  saluterà  per  me.  Aspetti  di  pittura;  e  io  di  scultura  ti 
parlerò.  Non  avevo  mai  veduto  di  Comolli:  e  n’ho  trovato 
tre  opere  in  casa  al  conte  Cecco  Soprani  bello  e  bravo  gio¬ 
vane,  e  molto  mio:  un  busto  di  suo  fratello,  uno  di  Casti, 
uno  di  Alfieri:  i  primi  di  grandezza  naturale,  il  terzo  assai 
maggiore.  Peppo  Soprani  morto  giovane  è  fatto  somigliante, 
quanto  mai  si  può:  quello  è  il  suo  volto,  quella  è  l’anima 
nobile  e  pura  e  dolcemente  austera  di  quel  raro  e  carissimo 
giovane.  Di  ciò  parlo  senza  errore.  Del  pregio  della  scultura 
non  son  giudice.  Casti  fatto  di  83  anni  dal  vivo,  anche  a  chi 
noi  vide  pare  dover  esser  verissimo.  Io  mi  sono  innamorato 
di  quella  bruttezza  severa  e  forte.  Alfieri  cavato  dal  ritratto 
di  Fabre  non  può  mai  parermi  Alfieri,  come  io  Io  imagino. 
Dov’è  quella  forza?  dove  quella  bile?  dove  quel  meditare 
iracondo?  Che  non  può  l’onnipotenza  francese  se  può  disal- 
fierare  Alfieri  ?  Bisognerebbe  certo  vedere  una  invenzione  per 
conoscere  Comolli:  ma  quanto  a’  ritratti  io  ne  sono  sodisfat- 
tissimo.  Non  credevo  tanto.  Foss’io  Mandelli  o  Ercolani,  cioè 
ricco  non  pazzo  non  vile,  Comolli  farebbe  a  me  e  alla  poste¬ 
rità  i  miei  amici. 
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In  Parma  vidi  la  camera,  che  dicono  non  vedersi  bene  se 

non  intorno  al  mezzodi.  Io  l’avrei  creduto  un  grand’uomo, 

e  non  conosciuto  mai  per  Correggio.  Oh  che  bella  Diana! 

bella,  bella!  I  putti  non  hanno  un  po’  del  mastino?  e  com’è 

alto  il  lor  colore!  vituperami  ch’io  non  avevo  mai  guardato  al 

S.  Giovanni  in  S.  Giovanni.  È  scaduto  assai,  ma,  Dio,  com’è 

bello!  com’è  nobile  nel  volto,  nell’atto,  nei  panni!  Oh  (ut 

• 

insipiens  loquar,  come  dice  il  gran  dottore  S.  Paolo)  che  ha 
di  più  sublime  Raffaello?  A  me  par  veramente  che  quel  san 
Giovanni,  bellissimo  e  nobilissimo  signore,  stia  pensando  e 
sia  per  scrivere  di  molte  belle  e  alte  cose.  Sono  stato  sulla 
cupola;  e  come  crede  la  santa  chiesa  pittorica  credo  anch’io 
che  la  sia  di  Correggio  ma  se  io  volessi  dire  che  ne  ho  capito 
nulla,  direi  gran  bugia.  Gran  parte  del  cielo  si  è  perduta:  il 
resto  in  tale  stato,  che  bisogna  esser  pittore  per  averci  gusto. 
Ho  voluto  rivedere  l’incoronata  di  biblioteca;  e  sempre  mi 
piace  poco.  È  la  cosa  meno  correggesca  per  me.  Ma  quel 
S.  Giovanni;  io  l’amerò  sempre:  peccato  che  abbia  cosi 
patito.  E  quella  Diana?  Non  è  greca,  non  è  romana,  non 
è  dea,  non  è  donna:  ma  pur  tiene  della  dea:  io  non  so 
dire  quel  che  sento:  vidi.  Sai  bene  che  io  parlo  a  caso, 
ma  sol  con  gli  amici.  Ho  visitato  anche  la  Cupola  piacen¬ 
tina:  che  varietà,  che  bravura  di  quel  maledetto  Guercino  ! 
Perché  Alberi  sprezza  tanto  i  quadri  di  Landi  in  duomo?  (ma 
taci,  per  Dio)  io  ti  dico  che  mi  piacciono.  Quei  di  S.  Gio¬ 
vanni  li  ho  veduti  due  volte.  Oh  io  ne  avrei  tanto  da  dire, 
che  per  disperato  mi  taccio.  Oh  se  tu  fossi  qui,  ma  qui  tutti 
parlano  di  quelle  due  pitture,  tutti  per  Camuccini:  e  qui  pur 
non  ci  è  un  artista.  Io  te  ne  parlerò  sino  a  fastidirti.  Finora 
non  ho  ancora  potuto  dir  a  me  stesso  quale  più  mi  piaccia: 
quasi  direi  che  non  si  possono  ben  paragonare.  Una  cosa  mi 
consola:  se  la  maniera  presente  de’  nostri  gran  padroni  è  lo 
sforzo,  l’esagerazione,  io  bacio  le  mani  e  ’l  pennello  a  Landi 
e  Camuccini  che  han  fatto  cosa  italiana.  L’infinito  movimento 
che  è  nel  quadro  di  Landi,  ha  una  dignità,  e  una  specie  di 
riposo  con  molto  garbo.  Il  pontefice  di  Camuccini,  rapito  da 
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ispirazione  divina  è  maestoso.  Oh  ne  abbiam  pochi  in  Italia; 
ma  finché  non  vedo  Parigi,  non  voglio  temere  per  la  pittura 
nostrale. 

Scusami  tante  ciance,  e  forse  spropositi.  Salutami  Giulio 
ed  Ermolao  beato.  Io  ti  abbraccio  col  cuore.  A  niuno  darai 
la  lettera:  a  niuno  la  leggerai  fuorché  a  Cornelia;  poiché  il 
promisi.  Poi  stracciala  subito.  Addio  caro. 

XXXII 

A  Francesco  Rosaspina  —  Bologna. 

Piacenza,  9  aprile  (1811). 

Rosaspina  mio  caro.  Di  Comolli  ancora  un  poco.  Soprani 
ha  molte  lettere  di  lui  al  fratello;  e  m’ha  promesso  di  cercarle, 
poiché  devon  contenere  di  cose  curiose.  Ne  trovammo  una  che 
parla  del  busto  di  Casti,  del  quale  si  mostra  contento,  e  che 
gli  aveva  fatto  riputazione.  Aggiunge  d’aver  fatto  una  Minevra 
(nell’anno  XI)  e  di  averne  mandato  un  gesso  all’Accademia 
clementina  che  lo  aveva  associato.  Com’è  che  di  ciò  non 
vidi  né  udii  mai  niente? 

Io  son  divenuto  girator  di  cupole  infaticabile.  Ho  sentito 
che  Canova  era  stato  su  quella  di  Campagna  dipinta  da  Campi 
(non  so  quale);  dunque  l’ho  visitata:  è  mezzanamente  conser¬ 
vata.  Sai  che  di  Pordenone  oltre  il  Santagostino  (veramente 
bellissimo  dove  non  è  smarrito)  ci  sono  tre  grandi  a  fresco, 
una  natività  della  Vergine,  un’Epifania,  la  Disputa  di  S.  Ca¬ 
terina,  e  in  tela  uno  Sposalizio  di  lei.  Per  questa  pittura  mi 
contano  di  Canova  vere  smanie.  Vedi  come  io  son  povero  e 
cieco:  ei  disse  che  la  non  cedeva  ad  alcun  altro,  la  racco¬ 
mandò  come  cosa  preziosissima.  A  me  certo  sarebbe  paruta 
buona  assai,  ma  l’avrei  a  molte  posposta:  né  l’avrei  po¬ 
tuta  creder  sorella  de’  freschi,  ma  d’ogni  altro  padre  figliuola. 
Scampò  da’  francesi  perché  dipinta  sul  gesso.  Darotti  materia 
di  schernirmi  (vedi  se  da  te  mi  confesso).  Sappi  dunque  che 
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i  freschi  del  Pordenone  (decaduti  assai:  parlo  dei  tre,  e  non 
del  Sant’ Agostino)  alla  prima  mi  parvero  cosa  vasaresca,  cioè 
più  forti,  ma  di  quella  specie.  Tanto  mi  riuscivano  diversissimi 
da  quella  idea  delle  sue  pitture  che  ragazzo  mi  posi  in  mente 
ne’  francescani  di  Cortemaggiore.  Perciò  mi  cresce  la  voglia 
di  ritornar  là,  quando  io  possa,  a  rivederli.  Oh  quanti  misteri 
trova  l’ignoranza!  quante  cose  mi  schiarirebbe  il  mio  caro 
amico  se  fosse  qui.  Son  pure  una  bestia:  son  cresciuto  nelle 
tenebre.  Il  tardi  svegliarsi  è  vergogna  è  tormento,  ma  inutile. 

Benvenuti  importunamente  richiesto  del  suo  *  parere  sui 
quadri  di  S.  Giovanni,  ostinatissimamente  tacque.  Era  savio 
e  necessario  il  silenzio  a  tanto  uomo.  Io  impunemente  parlerò 
a  te,  se  tu  noi  ridici  e  mi  perdoni.  Questa  lettera  non  strac- 
cerai  subito,  ma  la  serberai  come  testo  a’  nostri  futuri  discorsi. 
I  quadri  di  S.  Giovanni  han  quello  che  non  tutti  gli  antichi, 
e  niuno  de’  moderni:  sforzano  certamente  l’uomo  a  guardarli: 
poi  lo  ritengono:  poi  noi  saziano.  Io  ogni  giorno  li  visito. 
Ridi:  son  divenuto  vigilante;  a  sei  ore  mi  alzo.  Il  mio  primo 
pensiero,  la  prima  visita,  a  loro.  Dirò  una  sciocchezza;  Ca- 
muccini  non  mi  pare  si  freddo  né  languido  né  spiacevole 
coloritore:  veramente  a  me  piace:  né  vedo  che  dal  paragone 
di  Landi  sia  pregiudicato.  Il  suo  quadro  ha  15  teste:  e  n  son 
figure  intere.  Sul  sogliare  (credo  io)  del  tempio  il  Pontefice 
tiene  con  una  mano  il  bambino  tutto  nudo,  che  graziosissimo 
ridente  guarda  la  sua  bella  mammina,  che  sta  chinato  il  capo 
e  le  mani  giunte  modestissima:  dietro  a  lei  il  suo  marito  colle 
due  colombe  d’offerta.  Alla  destra  del  Pontefice  due  bellissimi 
chierichetti  in  veste  bianca:  più  lontano  Anna  profetessa  colle 
mani  e  le  braccia  sparse  in  grande  ammirazione  delle  cose 
predicate  dal  Pontefice  di  questo  bambino.  In  piano  più  basso 
un  uomo  grande  che  volta  intero  il  didietro  ai  poveri  spetta¬ 
tori,  e  forse  parla  colla  più  brutta  faccia  (sola  faccia)  che  io 
vedessi  o  imaginassi  mai.  Più  indentro  e  lontano  assai,  due 
stanno  presso  una  colonna  leggendo;  piccolissime  figure.  Tor¬ 
niamo  a  sinistra,  cioè  la  destra  di  chi  guarda.  Dopo  il  S.  Giu¬ 
seppe,  con  distanza  una  grassa  e  giovane  donnetta  porta  an- 
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ch’ella  un  fanciullo  in  braccio,  che  mostra  la  schiena  e  la 
nuca;  è  nudo:  e  l’arte  del  pittore  fa  intendere  ch’egli  piange 
forte  gridando,  e  la  madre  (per  altro  spensierata  in  vista) 
s’affatica  a  racchetarlo.  Succedono  a  lei  due  giovani  donne, 
una  bella  figura  intera,  che  tiene  un  agnelletto  da  offrire, 
e  d’ un’ altra  poco  più  che  la  testa.  La  testa  della  prima,  assai 
bella,  è  l’unica  in  tutto  il  quadro  che  mostri  esser  tolta  dal 
vero:  ha  cosi  qualche  cosa  di  Cornelia.  Delle  carni  non  mi 
spiace  se  non  la  faccia  della  vecchia  profetessa,  che  non  mi 
pare  color  naturale.  Il  quadro  è  principalmente  lodato  per  la 
figura  del  pontefice:  e  veramente  mi  pare  bellissimo.  Tiene 
colla  destra  il  bambino:  la  sinistra  ha  pendente  il  bianco 
drappo  che  lo  ravvolgeva  e  con  gran  dignità  e  calore  distesa 
accenna  la  grandezza  straordinaria  di  colui  che  quasi  volgare 
uomo  è  portato  al  tempio.  Vedi  propriamente  l’annunciatore 
di  grandissima  cosa:  e  lui  infervorato  predicatore:  ma  come 
si  riscalda  a  si  piccola  udienza?  La  sua  faccia  è  calda  per  la 
divina  ispirazione:  ha  del  profetico.  Ma  la  sua  attitudine  è 
fiera  troppo  (secondo  me).  Non  ci  vedo  il  cadente  vecchio 
che  disse  nunc  dimittis,  poiché  già  consumato  il  naturai  corso 
si  vide  serbato  a  si  tarda  rivelazione.  Ei  posa  con  una  forza 
che  non  sarebbe  troppa  a  un  maresciallo  comandante  l’eser¬ 
cizio.  Dirai,  la  divinità  lo  rinforza:  primieramente  ti  dico 
ch’egli  ha  poco  più  di  54  anni:  e  poi  se  lo  vedessi  coi  miei 
occhi...  Io  l'avrei  fatto  più  vecchio,  più  languido,  animato  e 
ravvivato  solamente  dal  momentaneo  miracolo,  più  affettuoso 
e  divoto.  Fan  dire  a  Canova  che  è  tolto  dal  Mosé  di  Miche¬ 
langelo:  a  me  non  venne  in  mente  alla  prima:  può  essere:  e 
certo  ha  della  fierezza  molta.  Ma  io,  ripeto,  avrei  amato  più 
affetto.  Della  madonnina  cara  son  contento  in  tutto:  bellina, 
e  di  modestia  carina.  Ma  quel  suo  marito  (attempato  piuttosto 
che  vecchio)  davvero  mi  scandalizza.  Oh  che  ignobile,  che 
stupido!  ma  per  Dio,  egli  sente  che  cosa  gli  è  nato  in  casa; 
e  non  ha  ammirazione,  non  allegrezza?  Io  dico  poi  che  anche 
l’altre  persone  son  poco  attente  alla  predica:  a  che  occorre 
predicare  con  tanto  impeto  a  si  poca  gente?  o  bisognava  dargli 
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numerosa  udienza;  o  convertire  l’espressione  del  Pontefice 
in  una  esultazione  e  consolazione  domestica,  di  aver  prima 
di  tutti  conosciuto  il  messia:  insomma  fare  una  scena  piu 
quieta,  più  affettuosa,  più  privata.  Dico  ciò  quanto  al  con¬ 
cetto:  perché  (come  già  ti  scrissi)  non  ci  è  nulla  di  esagerato 
o  convulsivo.  Perdonami  tante  semplicità:  e  prestamiti  pa¬ 
ziente  al  discorso  del  quadro  di  Landi.  Qui  con  licenza  di 
Aldovrandi  ho  bisogno  di  separare  invenzione  da  composi¬ 
zione:  su  questa  avrei  gran  difficoltà;  intendo  specialmente 
sulla  distribuzione  delle  figure,  e  delle  parti  del  soggetto. 
Ma  quanto  al  soggetto  oserò  dire  che  lo  preferisco  a  quel 
di  Raffaello;  il  qual  fece  una  cosa  domestica  rappresentando 
il  dolor  della  madre  e  degli  amici  che  in  tanta  miseria  lo 
incontrano:  Landi  lo  ha  fatto  nell’ultimo  suo  ufficio  di  Pro¬ 
feta,  che  da  sé  rimuove  la  vana  pietà  de’  suoi  cittadini,  e 
l’estreme  sciagure  della  patria  loro  predice.  Vi  sono  37  teste; 
e  tutte  paiono  vere.  Ma  troppo  lungo  sarebbe:  ora  mi  con¬ 
viene  interrompere.  Salutami  Giulio  e  Giani,  ricordami  a 
Cornelia.  Ti  abbraccio  col  cuore.  Ho  risoluto  di  ritornar  qui 
ogni  anno:  però  tanto  più  voglio  affrettarmi  ora  a  ritornare, 
che  m’inquieta  il  pensiero  di  tante  cose  che  ho  a  fare. 
Talora  quasi  mi  vergogno  e  mi  dolgo  della  mia  pigrizia; 
e  vorrei  poter  consolare  mio  padre  di  qualche  mio  onore. 
Poi  ritorno  a  credere  che  il  mio  non  far  niente  vai  meglio: 
e  mi  rido  di  Comolli  confessante  una  infinita  ambizione  che 
lo  divora,  e  lo  fa  infelicissimo.  Il  gusto  delle  lettere  qui  è 
orrendo:  e  io  in  patria  non  sarei  mai  profeta.  Non  mi  di¬ 
scacciar  tu  dal  tuo  cuore:  questo  è  il  vero  regno,  aver  qual¬ 
che  luogo  in  cuor  degli  amici.  Voglimi  bene,  come  io  a  te. 
Non  divulgar  queste  ciance.  Non  vedo  l’ora  di  porterti  par¬ 
lare;  oh  Dio,  come  diavolo  farò  il  discorso  quest’anno?  Sta 
bene:  addio  caro. 


P.  Giordani,  Lettere  -  1. 
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XXXIII 


A  Napoleone  Magno. 


sì 

Sire, 


(Bologna),  30  aprile  1811. 


Nell’allegrezza  universale  d’Europa  per  il  nato  primogenito 
a  Vostra  Maestà  Reale  e  Imperiale  pare  che  possano  preten¬ 
dere  special  parte  gl’italiani  che  professano  le  Belle  Arti, 
perché  avendo  Vostra  Maestà  assegnato  a  quel  Principe  il 
titolo  di  Re  di  Roma,  si  vide  che  voleva  sin  da  principio 
particolarmente  raccomandargli  la  protezione  d’Italia,  e  delle 
Arti  dalle  quali  Italia  ha  più  chiaro  nome. 

Quindi  ho  preso  fiducia  che  tra  le  acclamazioni  di  tanto 
mondo  possa  Vostra  Maestà  degnarsi  di  accogliere  le  devote 
congratulazioni  della  sua  R.  Accademia  di  Belle  Arti  in  Bo¬ 
logna;  che  destinata  a  celebrare  le  felicità,  le  glorie  della 
sacra  persona  e  dell’augusta  casa  di  Vostra  Maestà,  è  di 
esse  unicamente  onorata  e  felice. 

Sire,  di  Vostra  Maestà  Imperiale  e  Reale,  umilissimi  devo¬ 
tissimi  fedelissimi  servi  e  sudditi. 

Il  Presidente  della  R.  Accademia  di  Belle  Arti 
Aldovrandi 

Il  Prosegretario  Giordani. 


XXXIV 

Ad  Antonio  Canova  —  Roma. 

(Bologna),  11  marzo  (1812).  (ri 

Mio  caro  Canova.  Lungamente  risposi  alla  tua  carissima 
dei  22  febbraio.  Chiedoti  perdono  se  aggiungo  cosa  che  in 


(1)  La  data  è  d’altra  mano,  nell’angolo.  Nella  coperta  dell’autografo,  la  data 
erronea  21  aprile  1822. 
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quell’ora  dimenticai.  Voglio  pregarti  e  scongiurarti  (se  già 
non  ci  hai  pensato  tu  stesso)  che  non  sii  contento  di  aver 
fatto  in  creta  il  tuo  volto,  ma  lo  facci  in  marmo,  con  quel¬ 
l’amore  e  quella  cura  che  hai  posto  in  tante  altre  bellissime 
teste.  Io  te  ne  prego  in  ginocchio  e  colle  mani  giunte  e  con 
tutto  il  cuore.  Devi  farlo:  e  fai  malissimo  se  noi  fai.  Oggi 
otto,  se  altro  non  m’ impedisce,  andrò  a  Venezia.  Figurati 
quanto  si  parlerà  di  te  con  Cicognara:  il  qual  travagliò  con 
grande  animo  alla  sua  opera.  Io  vado  per  udirla:  e  giove- 
rammi  anche  ad  interrompere  le  fiere  amarezze  che  qui  mi 
dà  la  stoltezza  e  la  perfidia  altrui.  Oh  che  mondaccio,  mio 
caro  Canova  !  beato  chi  potesse  tenersi  separato  dagli  uomini  ! 
Addio  mio  caro,  io  ti  abbraccio  con  tutta  l’anima:  tu  abbraccia 
per  me  il  nostro  carissimo  abate:  e  vogliatemi  sempre  un  po’ 
di  bene;  perché  io  non  ho  al  mondo  (in  verità)  cosa  più 
cara  che  amarvi  e  sperare  luogo  nella  benevolenza  vostra. 
Addio  angeli  benedetti. 


XXXV 

A  Lazzaro  Papi  —  Lucca. 

Bologna,  5  ottobre  1812. 

Signore  Stimatissimo.  Scrissi  a  V.  S.  ringraziandovi  per 
la  somma  cortesia  di  pensare  a  me,  e  favorirmi  di  si  nobil 
dono  come  è  il  suo  Milton.  Ora  debbo  ringraziarla  del  molto 
piacere  che  mi  ha  dato  quella  lettura.  Io  per  mia  sfortuna 
(ché  sono  sfortunato  in  ogni  cosa)  non  so  l’inglese;  col  Rolli 
non  potei  avere  pazienza:  perciò  ero  giunto  sin  qui  senza 
conoscere  quel  poema,  che  nella  sua  nobile  versione  ho  cono¬ 
sciuto  e  gustato  assai.  Io  mi  guardo  dal  lodare  generalmente 
come  da  arroganza  che  non  mi  conviene;  tanto  più  che  di 
poesia  non  so  niente:  ma  sembrami  di  avere  trovato  moltis¬ 
simi  versi  bellissimi,  e  quali  io  vorrei  poter  fare.  Se  io  avessi 
letto  l’opera  di  V.  S.  comprandola  dal  libraio  gliene  avrei 
avuto  in  cuore  molt’obligo:  riconoscendo  ora  questo  diletto 
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da  una  grandissima  gentilezza  sua,  mi  è  lecito  senza  presun¬ 
zione  manifestarle  quanto  obligato  e  grato  le  sono  d’ avermi 
fatto  leggere  un  buon  libro,  che  non  fu  mai  cosa  comune  al 
mondo,  oggi  è  rarissima  e  quasi  strana.  Mi  perdoni  questa 
rustica  e  cordiale  semplicità;  e  voglia  qualche  volta  ricordarsi 
del  suo  obligatissimo  devoto  affezionato  servo. 

P.  S.  Non  osavo  spiegare  un  mio  intimo  desiderio  di  leg¬ 
gere  le  sue  lettere  sulle  Indie  Orientali. 


XXXVI 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Ferrara. 

(Bologna),  4  novembre  (1812). 

Mio  caro  Leopoldo.  Ho  stracciato,  come  volevi,  la  tua 
lettera.  Ma  eternamente  scritto  anzi  scolpito  mi  starà  in  cuore 
che  hai  fatto  per  me  l’ufficio  di  vero  amico.  Disponi  di  me 
in  qualunque  modo.  Io  son  uno  che  per  l’amico  non  ci  pen¬ 
serei  anche  a  farmi  ammazzare.  Il  secolo  schernisce  come 
folle  questo  animo;  ma  io  son  però  cosi,  e  non  mi  cambierò 
mai.  Non  ti  ringrazio  di  quel  che  hai  fatto  per  me:  tu  lo 
dovevi  all’amicizia  e  alla  verità:  ma  ti  serberò  sommo  e  per¬ 
petuo  obli go.  Qualunque  sarà  l’esito,  io  ti  rimarrò  debitore 
di  carissimo  beneficio.  Dio  pur  faccia  ch’io  abbia  quiete.  Io 
non  voglio  altro  al  mondo:  e  mi  pare  d’ esser  modesto  nei 
desiderii.  Canova  mi  scrive  che  di  tutte  le  sue  stampe  il  solo 
Palamede  non  può  darmi,  perché  il  rame  lo  ha  Sommari  va; 
e  che  tu  solo  potresti  procurarmene  una  copia.  Ciò  ti  serva 
per  quando  potrai:  che  veramente  mi  sarebbe  caro  che  neppur 
questa  mi  mancasse  all’intera  collezione  delle  stampe  di  quel 
divino  amico.  Egli  sta  ora  benone.  Puoi  figurarti  che  mestizia 
mi  fanno  tante  calamità:  e  mi  figuro  come  dei  star  tu.  Oh 
che  mondo  infelice!  Spero  che  mi  darai  tue  nuove  almeno 
quando  sarai  posato  nel  tuo  nido  veneto.  Ricordami  affezio¬ 
nato  molto  a  Lucietta  e  a  Bentivoglio.  Mio  caro  Leopoldo, 
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io  ti  abbraccio  con  immenso  e  indicibile  affetto.  Dimmi  poi 
ancora  come  hai  trovato  il  tuo  Checchino.  È  cosa  che  dee 
premerti  assai,  e  però  anche  a  me.  Se  là  di  sculture  hai  trovato 
cosa  notabile,  fammene  cenno:  perché  quelle  del  Castellazzo 
non  vidi  mai:  quelle  della  Certosa  vidi  gran  tempo  è.  Addio 
con  tutta  l’anima,  e  con  tutta  la  forza  italiana.  Addio  Leo¬ 
poldo,  amico  vero  e  raro.  Addio. 


XXXVII 

A  Lazzaro  Papi  —  Lucca. 

Bologna,  2  marzo  1813. 

Mio  carissimo  signore.  Di  molti  e  grandi  oblighi  mi  lega 
a  lei  la  sua  cortesissima  dei  24  febraio.  Primieramente  la  rin¬ 
grazio  molto  e  molto  di  quanto,  se  possibil  era,  avrebbe  fatto 
per  il  bravo  pittore  (ò.  Il  debito  mio  è  pieno,  comeché  a  tanta 
volontà  manchi  l’effetto;  colpa  dei  tempi  veramente  tristi. 

La  ringrazio  di  quel  ch’ella  dice  per  farmi  coraggio:  ma 
il  coraggio  mi  è  tolto  da  cagioni  non  superabili.  Prima  la  mia 
complessione  debolissima  e  sonnolentissima  non  mi  lascia 
durar  niuna  fatica,  e  mi  fa  perdere  un  tempo  infinito.  Il  resto 
sei  tolgono  le  brighe  inevitabili  a  cui  la  fortuna  tolse  la  libertà. 
Non  avendo  poi  senso  niuno,  non  che  desiderio,  di  lode, 
manca  l’unico  motivo  a  travagliarsi.  Aggiunga  i  tempi  con¬ 
trarissimi  a  quella  simpiicitas  cuius  noti  audeo  dicere  nomen : 
certo  l’uomo  ora  meno  che  mai  può  dire  quello  che  pensa: 
però  vai  meglio  tacere:  inertìa  prò  sapicntia  est.  Io  stesso  poi, 
non  avendo  fatto  buoni  e  regolati  studi,  sono  in  continua 
incertezza,  e  non  so  risolvermi,  e  non  so  dopo  il  fatto  giu¬ 
dicarmi. 

Siccome  poi  io  non  fo  e  non  ricevo  complimenti,  e  le 
asseveranti  parole  de’  valenti  uomini  io  le  prendo  per  inten¬ 


ti)  Il  bravo  pittore ;  Giambattista  Zappi,  romagnuolo. 
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zioni  risolute;  cosi  quanto  al  Milton  io  mi  tengo  da  quest’ora 
assoluto  d’ogni  colpa  di  temerità:  e  poiché  Vostra  Signoria 
mostra  di  pur  volerlo,  io  l’andrò  rileggendo  (quando  mi  sarò 
sbrigato  di  molti  impacci)  e  sofìsticamente  noterò  qualunque 
festuca,  e  impudentemente  dirò  a  Vostra  Signoria  tutto  ciò 
che  mi  verrà  in  mente:  Vostra  Signoria  non  solo  non  dovrà 
dolersi,  ma  né  anche  maravigliarsi  di  tanti  miei  spropositi; 
perché  io  sinceramente  l’avevo  avvisata. 

Mi  disse  Vostra  Signoria  che  io  dovessi  comunicarle  qual¬ 
che  novità  di  lettere.  Poco  posso  averne  io  in  questo  genere 
di  vita  sepolta,  e  mezzo  viva.  Pur  dirò  che  io  saprei  volen¬ 
tieri  se  Vostra  Signoria  ha  letti  i  4  volumi  di  Carlo  Botta 
d’istoria  della  guerra  americana  di  30  anni  fa  contro  l’Inghil¬ 
terra,  stampati  in  Parigi  nel  1809.  Io  credo  essere  il  solo,  che 
li  abbia  letti  in  Bologna:  con  questa  negligenza  gl’italiani 
trattano  chi  fa  qualche  cosa  di  buono:  e  i  fiorentini  l’hanno 
schernito  deriso  straziato  vilipeso.  Io  ho  preso  molta  riverenza 
di  quello  scrittore,  a  me  ignoto  di  persona;  che  è  piemontese, 
e  membro  del  corpo  legislativo  di  Francia.  Ho  ammirato  la 
rara  imparzialità  sua,  che  non  si  può  mai  intendere  s'egli 
inchini  agli  Americani  o  agli  Inglesi:  ho  lodato  la  prudenza, 
che  narrando  una  guerra  della  libertà  contro  la  tirannide,  non 
ha  punto  offeso  questi  sospettosissimi  tempi.  Ho  veduto  non 
poco  dell’antica  gravità  istorica,  e  molta  evidenza  nel  suo 
raccontare.  Uno  studio  immenso  di  lingua  italiana;  benché 
un  po’  macchiato  d’affettazione  frequente  di  vocaboli  disusati. 
Ma  che  è  questa  minuzia  contro  tanti  e  grandi  pregi?  Amerei 
moltissimo  di  conoscere  l’opinione  di  Vostra  Signoria  su 
questa  opera,  che  mi  par  delle  pochissime  che  facciano  onore 
all’Italia:  e  appunto  per  questo  è  indegnamente  trascurata  da 
tutti,  indegnissimamente  vilipesa  da  una  mano  di  briganti, 
che  della  corruzione  de’  buoni  studi  fanno  mercato.  Scusi 
questa  scappata  di  sincerità:  scilicet  ut  non  acriter  elatrem, 
pretium  aetas  altera  sordet.  E  con  affettuosissima  riverenza  e 
gratitudine  liberamente  e  interamente  me  le  dono.  Suo  di 
cuore  servo  e  amico. 
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XXXVIII 

Ad  Antonio  Canova  —  Roma. 

Milano,  25  giugno  (1813). 

Canova  mio  adorato.  L’altro  di  scrissi  al  nostro  caro 
Abate;  e  ti  avrà  comunicato  certamente  la  mia  lettera.  Ma 
parmi  aver  bisogno  di  scriverti  ancora  due  righe.  Prima  per 
ringraziarti  di  tante  amorevolezze  che  hai  fatte  al  nostro  bravo 
Leopoldo  che  è  qui,  e  si  dispone  al  suo  viaggio  parigino. 
Figurati  come  e  quanto  si  è  parlato  di  te.  E  io  amerò  poi 
di  sapere  come  incontra  la  sua  opera  in  Roma.  Poi  voglio 
dirti  che  l’ho  molto  sgridato  perché  mi  disse  d’ averti  scritto 
ch’io  avevo  fatto  una  grossa  bozara  e  ch’ero  in  qualche  ri¬ 
schio.  L’ho  sgridato,  perché  conoscendo  io  il  tuo  cuore,  so 
quanta  pena  ti  avrà  dato;  e  tanto  più,  lasciandoti  imaginare  cose 
gravi  dove  non  erano,  e  colpe  mie  dove  pur  non  erano.  La 
bozara  dunque  fu  questa:  che  a  tante  insolenze  e  vessazioni 
continue  per  cinque  anni  si  volle  aggiungere  di  farmi  passare 
per  spia:  cosa  falsissima,  e  che  niun  galantuomo  dèe  soffrire. 
Io  dunque  ne  scrissi  al  caro  signor  Conte  Aldovrfandi] 
una  lettera  qual  meritava.  Nota,  che  quella  lettera  fatta  da  me 
con  moltissima  considerazione,  benché  dandogli  le  apparenze 
d’esser  fatta  più  per  isfogo  d’animo  che  con  politica,  doveva 
essere  pericolosa  a  lui  se  l’avesse  mostrata,  e  non  a  me.  Egli 
credette  di  rovinarmi  infallibilmente  mandandola  al  Governo; 
ma  invece  n’è  accaduto  quel  ch’io  ebbi  in  mente.  Son  venuto 
qui;  egli  si  è  salvato  per  compassione  avutagli:  a  me  non  è 
stata  detta  neppure  una  parola  trista:  ho  dovuto  infinitamente 
lodarmi  della  equità  e  bontà  del  ministro  dell’interno;  ho  ri¬ 
cevuto  molte  cortesie  da  molti;  ho  veduto  gran  copia  di  cose 
belle  che  non  conoscevo;  e  molti  piaceri  e  qualche  profitto 
ho  tratto  da  questo  viaggio,  che  incominciò  contro  mia  voglia, 
con  timor  degli  amici  miei,  e  speranze  di  qualche  malevolo. 
Sicché  rassicurati  pure,  o  mio  adorato  amico,  anzi  rallegrati: 
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e  ti  compiacerai  che  in  questa  occasione  io  abbia  potuto  scor¬ 
gere  di  essere  qui  in  qualche  benevolenza  di  molti,  e  in  opi¬ 
nione  non  cattiva  presso  i  potenti.  Farai  sapere  al  mio  Bassino 
che  io  parto  colla  speranza  di  ottenergli  qualche  commissione 
della  Corte,  come  già  all’Abate  scrissi  d’avere  tentato.  E  col¬ 
l’Abate  voglio  che  ti  abbracci  carissimamente  per  amor  mio 
e  di  me  vi  ricordiate  che  vi  adoro.  Finisco  per  non  fastidirti. 
Prego  la  bontà  del  mio  Abate  che  a  Bologna  poi  mi  faccia 
sapere  se  questa  e  l’antecedente  vi  saranno  giunte.  E  vi  ab¬ 
braccio  tutti  due  col  cuore  e  coll’anima,  supplicando  te  ad 
aver  buona  cura  della  salute,  e  a  continuar  il  tuo  amore  verso 
il  povero  giordani,  il  quale  non  desidera  già  di  poterti  amare 
di  più  (perché  non  sarebbe  possibile)  ma  d’ esser  più  degno 
di  amare  il  suo  caro  Canova.  Addio  angelo  mio;  addio  un 
milion  di  volte. 

P.  S.  si  dice  che  l’ottimo  Querini  abbia  ottenuto  dal  Prin¬ 
cipe  di  liberarsi  da  quel  vero  purgatorio,  e  quasi  inferno, 
della  Prefettura,  e  di  ritornare  a  Milano. 


XXXIX 

A  Vincenzo  Monti  —  Pesaro. 

(Bologna),  13  luglio  *13. 

Mio  caro  Monti.  Eccomi  tornato  a  Bologna.  A  Milano  non 
trovai  Lamberti  ch’era  a  Padova.  Paradisi  mi  accolse  con 
quella  sua  gentilezza.  L’affar  mio  fini  in  pochi  minuti,  e  tanto 
bene  quant’io  potessi  bramare.  Non  ho  udito  neanche  una 
parola  spiacevole.  Ma  io  avrò  eternamente  in  cuore  l’equità, 
la  prudenza,  l’accortezza,  la  bontà  del  Ministro;  io  glie  ne 
sarò  grato  in  tutta  la  mia  vita.  Ho  creduto  doverti  scrivere, 
come  a  benevolo  amico,  queste  poche  parole.  Pregoti  di  ricor¬ 
darmi  a  Costanzina  e  a  Perticari.  Spero  che  avrai  ricevuta 
quella  che  prima  di  partire  ti  mandai  a  Fusignano.  Voglimi 
bene;  io  ti  abbraccio  con  affettuosissima  riverenza.  Il  tuo. 
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XL 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Parigi. 


(Bologna),  io  agosto  [1813]. 

Leopoldo  mio,  ti  mando  tre  copie  del  Panegirico;  pregan¬ 
doti  di  darle  a  Sismondi,  Ginguené,  Botta.  Di  Botta  ti  ho 
parlato  nella  mia  ultima,  rispondendo  alla  tua  dei  25.  Quando 
l’avrai  veduto,  voglio  che  me  ne  scrivi  che  te  n’è  parso:  ma 
certo  la  sua  storia  americana  è  gran  cosa,  e  da  pregiarsene 
pur  assai  la  mamma.  Ormai  avrai  materia  di  scrivermi  degli 
affari  tuoi,  e  de’  tuoi  studi  cioè  delle  cose  osservate  costi.  Ti 
raccomando  sempre  i  miei  due  pittori,  Innocenzo  e  Bassi. 
Abbili  in  mente,  e  aiutali  quanto  puoi.  Ricordami  a  Lucietta, 
ed  amami.  Addio  mille  volte. 


XLI 

A  Giuseppe  Ligi  —  Urbino. 

(Bologna),  9  aprile  1814. 

Rispondo  subito  alla  vostra  dei  5.  M’è  carissima  la  spe¬ 
ranza  di  potervi  aver  qui,  ma  io  vorrei  che  ci  veniste  con 
vostro  minor  danno;  e  speravo  che  la  Prefettura  d’Ancona 
compiesse  l’incominciato  a  favor  vostro:  di  che  scrissi  anche 
ultimamente  a  Mosca,  siccome  vi  avvisai.  Vorrei  che  da  lui 
ne  ritraeste  qualche  cosa,  e  mel  diceste.  Io  vi  ringrazio  mille 
volte  di  tutte  le  vostre  amorevolezze;  e  vi  prego  di  tenermi 
nella  memoria  alla  gentil  Matilde  e  a  Felici.  Raccomandatemi 
tanto  a  Monsignore;  e  persuadetelo  che  qui  non  v’è  e  non  si 
sa  niente.  Per  ismania  di  novità  se  ne  vanno  talvolta  inven¬ 
tando;  ma  muoiono  in  meno  di  due  giorni.  Niuna  edizione 
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di  Guicciardini  è  intera,  salvo  quella  colla  data  di  Friburgo, 
1775,  4  voi.  in  4°,  e  l’altra  de’  classici  di  Milano:  se  poteste 
ritrovar  quest’ ultima  sarebbe  meglio,  in  tutte  le  altre  mancano 
qua  e  là  parecchie  cose.  Nulladimeno  non  sarà  male  se  noi 
potrete  leggere  che  quale  fu  letto  da  tutti  per  200  e  più  anni. 
A  me  piacerebbe  che  i  miei  amici  imparassero  a  scriver  bene 
in  prosa,  che  è  tanto  necessario  e  d’uso  cotidiano:  e  per 
dirvela,  mi  pare  un  brutto  perditempo  il  fare  de’  versi,  che 
non  sono  sopportabili  se  non  sono  bellissimi.  Ma  tutta  la 
gioventù  italiana,  come  sa  leggere,  corre  dietro  a  questa  fan¬ 
tasia;  e  perciò  abbiamo  si  poco  di  brava  gente  in  Italia.  Vorrei 
che  non  vi  rincrescesse  lasciar  le  puttanelle  muse,  dalle  quali 
è  si  raro  e  difficile  aver  pane  e  vera  lode.  Non  perciò  rima¬ 
netevi  da  stampare  il  sonetto  per  la  Dondini.  E  son  certo  che 
ne  sarete  applaudito.  Ma  l’amicizia  mia  sincerissima  non  vuol 
tacervi  che  io  mi  son  rallegrato  vedendovi  un  certo  poco  di 
durezza  che  mostra  non  aver  voi  perduto  molto  tempo  in 
questo  esercizio,  e  non  avervi  quella  inclinazione  di  natura 
si  forte  che  non  vi  si  possa  resistere.  Contentiamoci,  caro 
amicò,  di  gustar  profondamente  quel  poco  che  la  poesia  ha 
di  veramente  grande  e  perfetto;  ma  per  questa  via  non  an¬ 
diamo  più  in  là.  Non  v’abbiate  a  male  se  parlo  a  voi  come 
a  me  stesso.  In  fronte  al  sonetto  credo  che  potreste  porre 
parole  simili  a  queste:  «Alla  signora  Dora  Dondini  Attrice 
egregia,  facendo  nella  tragedia  de’  baccanali  la  persona  di 
Fecenia  —  sonetto  »  (*h  La  mia  salute  è  migliore,  ma  la  testa 
sempre  debole:  pazienza.  Addio,  caro  amico:  vogliatemi  bene, 
come  io  a  voi:  e  v’abbraccio  di  cuore.  Addio,  addio. 


(1)  A  proposito  di  un  sonetto  del  Ligi  («Dal  regno  che  da  noi  morte  ha  dì 
viso  »)  riprodotto  in  nota  dal  Donati,  p.  28. 
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XLll 

A  Giuseppe  Ligi  —  Urbino. 


Bologna,  22  novembre  1814. 

Vi  sono  obbligatissimo  per  la  vostra  dei  17:  e  per  mia 
quiete  fatemi  sapere  se  questa  mia  risposta  vi  sarà  giunta. 
Non  mi  dite  nulla  dell’amabile  Felici?  desidero  che  possiate 
fargli  un  saluto  per  me.  Certo  potrete  fare  per  me  una  visita 
a  Mons.  Arciv.  e  riverirmelo  molto  caramente. 

Venghiamo  a  quel  che  importa  degli  studi.  Lodo  moltis¬ 
simo  che  abbiate  detto  a  voi  stesso  —  Lusisti  satis  —  e  vo¬ 
gliate  studiare  davvero.  Gli  studi  fanno  rare  volte  fortuna; 
ma  sono  una  grande  e  solida  consolazione.  Siete  in  età  da 
non  perdere  più  tempo;  ma  da  poter  fare  grandissimo  profitto, 
se  vi  applicate.  Stimerei  dunque  che  in  questo  anno  doveste 
nutrirvi  del  più  sostanziale  de’  latini.  Leggete  Tito  Livio, 
Cicerone,  Tacito,  Virgilio,  Ovidio,  Orazio,  Giovenale.  Leg¬ 
geteli  bene  adagio  e  attentamente;  poi  lettili  una  volta,  rileg¬ 
geteli  una  seconda;  li  capirete  meglio,  e  li  gusterete  più.  A 
Virgilio  e  a  Tacito  aggiungete  i  lor  traduttori  Caro  e  Davan- 
zati:  considerateli  bene,  e  anche  questi  rileggete.  Se  l’anno 
venturo  sarete  qui,  faremo  poi  insieme  varie  osservazioni  su 
questi  classici. 

Degli  italiani  voglio  che  leggiate  bene  la  storia  di  Napoli 
dèi  Giannone,  la  Storia,  il  Principe ,  i  Discorsi  di  Macchia- 
velli,  la  Storia  del  Guicciardini,  e  le  lettere  del  Caro,  tanto 
in  nome  suo  che  del  Cardinal  Farnese.  Queste  lettere  v’in¬ 
segneranno  a  conoscere  gli  uomini,  gli  affari,  e  il  gusto.  Farei 
per  esempio  ogni  mattina  tre  ore  di  lezione  latina,  ogni  dopo 
desinare  tre  ore  di  lettura  italiana.  Essendo  assiduo  e  attento, 
vi  troverete  in  capo  d’un  anno  assai  migliorato  colla  fami¬ 
gliarità  di  questi  grandi  maestri  del  pensare  e  dello  scrivere. 
Cominciate  da  Tito  Livio  e  Macchiavelli.  Suppongo  che  siate 
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franco  nell’ intendere  il  latino:  ma  se  non  foste,  potreste  dive¬ 
nirlo  presto:  e  importa  molto  il  giungere  non  solo  al  pronto 
intendere  ma  al  profondo  sentire  ne’  classici  latini,  dei  quali 
in  quest’anno  non  dovete  né  leggere  né  guardare  se  non  i 
sunnominati;  che  sono  i  primi  e  più  nutritivi  per  la  mente. 
Poi  di  qualche  mese  mi  darete  conto  del  gusto  che  avrete  e 
del  profitto  che  avrete  fatto.  Addio  carissimo  amico,  vi  stimo 
e  vi  amo  di  cuore;  e  davvero  mi  vi  offero  per  tutto  quel  poco 
o  nulla  che  io  sono. 

Dopo  Tito  Livio  e  Machiavelli,  prendete  Cicerone  e  Guic¬ 
ciardini. 

XLIII 

A  Giuseppe  Ligi  —  Urbino. 

Bologna,  2  decembre  1814. 

Felici  mi  portò  i  vostri  saluti.  Ora  vi  ringrazio  per  la 
vostra  dei  27  novembre.  Vi  prego  di  recarvi  per  me  a  Mon¬ 
signore,  e  riverendolo  carissimamente  ditegli  che  non  ho  tro¬ 
vato  qui  il  libro  da  lui  desiderato,  ma  che  ne  ho  fatto  dal 
libraio  scrivere  a  Milano:  che  non  si  maravigli  se  ci  vorrà 
un  poco  di  tempo.  Ma  io  avrò  continua  cura  del  suo  desiderio 
fino  ad  averlo  adempiuto.  Lo  ringrazio  di  cuore  della  sua 
benevolenza;  e  lo  supplico  di  mantenermela.  Io  spero  di  fargli 
una  visita  questo  autunno.  Circa  l’amabile  Matildina  non  ho 
potuto  ben  comprendere  quel  che  vogliate  dire.  Basta;  fategli 
una  visita  per  me,  e  pregatela  a  non  perdere  affatto  la  mia 
memoria. 

Degli  studi,  e  d’ogni  buon  proposito  della  vita,  ritenete 
che  basta  la  prescrizione  di  Alfieri,  di  voler  fortemente.  Egli 
cominciò  assai  più  tardi  a  studiare;  e  a  me  pare  che  non 
avesse  mai  buon  metodo,  e  avesse  poco  buoni  consigli:  e 
nondimeno  riuscì  a  non  volgare  fine.  Quanto  a  quel  che  dite 
di  me,  vi  replico  che  di  20  anni  avevo  assai  maggiori  guai 
de’  vostri,  e,  quel  che  è  peggio,  una  salute  di  moribondo.  E 
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pure  son  campato.  Gli  studi  che  v’ho  proposti,  son  quelli 
che  si  possono  fare  costi,  e  da  solo.  Quando  sarete  qui,  ad 
altre  cose  con  altri  aiuti  vi  applicherete.  Ben  vi  prego  di 
leggere  adagio  quel  Livio  sommo  e  attentissimamente,  e  rileg¬ 
gerlo  e  cavarne  succo.  Dopo  un  mese  o  due  datemi  pur  conto 
del  vostro  intelletto,  che  lo  desidero  assai.  Spiacemi  che  sia 
costi  distrutto  il  Liceo;  che  altrimenti  v’avrei  raccomandato 
di  procacciarvi  quel  tanto  di  cognizioni  fisiche,  chimiche, 
botaniche  che  ivi  si  danno:  perché  primo  fondamento  è 
conoscer  la  natura.  Ma  ciò  farete  qui;  se  pur  qui  dureranno 
queste  ottime  istituzioni.  Salutatemi  tanto  la  buona  e  amabile 
M[atildina].  Io  vi  saluto  di  tutto  cuore. 

XLIV 

A  Giovan  Battista  Bassi  —  Roma. 

(Bologna),  15  giugno  (1815). 

Mio  amatissimo  Bassino.  Ieri  ebbi  la  tua  amorevolissima 
degli  ti  maggio  col  plico.  Non  posso  abbastanza  ringraziarti 
del  servizio  che  mi  hai  fatto,  e  delle  parole  tanto  amorose 
che  mi  dici.  Sempre  sei  quel  rarissimo  cuore  del  mio  Bassino, 
tutto  bontà.  Ma  io,  che  posso  ora  fare  di  tuo  servizio?  Oh, 
è  rovinata  la  casa;  e  tutti  colla  testa  rotta,  e  raminghi.  Io 
non  posso  altro  che  amarti  cordialissimamente  e  desiderare 
meno  rea  fortuna,  per  divenir  buono  a  qualche  cosa  in  ser¬ 
vizio  del  mio  Bassino.  Vedrai  presto  a  Roma  il  bravo  Cico- 
gnara;  bravissimo,  e  assai  meno  fortunato  di  quel  che  merita: 
poiché  egli  farebbe  pur  del  bene  agli  artisti,  quanto  potesse. 
Ricordami  agli  angeli:  la  cui  amicizia  sarebbe  in  ogni  tempo 
il  massimo  bene  ch’io  potessi  avere;  ora  è  il  solo.  Salutami 
Este,  e  Meneghetto,  e  la  donna.  Riveriscimi  Landi,  e  Trob- 
valtzen.  Voglimi  sempre  bene,  perch’io  ti  amo  più  che  fra¬ 
tello:  addio  caro,  addio  mille  volte. 
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XLV 

A  Gherardo  Cornazzani  —  Parma. 


Piacenza,  8  settembre  (1815).  (1) 

Mio  carissimo  Gherardo.  Presentai  la  tua  lettera  alla  du¬ 
chessina,  la  quale  molto  mi  cercò  di  te  e  della  Zoe.  Fra  due 
o  tre  giorni  sarò  in  Milano,  e  ci  andrò  in  compagnia  di  Gia¬ 
comino  Sanvitale,  che  ho  conosciuto  molto  volentieri  alla 
tavola  del  governatore;  il  quale  benché  da  me  conosciuto 
appena  di  vista,  mi  ha  fatto  si  care  accoglienze,  come  i  più 
antichi  e  fedeli  amici.  Vedendo  la  contessa  Magauli,  dopo 
averla  molto  riverita  per  me,  digli  che  portai  i  suoi  saluti 
alla  Fogliani,  e  la  musica  e  l’ambasciata  alla  Costa;  il  cui 
padre  era  in  Milano.  Non  ho  avuto  la  lettera  promessami 
dalla  bontà  di  Sua  Eccellenza  il  ministro:  però  se  ti  capita 
occasione  di  ricordargliela  molto  delicatamente,  ottieni  che 
sia  data  al  Commissario  Dodici,  ch’egli  per  mezzo  del  fratello 
me  la  farà  giungere  in  Milano.  Se  l’amor  publico  può  com¬ 
pensare  un  ministro  di  que’  milioni  di  fastidi  che  porta  il  suo 
grado,  non  deve  il  nostro  esser  malcontento;  poiché  vedo  e 
odo  anche  i  lontani  pensare  a  parlare  di  lui  come  quelli  che 
gli  stanno  dappresso.  Ma  con  tutte  queste  lodi  io  riputerò 
sempre  una  grande  tribolazione  esser  ministro.  Ti  prego  di 
far  mille  e  mille  saluti  al  nostro  cugino  consigliere,  e  rive¬ 
rirmi  sua  moglie:  e  scrivendomi  a  Milano  (come  spero)  non  ti 
dimenticare  di  dirmi  se  di  quelle  doglie  finalmente  si  è  libe¬ 
rato:  io  ne  sto  con  grande  ansietà.  Fa  che  il  mio  nome  non 
moia  affatto  nella  memoria  del  buon  Ministro.  Salutami  tuo 
padre,  e  abbraccia  la  Zoe.  Io  ti  abbraccio  e  ti  bacio  con  tutto 
il  cuore  di  tante  amorevolezze  che  mi  hai  fatte;  per  le  quali 


(1)  Il  millesimo,  nell’autografo,  d’altra  mano. 
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io  ti  sono  e  obligato  e  affezionato  come  se  l’amicizia  nostra 
fosse  antichissima;  e  certo  ella  mi  sarà  cosi  costante,  com’è 
affettuosa  e  cara.  Addio,  Gherardo  mio  amatissimo,  addio. 


XLVI 

Ad  Anna  Pepoli  Sampieri  —  Bologna. 

Piacenza,  io  settembre  (1815). 

Mia  carissima  Nina,  domattina  parto  per  Milano;  e  una 
delle  primissime  cose  che  farò  sarà  parlare  per  la  tua  ragazza. 
Ho  mandato  a  Leopoldo  a  Venezia  una  copia  del  mio  libretto 
per  Lederer,  come  la  tua  amichevol  cura  voleva.  Prima  di 
partire  voglio  ringraziarti  per  le  tue  dei  2  e  6  corrente,  avute 
ad  un  tempo;  piene  di  vera  amicizia.  La  prima,  se  non  fu 
aperta  o  mal  sigillata  da  te,  fu  manifestamente  viziata  nella 
posta  di  Bologna;  che  il  bollo  di  Bologna  aveva,  e  non  di 
Modena  o  di  Parma.  Ma  questo  a  me  non  fa  niente.  Lascia 
che  si  divertano,  quando  io  vorrò  mandarti  un  cannone,  tei 
manderò,  ed  essi  noi  vedranno.  Ma  per  queste  nostre  ami¬ 
chevoli  ciancie,  nulla  m’incresce  che  tutto  il  mondo  le  veda. 
Però  ti  scrivo  col  tuo  proprio  nome.  Se  per  altro  vuoi  scri¬ 
vermi  a  Milano  per  più  sicurezza  con  altro  nome  che  col  mio, 
la  mia  Lauretta  ti  dirà  che  indirizzo  devi  fare;  e  inoltre  av¬ 
vertirai  di  far  fare  il  soprascritto  da  altra  mano  che  la  tua. 
Ti  prego  a  salutarmi  tanto  la  mia  Laurina;  e  dirle  che  due 
volte  le  ho  scritto  di  qua;  ch’ebbi  una  di  Nicolino,  e  due  di 
lei;  e  se  ha  avuto  il  libro  da  Cornelia.  E  tu  hai  avuto  una 
mia  lettera  di  qua?  Ti  ringrazio  mille  volte  e  mille  della 
cordialità  di  scrivermi  le  nuove.  Per  tua  quieta  ti  dico;  che 
è  possibile  che  Busatti  e  Tognetti  abbiano  cercato  il  mio  im¬ 
piego;  ma  che  è  falso  falsissimo  ch’io  sia  stato  consigliato 
di  partire.  Gli  autori  di  questa  invenzione  non  so  se  vogliano 
disonorar  me  o  il  governo;  il  quale  sinora  non  ha  usato  per¬ 
secuzioni  indebite  a  nessuno.  E  però  se  non  sei  ben  sicura, 
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peno  a  credere  la  cosa  dell’avvocato  Giusti;  il  quale  è  un 
buonissimo  giovane,  e  mezzo  bigotto;  onde  non  vedo  una 
ragione  di  esiliarlo.  Di  Bellentani  può  essere,  quell’altro  co¬ 
gnome  non  l’ho  capito;  hai  forse  voluto  dire  il  marito  della 
Brigidina  Bavosi?  dimmelo  chiaro:  e  dimmi  se  veramente 
sussiste  la  cosa  di  Ciccolini;  e  qualunque  altro  pettegolezzo 
tu  sappi.  Io  sto  benissimo  e  contentissimo.  Ho  avuto  in  Parma 
ed  in  Piacenza  non  solo  dagli  amici  antichi  e  fedelissimi,  ma 
dal  ministro  e  dai  due  governatori  tali  accoglienze,  che  nep¬ 
pure  le  avrei  pensate. 

Quando  scrivi  all’amico,  fagli  infiniti  saluti;  e  mi  dirai 
s’egli  parla  di  venire,  e  quando.  Ieri  passò  di  qua  Nugent, 
che  va  a  comandare  le  truppe  tedesche  in  Napoli.  Sei  stata 
contenta  del  modello  di  putti?  A  Mezzofanti  il  quale  mi  è 
debitore  per  libri  feci  sapere  che  a  conto  del  mio  credito  ti 
rimborsasse  del  Botta.  Se  ciò  non  farà,  tu  almeno  saprai  che 
n’ebbi  cura;  come  eterni  ed  infiniti  oblighi  avrò  sempre  alla 
tua  rarissima  e  preziosa  amicizia.  Salutami  il  buon  Matteino. 
Ricordati  di  volermi  bene,  perché  io  pongo  una  gran  parte 
della  mia  felicità  nell’esser  cosa  tua.  A  rivederci,  Nina  ado¬ 
rabile:  intanto  ti  bacio  la  mano  con  tutto  il  cuore.  Addio. 


XLVII 

A  Giacomo  Tommasini  —  Parma. 

(Milano,  13  sett.  1815). 

Mio  carissimo  Tommasini:  il  Botta  è  già  comprato  per  te 
in  Bologna  ed  aspetta  che  io  possa  andare  a  prenderlo  per 
portartelo:  il  che  sarà  forse  circa  la  metà  di  ottobre.  Avrai 
certamente  inteso  come  l’ultimo  di  agosto  fu  l’ultimo  di  vita 
del  Liceo,  dell’Accademia,  dell’Università.  Tutto  fu  soppresso 
per  ridurre  tutto  al  '96.  Sicché  vedi  che  si  debba  pensare 
dell’affar  tuo.  Ogni  giorno  e  lettere  e  persone  recano  di  là 
stranissimi  procedimenti  di  quel  governo.  Sono  espulsi  nego- 
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zianti  e  possidenti  stabiliti  da  molti  anni,  e  maritati  con  donne 
bolognesi,  se  non  sono  nati  in  Bologna:  ed  anche  i  nativi 
de’  paesi  vicini,  confinati  ne’  paesetti  di  loro  origine. 

Intimato  di  crescer  le  imposte,  e  proibite  le  risaie.  In 
Roma  guerra  forte  a  Consalvi,  l’unico  moderato  fra  i  preti. 

Salutami  tanto  Bertani  e  il  mio  Pezzanino  carissimo;  al 
quale  dirai  che  venendo  in  Parma  nel  futuro  mese  gli  porterò 
la  Storia  della  Scultura.  Ti  raccomando  moltissimo  di  tenermi 
vivo  nella  memoria  del  conte  ministro. 

Ricordami  alla  tua  valente  moglie  e  all’amatissima  figlia; 
qui  si  parla  un  pochetto  della  venuta  prossima  dell’imperatore; 
ma  tutte  le  apparenze  mi  sembrano  contrarie.  Nuli 'altro  di 
nuovo.  Con  tutto  il  cuore  ti  saluto  e  ti  prego  di  voler  bene 
al  tuissimo. 


XLVIII 

A  Lazzaro  Papi  —  Lucca. 


Milano,  18  ottobre  (1815). 

Carissimo  signor  mio.  Alle  altre  due  scritte  da  Milano  a 
Vostra  Signoria  mi  consiglio  di  aggiungere  questa  breve;  poi¬ 
ché  la  sua  amorevolezza  mostrommi  cortesissimo  desiderio 
d’ esser  presto  avvisata  della  mia  sorte;  e  io  le  promisi  di 
fargliene  cosi  tosto  sapere  quello  che  saperne  potess’io.  Se 
caso  impensato  non  si  oppone  credo  avere  trovato  decorosa 
e  utile  occupazione,  almeno  per  qualche  tempo,  in  Milano; 
scrivendo  nel  giornale  che  al  principio  del  nuovo  anno  comin¬ 
cierà  colla  protezione  del  governo.  È  vacata  in  questi  giorni 
una  cattedra  di  metafisica  nel  liceo  milanese.  Voglio  tentare 
la  fortuna,  se  mi  riuscisse  di  aver  questo  che  è  più  sicuro  e 
meno  faticoso.  Comunque  andrà,  ho  stabilito  di  rimanere  in 
Milano;  donde  non  partirò  se  non  per  tre  settimane  circa  in 
questo  novembre.  Andrò  poi  scrivendo  al  mio  amatissimo 
Papi;  il  quale  istantemente  prego  di  volermi  cosi  bene  come 
io  con  tutto  il  cuore  lo  venero  ed  amo  per  sempre.  Se  del 
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futuro  padrone  di  Lucca  si  ha  costi  qualche  sentore,  me  lo 
dica.  Alcuno  qui  pensa  che  possa  rendersi  l’Etruria  alla  regina 
Luigia,  e  al  granduca  darsi  altro,  per  esempio  la  Lorena:  ma 
forse  son  sogni.  Ben  è  certo  quel  che  le  ripeto  io  di  amarla 
e  riverirla  infinitamente. 

XLIX 

A  Giuseppe  Acerbi  —  Milano. 

(Milano),  6  decembre  (1815). 

Iersera  pregai  che  non  fosse  dato  a  Monti  il  biglietto  da 
me  scrittovi,  non  volendo  che  lo  turbassero  quelle  mie  parole 
innanzi  che  io  gliele  avessi  dichiarate.  Stamattina  vedendomi, 
mi  ha  prevenuto.  Dopo  avere  parlato  a  lui,  vi  ho  cercato;  e 
non  trovatovi,  stimo  bene  di  non  tardarvi  la  conchiusione 
avuta  con  lui,  e  i  miei  attuali  sentimenti.  Palesai  ingenua- 
mente  a  Monti  tutti  i  miei  pensieri:  ed  egli  pur  mi  ha  con¬ 
ceduto,  che  essendo  io  persuasissimo  che  niuno  del  governo 
ha  la  minima  impressione  contraria  a  me;  vedendo  venire 
Stella,  e  poco  dopo  voi;  vedendovi  concordi,  e  Stella  poco 
discretamente  insistere  per  una  transazione,  che  manifestamente 
non  poteva  piacermi;  io  avessi  tutta  la  ragione  di  pensare  e 
deliberare  come  feci.  Se  potessi  in  veruna  cosa  dissentire  da 
Monti  lo  avrei  pregato  a  permettermi  che  in  ogni  modo  io 
potessi  astenermi  da  questa  impresa,  nella  quale  già  prevedo 
più  fatica  di  quella  che  io  vaglia  a  sostenere,  e  più  fatica 
che  onore  o  profitto.  Ma  insistendo  l’avrei  disgustato:  e  io 
gli  son  troppo  debitore.  Disponga  egli  pur  dunque  di  me 
come  di  cosa  sua.  Ma  almeno  sotto  questa  riserva  che  se 
sapesse  essere  in  Milano  anche  un  solo  (chiunque  egli  sia) 
cui  dispiaccia  ch’io  succeda  a  Mingotti,  io  desidero  e  chiedo 
d’ esser  lasciato  in  libertà:  non  per  dispetto,  non  per  puntiglio, 
o  altro  simil  motivo:  ma  perché  in  generale  non  amo  gl’im¬ 
pegni  e  i  contrasti;  e  dovendo  pur  qualche  volta  per  biso- 
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gno  usare  mezzi  efficaci,  amo  di  riserbarli  ad  un  intento  di 
comodo  e  di  stabilità  maggiore;  e  quindi  persuadetevi  che 
nulla  affatto  mi  rincrescerebbe  il  cedere  a  chicchessia  in  que¬ 
sta  impresa. 

Questi  sono  i  miei  sentimenti  tali  quali  veramente  ho  in 
cuore.  E  siate  certo  che  in  ogni  occasione  mi  troverete  piut¬ 
tosto  troppo  che  poco  sincero.  Come  gradisco  che  sempre  e 
da  tutti  mi  sia  liberamente  detta  ogni  verità  anche  amara.  E 
di  cuore  vi  saluto. 

L 

Al  sig.  prof.  Segretario  dell’Accademia  di  Belle  Arti  in  Bologna. 

Mio  venerato  e  caro  Signore, 

supplico  la  gentilezza  Sua,  da  me  per  tanti  esperimenti  cono¬ 
sciuta,  a  volere  farmi  questa  grazia  di  leggere  nella  prima 
radunanza  dell’Accademia,  e  poi  serbare  agli  atti  come  dure¬ 
vole  testimonio  de’  miei  sentimenti,  questo  foglio:  col  quale 
primieramente  al  Sig.  Conte  Presidente  e  a  Vostra  Signoria 
rendo  cordialissime  grazie  della  bella  e  sommamente  cortese 
lettera  e  benevola,  di  che  mi  favoriscono.  E  poi  io  protesto 
a  tutti  e  a  ciascuno  de’  signori  Accademici  (i  quali  prego  ad 
esser  cortesi  che  io  seguiti  a  chiamarli  miei  onoratissimi  e 
amatissimi  colleghi)  che  mi  duole  nell’anima  questa  separa¬ 
zione;  la  quale  mi  divide  dalle  occupazioni  più  care,  dalla 
compagnia  più  eletta  che  io  potessi  desiderare.  Se  all’Acca¬ 
demia  ch’ebbi  l’onor  di  servire  per  quasi  otto  anni,  se  ad 
alcuno  de’  Signori  Professori  e  Accademici,  in  qualche  cosa 
dispiacqui,  io  li  prego  affettuosamente  a  volermene  scusare: 
solamente  ricordando  quella  sincerissima  riverenza  e  affezione 
che  per  tutti  e  per  ognuno  protesto  di  aver  sempre  avuta,  e 
di  conservare  immutabile  sino  all’ultimo  spirito  della  mia 
vita.  E  per  non  fastidirli  di  più  parole,  mentre  io  stesso  mi 
sento  non  mediocremente  commosso,  auguro  alla  mia  diletta 
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Accademia  ogni  più  fausto  incremento  di  splendore,  con  tutta 
riverenza  abbraccio  ad  uno  ad  uno  i  miei  Signori  Colleghi; 
a  tutti  fo  le  scuse  e  i  ringraziamenti  più  cordiali;  e  li  prego 
di  gradire  che  sempre  si  chiami  loro  collega  chi  di  cuore  si 
sottoscrive  dev.mo  e  aff.mo  servitore. 

Milano,  28  gennaio  1816. 

Al  signor  Conte  Presidente ,  al  signor  Professore 
Segretario,  ai  signori  Professori,  ai  signori  Ac¬ 
cademici  della  Pont  e  fida  Accademia  di  Belle  Arti 

in  Bologna. 


LI 

A  Vincenzo  Monti. 

(Milano),  19  marzo  (1816). 

Mio  caro  Monti.  Fui  l’altro  di  per  visitarti;  e  ti  trovai 
già  partito  per  la  villa.  Sapendo  non  dover  esser  cosi  breve 
la  tua  assenza,  mi  proposi  di  salutarti  qualche  volta  per 
iscritto.  Ora  mi  è  sopragiunta  altra  cagione  di  doverti  scri¬ 
vere,  che  è  questa  lettera  di  Botta  che  ti  mando.  Vedi  un 
poco  le  miserie  di  quel  bravo  uomo.  Quando  tu  sii  ritornato 
si  potrebbe  fare  una  colletta,  per  mettergli  insieme  altri  cento 
scudi,  per  aiutarlo  a  fare  il  viaggio;  e  quanto  a  stabilirlo  in 
qualche  modo  qui,  niuno  può  giovarlo  più  di  te,  la  cui  opi¬ 
nione  supera  meritamente  ogni  altra  di  credito.  Vero  è  che 
i  tempi  sono  si  miseri.  Ma  ciò  non  ostante  s’ha  da  abban¬ 
donare  a  perire  un  tal  uomo?  Dimmi  che  gli  debba  rispondere 
per  tenerlo  confortato.  Goditi,  mio  caro  Monti,  cotesta  purità 
d’aria,  e  quiete  di  soggiorno,  e  seguita  di  voler  bene  al  tuo 
affezionatissimo  Giordani  che  mille  volte  ti  saluta.  Spero  che 
da  Roma  abbi  avuto  risposta  che  ti  acqueti;  dimmene  una 
mezza  sillaba.  Addio  caro  Monti. 


LETTERE 


69 


LII 

A  Vincenzo  Monti. 

[Milano],  26  marzo  [1816]. 

Mio  caro  Monti.  Ho  fatto  segnare  tra  li  associati  Roverella 
e  Poggi.  Acerbi  m’ha  detto  di  non  essergli  ancora  giunta  la 
dissertazione  di  Borghesi.  M’hai  liberato  di  grave  pena  dicen¬ 
domi  che  le  nuove  di  Roma  ti  sgravano  di  quell’ingiusto  peso 
che  minacciava  cadérti  addosso;  e  te  ne  ringrazio  tanto.  Do¬ 
mani  porterò  all’ottimo  Porro  i  tuoi  saluti  che  gli  saranno 
molto  cari.  Quel  bravo  e  degno  Signore  mandò  al  povero 
Botta  una  cambiale  di  cento  Napoleoni  d’argento.  Credo  bene 
che  l’esempio  suo  potrà  sopra  Trivulzi.  E  credo  che  sia  ne¬ 
cessario  che  tu  ne  scriva  colla  tua  efficacia  a  Breme,  il  quale 
è  cittadino  e  amico  particolare  di  Botta,  e  non  dubito  che  lo 
aiuterà  volentieri.  Per  Mellerio  vorrei  che  trovassimo  qualche 
altro  intercessore  fuor  di  Rosmini:  perché  avendogli  questi 
già  fatte  infinite  domande  di  questo  genere,  potrebbe  forse 
la  continuità  dare  un  poco  di  molestia  al  domandato  e  assai 
più  di  ripugnanza  al  chieditore.  Ma  credo  che  potremo  trovare 
un  altro.  Un’opera  che  tu  solo  puoi  fare  è  muovere  la  dire¬ 
zione  degli  studi  a  proporlo  per  la  vacante  cattedra  di  Pavia. 
Io,  benché  sia  nulla,  ne  ho  parlato;  ma  non  ho  forza  di  muo¬ 
vere.  Stanno  aspettando  che  Vienna  proponga  un  qualche 
tedesco.  In  buon’ora,  se  non  vi  fosse  nessuno  italiano.  La  obie- 
ziondi  piemontese  dovrebbero  vergognarsi  di  farla;  quasiché 
un  tedesco  fosse  più  nazionale  di  un  vercellese;  e  poi  l’Impe¬ 
ratore  di  sua  bocca  disse  in  Consiglio  che  non  si  badasse  a 
spendere  per  avere  un  valente  forestiero.  Ora  vogliono  che 
nuoccia  a  Botta  aver  fatto  storie  e  poesie:  ma  s’egli  è  bravo 
medico,  che  nuoce  ch’egli  sia  anche  buon  letterato?  Ma  tutte 
le  ragioni  perdon  forza  in  bocca  a  chi  non  può  farsi  valere. 
Venendo  tu  dirai  queste  e  altre  migliori  con  tal  peso  e  vigore 
che  forse  gioverà  al  povero  Botta:  il  quale  cosi  avrebbe  uno 
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stabilimento  sicuro  e  decoroso,  da  far  onore  e  utile  a  sè  e  all’Ita¬ 
lia.  Se  il  gobbo  Gianni  cantò  degli  dei  terreni,  credi  che 
non  ebbe  gran  torto,  cantando  che  si  dilettino  nelle  lagrime 
degli  infelici.  Noi  uomini  e  poco  fortunati,  non  ignari  malorum 
didicimus  succurrere  miseris.  E  tu  che  puoi  mettere  in  effetto 
il  santo  desiderio,  siine  mille  volte  lodato  e  ringranziato  da 
tutti  i  buoni.  È  stato  da  me  alcune  volte  un  tal  barone  Frid- 
dani  di  Palermo,  che  mi  pare  brava  e  assai  buona  persona. 
Parte  presto  per  Francia;  e  gli  duole  di  non  poterti  prima 
rivedere.  Addio,  mio  caro  Monti:  quando  ti  rivedremo?  Con 
tutta  l’anima  ti  riverisco  e  ti  abbraccio  affettuosissimamente. 
Ricreati  in  codesta  deliziosa  quiete,  e  ricordati  chi  ti  ama  di 
cuore.  Addio  addio. 


LIII 

A  Geltrude  Manzoni  —  Forli. 

Milano,  7  aprile  1816. 

O  donna,  di  tutte  quelle  che  io  conobbi  la  più  intenta 
alla  conservazione  del  genere  umano,  che  fate?  State  lavo¬ 
rando  un  altro  omino?  Certo  vi  credo  occupata  assai,  qua¬ 
lunque  sia  il  lavoro,  poiché  non  degnate  più  d’un  pensiero 
gli  amici.  Cosi  l’ esser  caduta  sotto  il  governo  dei  preti  vi  ha 
peggiorata  la  coscienza.  Non  vi  storcete:  la  cosa  è  vera  e 
vel  dimostro.  Quando  avevate  una  coscienza  tenera  e  timorata 
(ve  ne  dovreste  ricordare)  trovandovi  prossima  al  parto  e 
piena  di  compunzione,  mi  scriveste  dicendo,  che  per  mettervi 
in  grazia  di  Dio  volevate  esser  più  buona  cogli  amici.  Ora 
siamo  sotto  la  Pasqua;  e  che  pensiero  vi  prendete  del  pros¬ 
simo,  al  quale  da  tanto  tempo  non  mandaste  pure  un  saluto, 
non  deste  pure  un  cenno  di  crederlo  vivo?  Oh  Tudina  Tu- 
dina,  siete  pure  indurata  e  pervertita!  Ma  io  vi  aspetto  a 
conversione,  v’invito  alle  opere  di  carità.  Datemi  dunque 
delle  vostre  nuove;  ditemi  come  state,  che  fate.  Che  vi  siate 
ricordata  di  me,  non  cercate  darmelo  ad  intendere;  perché 
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il  fatto  grida  in  contrario.  Ma  io  già  vi  ho  perdonato,  se 
dite  solamente  che  ve  ne  duole,  e  che  riconoscete  che  io  non 
merito  questo  abbandono.  È  venuta  la  Danzatrice?  come  vi 
piace?  come  vi  ravvisate  in  lei?  Ma  non  dovete  essere  cosi 
dura;  poiché  ella  è  tale  senza  sua  colpa.  Abbiate  dunque 
coraggio  di  fare  una  buona  opera:  scrivetemi  due  righe.  Fa¬ 
temi  godere  un  frutto  della  vostra  Pasqua.  Abbracciatemi 
caramente  Minghino:  ma  sia  un  abbracciamento  asciutto,  che 
non  v’impegnaste  a  cavarcene  un  altro  Manzonino.  Salutatemi 
il  poeta  di  casa,  dico  il  buon  prete.  Baciate  i  ragazzi.  E  pen¬ 
sate  qualche  volta  che  non  è  bene  gettar  via  la  memoria 
degli  amici  lontani.  Quando  non  volevate  ricordarvi  di  me, 
dovevate  prima  fare  a  me  più  facile  il  potermi  dimenticare 
di  voi.  Addio,  cara  Tudina:  dite  poi  che  io  non  sia  buono, 
ché  non  so  odiare  un’ingrata  né  disprezzare  una  crudele. 
Addio.  Se  mai  foste  divenuta  santa,  scrivetemi  non  di  meno; 
affinché  io  non  debba  avere  cagione  di  voler  male  alla  santità, 
e  crederla  egoismo.  Addio,  bella  e  cara  Tudina:  vi  saluto 
con  tutto  il  cuore;  e  sia  mo’  per  farvi  piacere  o  debba  farvi 
vergogna,  o  anche  rabbia,  io  voglio  sempre  volervi  bene.  Addio. 


LIV 

A  Pietro  Custodi  —  Parma. 

(Milano),  maggio  1816. 

Carissimo  Custodi,  questa  mia  ti  sarà  presentata  o  dal 
cavalier  Venanzio  Dodici  Commissario  di  guerra  del  Ducato, 
o  dal  suo  fratello  dottor  Gaetano  segretario  del  governo  di 
Piacenza.  Ti  ripeto  che  fra  tanti  amici  che  io  ho  e  bravissimi 
e  carissimi  ne’  miei  paesi,  non  ho  i  più  cari  di  questi  due, 
che  io  stimo  ed  amo  con  quanto  ha  di  vigore  l’animo  mio. 
Tu  giungerai  a  loro  nuovo  unicamente  di  faccia,  poiché  da 
assai  tempo  tengono  in  grandissima  venerazione  e  affezione 
il  tuo  nome.  E  senza  adulare,  ti  dico  che  in  cotesti  paesi  sei 
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riverito  e  amato  quanto  puoi  essere  in  casa  tua:  ma  di  amarti 
e  riverirti  non  troveresti  facilmente  due  altri  cosi  degni;  tanto 
sono  rarissimamente  e  bravi  e  buoni.  Per  questi  tanto  miei 
amici  non  ti  chiedo  nulla:  solo  una  cosetta  chiedo  per  una 
mia  ambizioncella,  che  vedendoli  facci  conoscer  loro  che  io 
non  rubo  impudentemente  il  titolo  di  tuo  amico,  ma  tu  beni¬ 
gnissimamente  mel  doni.  E  tu  poi  conoscendo  loro  vedrai 
che  se  io  sono  ambizioso  de’  miei  amici  non  ho  torto. 

In  Piacenza  troverai  il  governatore  Maggi,  uomo  di  testa 
savissima,  di  maniere  graziosissime;  e  quanto  si  può  deside¬ 
roso  di  fare  del  bene.  Troverai  il  professore  Gervasi  dottis¬ 
simo  in  qualunque  genere  di  sapere,  acutissimo  e  spertissimo 
conoscitore  di  politica  e  di  amministrazione;  e  come  uomo  che 
non  vuol  niente  da  nessuno,  schiettissimo  spositore  de’  suoi 
giudizi,  che  per  l’immenso  ingegno  sono  sicurissimi.  Del  se¬ 
gretario  Dodici  non  posso  dirti  altro,  se  non  che  né  di  abilità 
né  di  bontà  saprei  desiderare  un  migliore  di  lui.  Il  conte  dal 
Verme  (0  fattor  de’  Palazzi,  è  un  cavaliere  buono  e  bravo  e 
schietto,  e  disposto  a  fare  il  bene  ogni  volta  che  possa.  Don 
Giuseppe  Veneziani,  prete  aureo,  attende  alle  sue  fisiche  e 
matematiche,  nelle  quali  è  sovranamente  bravo. 

In  Parma  il  Commissario  di  guerra  <2)  che  ti  ho  nominato 
è  valentissimo  nell’amministrazione  militare  e  nella  civile, 
oltre  molte  cognizioni  di  lettere:  ed  è  specchio  di  schiettezza 
e  di  cordialità.  Soldati  è  buono  e  bravissimo  nella  contabilità. 
Garbarini  (3)  regio  procuratore,  è  una  testa  profonda;  un  ca¬ 
rattere  fermissimo,  di  cuor  giusto  e  sincero,  Cornacchia  (4)  ha 
una  mente  limpidissima  e  rettissima,  soavi  maniere,  grazioso 
parlare  e  schietto.  Attivo  assai,  e  di  vigoroso  carattere  tro¬ 
verai  il  governatore  Mistrali  (s)  che  io  stimo  assai,  ma  non  gli 
sono  tanto  domestico  quanto  a  questi  altri  che  ti  ho  nominati, 
dei  quali  tutti  sono  conoscente  e  sicuro  come  di  me  stesso. 


(i)  Pietro. 
(S)  Vincenzo. 


(2)  Venanzio  Dodici. 


(3)  Pietro. 


(4)  Ferdinando. 
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Troverai  un  cavaliere  garbatissimo  nel  conte  Federico  San- 
vitali,  che  ben  conosce  il  mondo,  e  la  storia  naturale:  credo 
che  ora  sia  castellano  di  Parma.  Suo  cugino  il  professore 
conte  Giacomo  è  bravissimo  nelle  lettere,  e  buonissimo:  ma, 
come  poeta,  non  si  diletta  delle  spine  politiche  e  amministra¬ 
tive.  Il  bibliotecario  Pezzana(J>  è  ottimo  nel  suo  ufficio,  ed 
eccellente  d’indole.  Se  vuoi  un  prete  (come  dovrebbero  essere 
tutti,  e  non  se  ne  truova)  ti  do  il  mio  professor  Santi  (*),  di¬ 
rettore  delle  scuole  primarie:  questi  è  oro  puro,  ma  del  male¬ 
detto  fango  non  dubitare  che  te  ne  manchi. 

Mio  carissimo  Custodi,  io  ti  saluto  cordialissimamente,  e 
sin  d’ora  ti  ringrazio  del  bene  che  farai  a’  miei  poveri  paesi: 
dei  quali  peraltro  io  tengo  che  non  resterai  malcontento;  come 
son  certo  che  essi  ti  benediranno  e  ti  adoreranno.  Quanto  a 
me  io  già  ti  chiamo  San  Custodi;  poiché  il  problema  anzi  il 
miracolo  tuo,  è  il  maggior  miracolo  del  mondo.  Ricordati 
qualche  volta  l’infinito  e  cordialissimo  affetto  del  tuo. 

Ti  ricordo  Colla  ispettore  di  finanza  in  Piacenza.  Molto 
valente  giurisconsulto  e  galantuomo  è  in  Parma  il  Presidente 
Fainardi  (3). 

LV 

A  Giulio  Perticari  —  Pesaro. 

Milano,  26  giugno  [18J16. 

Mio  caro  Conte  Giulio.  Due  dispiaceri  ho  avuto  dalla  sua 
dei  20  maggio  questa  mattina.  Il  primo  che  in  ogni  cosa 
mi  persegua  la  fortuna,  e  che  m’abbia,  com’ella  vede,  tardato 
più  d’un  mese  il  suo  scritto.  Poi  ho  dovuto  sentir  pena  delle 
troppo  eccessive  lodi  che  mi  dà;  e  per  vergogna  ho  dovuto 
litigare  col  nostro  Monti,  al  quale  volevo  mostrar  parte  della 
lettera,  e  non  pativo  che  tutta  la  leggesse.  Ma  ben  grande 


(1)  Angelo. 


(2)  Domenico. 


(3)  Pietro. 
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piacere  ho  ricevuto  e  dalla  molta  benevolenza  che  il  mio  caro, 
e  tanto  stimato  conte  Giulio  mi  dimostra;  e  dalla  promessa 
che  mi  fa  di  abbellir  presto  il  giornale  nostro  con  quella  nota 
sul  Collenuccio.  Il  soggetto  mi  piace  sommamente,  e  lo  stimo 
da  piacere  a  tutti:  e  di  questo  parere  è  Monti;  e  tutti  due  la 
preghiamo  a  far  subito  a  noi,  anzi  all’Italia,  questo  bel  re¬ 
galo.  Io  poi  la  prego,  come  la  cosa  merita,  a  non  imbrigliar 
troppo  corto  il  suo  vivace  stile:  percuota  liberamente  il  tiranno, 
che  fu  crudele  e  traditore  (per  quanto  me  ne  dice  Bernardino 
Baldi  nella  vita  di  Guidobaldo  Primo):  ricordi  francamente 
l’avviso  di  Demostene  che  verso  i  tiranni  niente  all’uom  giova 
fuorché  curcuma;  e  stolto  è  bene  chi  si  fida.  Ciò  le  dico,  perché 
in  questo  paese  è  un  poco  più  di  libertà  al  pensiero,  che  in 
ogni  altra  parte;  e  il  nostro  giornale  è  trattato  con  indulgenza 
dal  governo,  che  n’è  solo  censore.  E  buon  per  noi  che  abbiamo 
per  censore  il  governo,  e  persona  tedesca.  Del  resto  non  man¬ 
cherebbe  anche  a  Milano  chi  invidiasse  ai  pesaresi  i  begli 
spettacoli  e  i  mirabili  giudizi  degl’indemoniati  e  delle  streghe. 
V.  S.  scriva  dunque  colla  sua  naturale  vivezza;  e  non  tema 
inquisizione  né  celeste  né  terrestre. 

Io  aggiungo  poi  che  sarebbe  prezioso  se  ci  mandasse  un 
prospetto  delle  sue  fatiche  sul  Fazio.  In  somma  le  racco¬ 
mando  la  biblioteca;  alla  quale,  e  ai  buoni  studi,  oggidi 
abbandonati  da  molti,  e  malmenati  da  certuni,  può  V.  S.  gio¬ 
vare  ben  assai. 

Mi  permetta  V.  S.  che  qui  baci  le  mani  alla  Contessina 
Costanza,  e  porga  saluti  affettuosissimi  al  nostro  Marchesino 
Benedetto.  A  V.  S.  mi  protesto  e  mi  ripeto  il  più  riverente 
e  affezionato  servitore,  che  la  stima  e  l’ama  e  la  ringrazia  di 
cuore,  e  ogni  più  cara  contentezza  le  desidera. 

Pietro  Giordani,  senza  cerimonie. 


Credo  che  anche  Monti  le  scriverà,  ma  alcune  di  V.  S. 
non  gli  sono  arrivate.  Che  diamine  è  questa  confusione  ! 
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LVI 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 


Milano,  24  settembre  1816. 

Mio  carissimo  Gaetanino.  Scrivo  a  Botta  una  lettera  che 
non  debba  dispiacergli.  Lo  esorto  di  venire  a  Milano,  ora 
che  può  trovarvi  decentemente  da  vivere.  Monti,  raro  di  buon 
cuore  quanto  d’ingegno,  gli  cede  ogni  suo  profitto  nel  giornale. 
Un  ottimo  e  raro  signore  gli  pagherà  largamente  il  viaggio, 
e  per  due  anni,  gli  darà  ciascun  anno  due  mila  franchi.  Cosi 
potrà  aspettare  una  fortuna  degna  di  lui;  e  intanto  starà  meglio 
qui  che  in  Francia.  Ti  prego  di  comunicar  queste  cose  al 
nostro  caro  Maggi,  che  io  riverisco  affettuosamente.  E  la  tua 
Angelina  come  sta?  Non  puoi  credere  quanto  mi  tiene  ansioso 
e  per  te  e  per  lei.  Mille  saluti  a  Venanzio;  e  assicurami  che 
egli  mi  voglia  sempre  bene,  come  io  a  lui.  Ricordami  al 
nostro  marchesino.  Salutami  mio  padre.  Ti  raccomando  la 
Livia  e  le  sue  compagne  per  la  pensione,  e  ti  abbraccio  mille 
volte  col  cuore.  Addio. 


LVII 

A  Giuseppe  Ligi  —  Urbino. 

Milano,  15  ottobre  1816. 

Do  a  Zucchi,  la  lettera  richiestami  per  Canova.  Buon 
viaggio  dunque  per  Roma  dove  auguro  che  troviate  fortuna, 
e  accresciate  di  cognizioni,  ma  conserviate  la  mente  e  il  cuore 
che  avete  ora.  Quando  avete  l’appoggio  di  Canova,  è  in  Roma 
come  se  foste  fratello  del  Papa.  Vi  prego,  oltre  il  divino  scul¬ 
tore,  di  far  tanti  e  tanti  miei  saluti  all’Abate  suo  fratello  eh’ è 
un  angelo  vero,  bravo  e  amabile  quanto  non  si  può  dire.  Se 
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vorrete  conoscere  un  giovane  artista,  bravissimo,  ottimo,  mio 
amicissimo,  che  essendo  molto  pratico  di  Roma  potrà  esservi 
utilissimo  in  cento  piccole  cose,  pregherete  a  mio  nome  l’ab. 
Canova  di  farvi  conoscere  il  pittor  paesista  Giambattista  Bassi, 
romagnuolo.  Spero  che  da  Roma  mi  darete  vostre  nuove. 
Addio:  state  bene  e  ricordatevi  di  me. 


LVIII 

Ad  Antonio  Canova  —  Roma. 

Milano,  15  ottobre  (1816). 

Mio  adorato  Canova,  è  un  pezzo  che  io  conosco  ed  amo 
il  Signor  Giuseppe  Ligi  di  Urbino,  come  giovane  per  ingegno 
e  studi  e  bontà  degnissimo  di  particolar  amore  e  stima:  ed 
egli  viene  a  Roma  con  un  grandissimo  desiderio  di  poterti 
riverire  personalmente,  e  mi  ha  richiesto  d’ esserti  da  me  pre¬ 
sentato  e  raccomandato.  Sai  che  io  non  sono  corrivo  a  questi 
uffizi;  e  tanto  meno  con  te,  quanto  sopra  tutti  gli  uomini  sei 
tu  più  degno  di  riverenza.  Ma  avendo  fatto  sperimento  del 
Ligi,  come  di  bravo  e  di  buono  assai;  ed  essendo  tu  tanto 
benigno  quanto  sublime,  e  pronto  a  favorire  i  buoni,  son 
certo  di  far  cosa  non  solamente  non  temeraria  e  indiscreta, 
ma  anzi  a  te  gradita,  presentandoti  e  raccomandandoti  questo 
mio  amico,  che  in  Roma  cercherà  sua  fortuna,  come  legista; 
ma  egualmente  (e  forse  più)  procurerà  di  arricchirsi  l’animo 
di  belle  cognizioni,  delle  quali  tanto  è  bramoso  quanto  ca¬ 
pace. 

Addio,  mio  adorato  Canova:  sai  che  io  ti  ho  continua- 
mente  in  cuore,  né  ad  altro  penso  più  volentieri  che  a  te; 
ed  ogni  occasione  che  mi  viene  di  potertelo  dire,  io  la  piglio; 
e  la  tua  bontà  mel  consente.  Addio  dunque:  con  tutto  il  cuore 
abbraccio  te  e  il  carissimo  abate,  e  ti  raccomando  sempre 
sempre  il  tuo. 
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LIX 

Ad  Anna  Pepoli  Sampieri  —  Bologna. 

(Milano),  19  ottobre  (1816). 

Adorabile  Ninetta.  Son  giustificato  sicuramente  dello  scri¬ 
verti:  poiché  già  ebbi  da  un  pezzo  un  tuo  gentilissimo  riscontro 
della  posta;  e  poi  per  mano  del  Signor  Sgricci  la  tua  dei  4. 
Spiacemi  in  essa  che  tu  dài  schiaffoni  orrendissimi  alla  mia 
povera  modestia:  ma  fuor  di  questo  peccato  bisogna  ch’io 
confessi  che  la  mia  cara  Nina  scrive  da  maestra,  con  una 
gravità  e  dignità  e  grazia  particolare.  Ho  veduto  molto  vo¬ 
lentieri  il  signor  Sgricci,  che  ha  faccia  di  buon  giovane, 
perché  desidero  di  trovarlo  anche  bravo  e  degno  delle  lodi 
veramente  maravigliose  che  da  tutti  gli  si  danno.  Non  ancora 
l’ho  sentito,  perché  non  seppi  in  tempo  dell’unica  volta  che 
improvvisò  da  Pacca  in  casa  Crivelli.  Si  crede  che  nel  pros¬ 
simo  venerdì  farà  il  suo  primo  esperimento  pubblico.  Alcuni 
invidiosi  cercano  di  attraversarglisi:  ma  spero  che  l’invidia 
nulla  otterrà.  Io  sto  bene;  e  molto  penso  alla  mia  cara  Nina: 
ma  quando  la  rivedrò  ?  desidero  ansiosamente  che  possi  libe¬ 
rarti  da  tutte  le  spine  de’  tuoi  affari,  e  goderti  liberamente 
i  tuoi  giorni.  Che  nuove  dell’amico?  viene?  tanti  saluti  quando 
gli  scrivi.  So  che  mi  perdonerai  la  briga  che  ti  do’  pregan¬ 
doti  di  tagliare  e  far  avere  alla  mia  Laurina  lo  scritto  di 
sotto.  Qui  nulla  di  nuovo.  Mille  volte  bacio  col  cuor  la  mano 
alla  mia  adorabile  Ninetta.  Addio  caro  Angelo. 

LX 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

(Milano),  martedì  sera,  (21  gennaio  1817). 

Monti  mio  amatissimo.  A  te  unicamente  ed  intera¬ 
mente  debbo  l’essere  entrato  nel  giornale.  Pari  beneficio  della 
tua  perfetta  e  rara  amicizia  mi  sarà  che  senza  tuo  dispiacere 
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10  ne  sia  uscito.  Noi  credere  un  nuvolo  di  malinconia:  è  ne¬ 
cessaria  ed  irrevocabile  risoluzione.  Potrei  dartene  più  ragioni, 
ma  per  ora  basti  una.  I  miei,  vecchi  e  cagionevoli,  mi  tengono 
sollecitato  che  vada  a  casa,  almeno  per  un  tempo,  e  che  ivi 
insieme  conosca  e  accomodi  alcuni  affari.  Però  alla  buona  sta¬ 
gione  non  mancherò  di  andare.  Quindi  è  molto  meglio  non 
impegnarmi  per  pochi  mesi  in  un  anno  che  non  potrei  pro¬ 
seguire.  Aggiungi  che  ora  sono  tanto  indebolito  dello  stomaco 
e  del  capo,  che  proprio  non  posso  lavorare:  e  mi  bisogna 
quiete  e  riposo  per  ricuperare  quel  poco  di  vigore  che  voglio 
avere.  Né  al  Governo  né  ad  Acerbi  può  essere  d’importanza 

11  mio  ritiro.  E  ti  propongo  Labus,  il  quale  può  fare  più  e 
meglio  di  me. 

Finito  questo  discorso,  che  ho  voluto  piuttosto  scriverti 
che  parlarti  per  evitare  i  contrasti  della  troppa  tua  benevo¬ 
lenza  verso  di  me,  resterebbemi  a  dirti  quanto  e  di  venera¬ 
zione  e  di  gratitudine  e  di  amore  io  ti  porti:  il  qual  discorso 
quanto  a  me  fa  di  piacere,  tanto  sarebbe  giusto  che  tu  lo 
sopportassi.  Ma  Anelli  ha  saputo,  molto  meglio  che  io  non 
potrei  spiegare  questi  miei  sensi,  inducendomi  in  scena  a 
baciarti  le  ginocchia  e  i  piedi  e  a  volerti  sposare. 
Crederai  dunque  a’  nostri  nemici  (che  in  questo  caso  non 
sono  spregevoli  testimoni)  quale  e  quanto  sia  il  mio  amore 
per  te:  e  con  questo  ti  amerò  finché  sarò  vivo,  e  con  questo 
ti  abbraccio  e  ti  ringrazio,  e  ti  prego  a  volermi  bene.  Addio, 
caro  Monti. 


LXI 

A  Giambattista  Sartori-Canova  —  Roma. 

(Milano),  5  febbraio  (1817). 

Alla  tua  carissima  18  gennaio. 

Anima  mia.  Io  mi  vergogno  a  scriverti  sempre  di  malinconie, 
e  di  tribolazioni  :  ma  questa  è  la  mia  sorte.  Appena  rimesso 
da  una  diarrea  a  sangue  debbo  andare  a  casa,  perché  mia 
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madre  sta  poco  bene,  e  mio  padre  è  seriamente  ammalato. 
Mi  è  pur  d’una  grande  (e  veramente  necessaria)  consolazione 
la  rara  costanza  di  si  preziosa  amicizia,  come  la  tua  e  del 
divino  fratello.  Visitati  i  miei  genitori,  tornerò  qua;  ma  ora 
non  so  precisamente  contare  i  giorni  dell’assenza. 

Quell’articolo  sugl 'Improvvisatori  l’ho  fatto  contro  voglia 
più  che  mai  altra  cosa  al  mondo.  Ma  fu  ordine  espresso, 
ripetuto,  inculcato  della  propria  persona  del  governatore  di 
farlo  e  farlo  cosi.  La  mia  sorte  volle  che  Monti  si  trovasse 
a  Pesaro;  ché  altrimenti  sarebbe  toccato  a  lui.  Io  al  principio 
dell’anno  m’ero  ritirato  dal  giornale,  dove  ho  avuto  gravi 
dispiaceri  di  molte  sorti;  e  la  mia  intenzione  era  precisa  di 
non  scrivere  mai  più  una  riga  in  nessun  giornale  di  questo 
mondo.  Ma  il  governo  con  modi  che  hanno  più  forza  che  i 
comandi,  contro  i  quali  potrebbe  l’uomo  ostinarsi,  mi  ha 
vinto;  accordandomi  ch’io  possa  star  fuori  della  società  del 
giornale,  ma  che  talvolta  dia  qualche  articolo,  e  in  più  largo 
modo  appartenga  al  giornale,  per  non  parere  disgustato. 
Le  maniere  in  ciò  adoperate,  tanto  al  di  là  di  quel  che  me¬ 
rito,  m’han  convinto  di  non  poter  ricusare  a  queste  condizioni, 
benché  ora  io  sono  tanto  sbattuto  nella  salute,  e  confuso  per 
le  mie  cose  domestiche,  che  non  so  dove  io  abbia  la  testa. 
Vedrò  in  che  stato  trovo  quei  miei  poveri  vecchi!  La  è  pure 
una  terribil  cosa:  che  moriamo  tutti  insieme  è  appena  possi¬ 
bile;  onde  o  essi  dovranno  sentir  la  mia  morte,  o  io  la  loro. 
E  questo  è  un  passo,  che  non  ti  so  dire  quanto  mi  conturba. 
È  vero,  che  se  io  sopravvivo,  acquisto  la  indipendenza  (tanto 
necessaria  in  questo  mondo,  e  massime  in  questo  secolo); 
ma  è  una  grande  angoscia  acquistarla  in  questo  modo:  eppur 
di  li  bisognerà  passare.  Io  son  pieno  d’afflizioni  e  di  timori, 
e  colla  testa  confusa.  Mi  vergogno;  e  tu  mi  perdonerai.  Quando 
mi  regalerai  una  tua  letterina,  scrivimi  a  Milano.  Se  la  mia 
dimora  in  patria  dovess’esser  lunga,  o  mi  sopravvenisse  cosa 
notabile,  te  ne  avvertirò  di  là.  Abbraccio  con  tutta  l’anima 
te  e  il  divino:  e  umilmente  vi  supplico  che  seguitiate  ad  amar 
come  fate  questo  povero  tribolato.  Addio  carissimi  angioli. 
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LXII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  5  marzo  (1817). 

Illustrissimo  e  pregiatissimo  signor  Conte.  Che  V.  S.  111. ma 
forse  ricca  d’ingegno  e  di  buoni  studi  già  lo  sapevo,  non 
solamente  credendolo  a  molti  ma  a  me  stesso,  per  aver  letto 
parecchie  delle  sue  cose,  che  mi  diedero  a  vedere  V.  S.  già 
molto  avanzata  per  una  via,  che  dal  volgo  de’  nobili  e  dei 
dotti  è  abbandonata.  Ora  l’è  piaciuto  mostrarmi  che  una  fine 
e  rara  cortesia  in  Lei  si  accompagna  alle  altre  virtù.  Se  non 
che  vedendo  la  soprascritta  della  sua  lettera  di  mano  diversa 
dall’interno;  e  tutta  la  lettera  si  poco  proporzionata  alla 
piccolezza  ed  oscurità  mia;  dovrei  credere  che  indirizzata 
a  me  per  errore  non  mi  sia  lecito  di  accettarla.  E  vera¬ 
mente  non  accetto  le  tante  cose  che  dovrebbero  far  arros¬ 
sire  anche  uno  che  molto  e  molto  più  di  me  valesse,  che 
sono  e  sarò  e  voglio  esser  nulla.  Ma  non  perciò  mi  piace 
rifiutare  un  tal  dono  com’è  un  suo  libro:  pel  quale  anzi  sono 
andato  subito  dallo  Stella;  ed  èmmi  forte  doluto  che  quegli 
ancora  non  lo  avesse.  Io  son  certo  che  non  ho  meritato  in 
alcun  modo  tal  favore  da  V.  S.;  e  però  tanto  più  sono  obbli¬ 
gato  ad  una  cortesia  tutta  gratuita  e  spontanea.  Solo  mi  duole 
di  non  sapere  come  dimostrare  a  V.  S.  la  vera  mia  ricono¬ 
scenza.  Vorrei  che  il  libro  arrivasse  presto;  benché  io  sappia 
che  noi  potrò  presto  leggere:  ma  vorrei  almeno  possederlo 
subito,  e  averlo  alle  mani.  Non  sono  mai  mancate  tribolazioni 
e  fastidi  alla  mia  vita:  ma  in  quest’anno  ne  ho  di  nuove  ed 
insolite:  perché  appena  tornato  da  casa,  dove  fui  a  trovare 
mio  padre  ammalato,  ricevo  avviso  eh’  egli  peggiora;  e  forse 
presto  riceverò  avvisi  più  gravi;  che  m’involgeranno  (come 
suole)  in  cure  fastidiose.  Dalle  quali  appena  potrò  svilupparmi, 
cercherò  occupazione  dilettevole  e  utile  nella  lettura  della  sua 
opera.  V.  S.  non  abbisogna  delle  mie  lodi;  né  potrebbe  farne 
gran  conto.  Nondimeno  io  voglio  congratularmi  seco,  e  col- 


LETTERE 


8l 


l’Italia,  che  V.  S.  con  cotanto  amore  eserciti  i  buoni  studi: 
de’  quali  io  tengo  che  non  potranno  mai  prosperare  ed  essere 
pubblicamente  utili,  se  non  quando  saranno  amati  e  praticati 
dalla  nobiltà.  V.  S.  ne  dà  un  bello  e  necessario  esempio:  ed 
io  la  riverisco  e  l’amo  e  la  ringrazio  per  ciò.  Non  oso  rin¬ 
graziarla  di  quegli  eccessi  di  cortesia  che  mi  scrive;  perché 
ripeto  che  sarei  fuor  di  senno  se  accettassi  e  riconoscessi  ciò  che 
mi  suppone  non  pur  maggiore  di  me  stesso,  ma  un  tutt’altro 
da  quel  che  sono.  Ben  la  ringrazio  che  siasi  degnata  di  cono¬ 
scere  il  mio  nome,  e  scrivermi,  e  farmi  si  bel  regalo:  e  molto 
ancora  mi  crescerà  debito  di  ringraziarla,  se  le  piacerà  di 
ricevere  colla  stessa  bontà  l’inutile  ma  cordiale  ossequio  col 
quale  sinceramente  me  le  offerisco  devotissimo  e  gratissimo 
servo. 

Solo  ier  sera  tardi  ho  ricevuto  dalla  posta  la  sua  gratissima 
e  pregiatissima,  benché  dei  21  febraio. 

Fatta  e  chiusa  la  lettera  (che  perciò  riapro),  ho  riveduto 
lo  Stella,  e  da  lui  avuto  il  libro  di  V.  S.,  di  che  ripeto  i  più 
cordiali  ringraziamenti.  Non  tarderò  a  leggerlo:  perché  tanto 
ingegno,  tanti  studi,  in  cavaliere,  e  si  giovane,  m’innamorano. 
Leggerò,  benché  la  mia  mente,  ingombra  e  stanca  di  cruciosi 
pensieri,  pochissimo  sia  atta  a  ricever  bellezze  di  poetico  stile. 
Del  quale  poi  anche  ne’  giorni  miei  meno  funesti  non  sono 
abile  a  portar  giudizio,  non  avendoci  naturale  né  esercizio 
alcuno.  Ma  leggerò  con  gran  piacere,  come  cosa  di  si  valente 
e  buon  signore,  che  già  tanto  ha  fatto  in  quella  età  nella  quale 
degli  altri  (anche  migliori)  appena  si  comincia  a  sperare.  E 
con  tutto  l’affetto  la  riverisco. 

LXIII 

A  Pompeo  dal  Toso — Vicenza. 

(Milano),  5  marzo  (1817). 

Signor  Contino  pregiatissimo.  Mio  fratello  e  con  lettere  (che 
tardi  ho  ricevuto)  e  con  parole  in  Verona  mi  ha  significato 
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il  grande  e  straordinario  amore  da  lei  porto  alle  lettere  ita¬ 
liane;  e  un  desiderio  che  io  le  dica  qual  ordine  penso  che 
si  debba  tenere  per  farvi  non  volgare  profitto.  Debbo  lodare 
molto  e  molto  il  suo  nobilissimo  amore,  il  quale  se  oggi  si 
trovasse  in  molti  cavalieri  vedremmo  presto  le  lettere  italiane 
tornare  in  grande  pregio  e  degno  onore:  debbo  anche  lodare 
ch’ella  conosca  necessario  un  ordine  in  questi  studi.  Ma  quanto 
mi  è  naturale  amare  e  pregiare  chi  pregia  ed  ama  quegli  studi, 
ch’io  confesso  essermi  carissimi,  altrettanto  mi  è  alieno  l’in¬ 
terpormi  a  dare  consigli  di  niuna  sorte.  Nondimeno  perché 
V.  S.  gentilissima  potrebbe  riputare  che  non  modestia  e  amor 
di  quiete,  ma  salvatichezza  o  altro  peggio  mi  facesse  tenace 
di  silenzio;  e  perché  mio  fratello  desidera  quanto  lei,  ch’io 
non  taccia,  dirò  pure  qualche  cosa;  riserbando  più  lunghi 
ragionamenti  a  tempo  che  l’animo  mio  sia  sgombro  da  tanti 
nuvoli  che  ora  lo  ingombrano  per  la  grave  malattia,  e  forse 
non  lontana  morte  di  mio  padre;  e  se  accadrò  (come  non  è 
inverisimile)  ch’io  entro  la  estate  capiti  a  Vicenza,  molte  cose 
meglio  parlando  che  scrivendo  si  potranno  da  noi  discorrere. 
Intanto  io  tengo  V.  S.  già  persuasa  che  lo  scrivere  italiano 
dipende  dal  pensare  italiano:  il  che  mi  pare  che  l’ Italia  oggidì 
abbia  perduto.  Bisogna  adunque  cominciare  a  ricuperar  questo. 
E  ora  parleremo;  e  dirò  come  e  quanto  mi  pare  che  sia  da 
fare.  Ma  per  cominciare  questa  rigenerazione  dell’animo  nel 
modo  meno  noioso  e  più  utile,  stimerei  bene  che  un  giovine 
signore  come  lei  desse  bando  totale  per  ora  a  qualunque 
odierno  libro;  dai  quali  non  altro  spira  (secondo  me)  che 
fetida  corruzione;  e  imprendesse  un’ordinata  lezione  de’  mi¬ 
gliori  storici  italiani. 

Principierei:  i)  dell’Europa  del  Giambullari,  che  sebbene 
sia  infamemente  stampata  nell’unica  edizione,  pur  mostra  (a 
mio  parere)  la  più  perfetta  prosa  del  cinquecento;  tanto  è 
puro  e  con  dignità  semplice  e  con  dolcezza  melodioso;  2)  pas¬ 
serei  alla  storia  dei  re  Normanni  di  Francesco  Capecelatro, 
e  3)  seguiterei  nella  storia  napoletana  del  Costanzo;  4)  farei 
a  questo  precedere  le  storie  del  Machiavelli,  esempio  perfetto 
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di  lucidissimo  stile;  5)  verrei  quindi  al  Guicciardini,  unico 
fra  gli  storici  per  eloquenza  e  per  politica,  ma  da  non  curar 
punto  né  poco  nello  stile.  Mi  dirà  V.  S.  che  cose  son  queste? 
Un  uomo  eloquentissimo  non  ha  niente  di  stile?  Paion  stra¬ 
nezze,  e  a  dichiararle  scrivendo  son  lunghe;  ma  parlando 
spero  di  persuaderle  con  poco  quel  che  io  intendo  per  elo¬ 
quenza  e  per  stile,  e  come  possono  stare  separati,  e  come 
l’una  e  come  l’altro,  si  acquisti.  Dopo  il  Guicciardini  leggerei; 
6)  il  Bembo;  poi  7)  il  Varchi,  e  appresso  8)  il  Segni,  dov’ella 
noterà  che  la  sua  vita  del  Capponi  o  è  cosa  perfetta,  o  molto 
prossima  alla  perfezione;  9)  leggerei  la  storia  dell’ Adriani, 
dove  lo  stile  mi  sembra  (dopo  il  Giambullari)  il  migliore. 
Con  queste  letture  (alle  quali  può  aggiungere  la  storia  degli 
artisti  scritta  dal  Vasari)  si  occupano  ben  due  anni;  si  gua¬ 
dagnano  molte  moltissime  cognizioni;  si  profitta  non  poco  di 
lingua  e  di  stile,  la  cui  profonda  conoscenza  bisognerà  cer¬ 
care  nei  trecentisti;  e  volendo  essere  non  pure  un  buon  ita¬ 
liano,  ma  un  valente  uomo,  ci  bisognano  i  latini,  e  assai  più 
e  meglio  dei  latini  i  greci,  chi  li  può  leggere  in  originale; 
altrimenti  gioverebbero  all’erudizione,  ma  non  allo  stile.  Di 
che  parleremo  con  più  agio.  Le  ho  indicato  i  principali  e 
migliori  storici  del  cinquecento  e  la  successione  loro.  Quel 
secolo  ha  parecchi  altri  scrittori  che  bisogna  leggere;  e  glieli 
dirò.  Ma  forse  non  è  bene  interrompere  il  corso  degli  storici: 
e  questo  dà  abbastanza  occupazione.  Mi  scusi  l’affrettata  e 
poco  pulita  maniera  dello  esprimermi  e  del  materiale  scrivere; 
e  compatisca  ai  miei  attuali  disturbi.  Seguiti  questa  bene  eletta 
via,  nella  quale  si  farà  molto  onore,  e  (che  è  più)  troverà 
nobili  e  costanti  piaceri.  La  ringrazio,  che  siasi  compiaciuto 
di  comandarmi  qualche  cosa;  e  però  non  temo  d’essere  teme¬ 
rario  e  ridicolo  offerendo  a’  suoi  servigi  quel  poco,  o  niente 
ch’io  sono;  e  per  fine  di  cuore  la  riverisco. 
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LXIV 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 


(Milano),  8  marzo  (1817). 

Fratei  caro.  Ebbi  le  tue  del  3  e  8  febbraio.  Mio  padre  è 
morto.  E  questa  morte  sarà  il  principio  delle  maggiori  mie 
tribolazioni.  Un  frate  intrigante  si  è  impossessato  de’  suoi 
ultimi  momenti,  e  dell’animo  di  mia  madre  e  di  mia  sorella. 
Invece  di  un’agiata  quiete  e  libertà,  che  dovevo  avere;  avrò 
dispiaceri  e  liti  e  disagi.  In  somma  il  fato  è  implacabile.  Non 
ti  ammorberò  con  quelle  tante  tristezze  che  mi  affogano.  Ti 
abbraccio  di  cuore. 

Testi  ebbe  il  Giove  olimpico  quando  io  partii  per  Pia¬ 
cenza.  Addio. 


LXV 


A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 


Milano,  12  marzo  (1817). 

Signor  Contino  pregiatissimo.  Non  si  meravigli  di  ricevere 
cosi  presto  una  mia  seconda  lettera.  Quando  ebbi  la  sua  gen¬ 
tilissima  21  febraio,  sapevo  ch’ella  era  un  signore,  d’ingegno 
e  di  studi  raro,  ma  non  sapevo  la  sua  età:  però  sii  :eramente 
credetti  che  quella  lettera  o  per  isbaglio  mi  fosse  inviata  dal 
suo  segretario,  quando  V.  S.  l’avesse  destinata  ad  altr’uomo; 
o  che  V.  S.  volesse  burlarsi  di  me.  Quindi  risposi  con  animo 
alquanto  sospeso;  vergognandomi  di  riconoscere  quelle  tante 
lodi,  che  o  non  erano  a  me  dirette,  o  certamente  non  mi 
convenivano.  Ma  avendo  poi  saputo  la  sua  gioventù,  non 
ho  più  dubitato  che  V.  S.  e  a  me  proprio,  e  non  da  beffa 
scrivesse:  avendo  io  potuto  imparare  che  i  giovani  sono  buoni, 
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leali,  e  facilmente  affettuosi:  e  non  dovette  parermi  né  im¬ 
possibile  né  strano  che,  essendo  per  avventura  venuto  a  notizia 
di  V.  S.  che  io  amo  gli  studi  amati  da  lei,  e  che  forse  più 
da  una  grande  malignità  di  fortuna  che  da  natura  fui  impedito 
di  fare  in  essi  qualche  cosa;  ella  mi  pigliasse  affetto,  e  coll’af¬ 
fetto  stranamente  ingrandisse  il  mio  piccolo  valore.  Onde  non 
devo  ricusare  si  generoso  affetto;  ma  accettandolo  restargliene 
grato  ed  obligato. 

Maggior  consolazione  ricevo  da  quello  che  riconosco  di 
publico  bene  nell’essere  in  si  pochi  anni  venuto  a  si  alto 
segno  di  sapere  un  signore  come  lei.  Di  questo  voglio  con 
tutto  il  cuore  ringraziarla,  e  pregarla  instantemente  che  pro- 
siegua;  animandosi  a  ciò  da  un  pensiere  ch’io  non  so  se  finora 
sarà  stato  avvertito  da  lei,  e  che  a  me  giace  in  mente  dacché 
ho  potuto  conoscere  il  fondo  delle  cose  umane.  Ella  vede  a 
che  stato  miserabile  sono  caduti  gli  studi  nella  povera  Italia. 
Sperare  che  li  rialzi  il  favore  de’  principi  è  speranza  stoltis¬ 
sima:  niente  il  vogliono;  e  poco  ancora  il  potrebbono.  La 
sola  speranza  ragionevole  è  nella  nobiltà  italiana.  Se  in  ogni 
parte  non  pochi  signori  cospireranno  ad  abbracciare  con  forte 
amore,  e  promuovere  fervorosamente  gli  studi,  non  passeranno 
quindici  o  vent’anni,  che  l’Italia  ritornerà  grande  e  gloriosa. 
Mi  diletta  il  pensare  che  nel  novecento  il  Conte  Leopardi  (che 
già  amo)  sarà  numerato  tra’  primi  che  alla  patria  ricuperarono 
il  male  perduto  suo  onore.  Anch’ella  s’imbeva  di  questo  pen¬ 
siero;  e  le  allevierà  le  fatiche,  e  le  addolcirà  le  amarezze  che 
negli  studi  anche  a’  signori  (benché  meno  che  agli  altri)  si 
attraversano. 

Ho  letto  il  suo  libro:  e  non  gliene  dirò  nulla  di  mio.  So 
che  gliene  hanno  scritto  due  uomini  sommi,  e  miei  amicissimi, 
Monti  e  Mai.  V.  S.  dèe  lor  credere;  perché  sono  sinceri  quanto 
son  grandi;  e  parlando  meco  dicon  di  lei  forse  più  di  quello 
che  scrivono:  e  certo  con  gran  ragione.  E  io  voglio  congra¬ 
tularmi  seco  di  due  cose  che  mi  promettono  che  V.  S.,  essendo 
giunta  in  si  pochi  anni  a  tal  segno  che  mai  forse  in  pari  età 
non  fu  tocco  da  altro  ingegno;  salirà  ancora,  e  arriverà  ad 
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altezza  affatto  sublime.  Ne  piglio  argomento  da  quel  caldo 
amore  che  vedo  in  lei  per  gl’ingegni  grandi,  che  oggidì  son 
pochi;  e  mi  apparisce  da  quel  ch’ella  scrive  al  Monti  e  al 
Mai,  degnissimi  d’ esser  da  lei  tanto  riveriti,  e  di  tanto  amar 
lei.  In  secondo  luogo  mi  rallegra  che  V.  S.,  non  contenta 
di  leggere  i  classici,  anche  si  eserciti  a  tradurne:  esercizio 
che  mi  pare  affatto  necessario  a  divenir  grande  scrittore,  e 
proprio  all’età  giovane:  onde  fa  pietà  il  povero  Alfieri,  accor¬ 
tosene  tardi,  e  postosi  di  cinquant’anni  a  quell’opera  che 
sarebbegli  stata  utilissima  trent’anni  innanzi.  Vede  V.  S.  i 
pittori,  come  siano  impossessati  de’  principii,  darsi  a  copiare 
le  tavole  de’  maestri  più  eccellenti;  per  imparare  in  qual  modo 
la  natura  meglio  s’imiti  e  si  esprima.  Cosi  agli  scrittori  biso¬ 
gna;  e  saviamente  col  suo  maturo  giudizio  lo  ha  presto  inteso 
V.  S.,  la  quale  ben  presto  sarà  un  onore  d’Italia;  come  già 
è  un  miracolo  di  Recanati.  Non  pensa  V.  S.  di  fare  per 
l’Italia  un  giro,  per  conoscere  quel  moltissimo  che  vi  è  di 
cose  belle,  e  quel  poco  che  abbiamo  d’uomini  valenti?  Mi¬ 
lano  ha  pure  il  Monti  e  il  Mai,  che  meriterebbero  anche  assai 
più  lungo  viaggio.  Si  è  qui  stampato  ora  un  libretto  racco¬ 
gliendo  alcune  cosette  mie  vecchie.  Appunto  perché  è  cosa 
forse  da  vergognarsene,  e  certo  da  non  superbirne,  voglio 
mandarlo  a  V.  S.  in  segno  di  confidenza;  e  come  piccolis¬ 
sima  mole  gliel  mando  per  la  posta:  ma  perché  le  poste  si 
dilettano  di  confische,  gradirò  un  cenno  di  V.  S.  che  le  sia 
arrivato. 

Mi  perdoni  la  prolissità  di  queste  ciance;  colle  quali  temo 
d’averla  fastidita,  mentre  volevo  pur  mostrarle  che  non  per 
animo  cupo,  ma  per  cautela  ragionevole  fu  meno  aperto  il 
mio  primo  scrivere.  E  per  fine  con  affettuosissima  reverenza 
me  le  do  e  dono,  mio  bravissimo  e  amabile  signor  Contino, 
suo  cordial  servo. 
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LXVI 

A  Pompeo  dal  Toso — Vicenza. 

(Milano),  14  marzo  (1817). 

Signor  Contino  pregiato  e  caro.  Mi  rallegro  con  lei  per 
la  sua  lettera  dei  io,  che  mi  è  stato  grande  argomento  di 
gioia  per  l’animo  pieno  di  cortesi  e  prudenti  pensieri.  S’ella 
vorrà  conoscere  i  greci,  le  prometto  che  troverà  bene  ricom¬ 
pensata  ogni  fatica,  la  quale  certamente  dovrà  essere  assidua, 
e  non  mediocre.  Ma  io,  per  me,  aspetterei  ancora  un  anno, 
per  non  confonder  la  mente  con  troppe  cose  diverse:  e  prima 
vorrei  giungere  ad  una  più  che  mezzana  intelligenza  di  Latino; 
e  per  quattr’ore  ogni  giorno  (divise  in  due  parti)  mi  porrei  a 
studiarlo  coll’aiuto  del  vocabolario;  poiché  tanta  grammatica 
per  poter  usare  il  vocabolario  già  l’avrà  avuta.  Gli  autori 
che  prenderei  (contro  la  più  comune  usanza)  sarebbero  Aulo 
Gellio,  Cornelio  Celso,  e  le  Pandette.  Ivi  la  latinità  è  buona, 
la  materia  variata  e  utile  a  ricordarsi:  lo  stile  semplice  e  non 
figurato  e  pomposo,  e  quindi  le  idee  più  precise,  e  circoscritte; 
l’attenzione  non  è  distratta  e  affaticata  da  troppo  lunga,  e 
tortuosa  continuazione  di  artefatto  lavoro.  Altre  quattr’ore, 
parimenti  divise,  darei  alla  lezione  degli  storici  italiani;  dai 
quali  dilettevolmente  apprenderebbe  fatti  e  parole:  delle  quali 
parole  e  frasi  quando  dopo  sei  o  otto  mesi  avesse  fatto  qualche 
capitale,  e  insieme  proceduto  un  poco  nell’ intendere  il  latino 
dei  tre  libri  sopradetti,  potrebbe  esercitarsi  a  voltare  in  ita¬ 
liana  scrittura  quei  luoghi,  che  le  fossero  riusciti  più  cari. 
Il  fare  annotazioni  di  cose  che  ci  paiono  memorabili  è  con¬ 
sigliato  da  molti,  da  molti  praticato:  io  non  ne  feci  mai 
niente  affatto,  e  non  me  ne  sono  pentito,  benché  il  facessi 
tanto  per  naturale  pigrizia,'  quanto  per  deliberato  giudizio. 
Credo  che  le  idee  bisogni  averle  pronte  in  mente,  non  dor¬ 
mienti  in  carta.  Nullameno  io  non  intendo  di  consigliare  né 
il  si,  né  il  no.  Ciascuno  ha  il  suo  genio.  Accetto  con  grato 
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cuore  la  sua  offerta,  ma  non  la  userò;  perché  non  so  indurmi 
ad  alloggiare  neppur  presso  gli  amici  più  vecchi  ed  intrin¬ 
sechi.  Ma  se  potrò  venire  a  Vicenza,  io  godrò  della  sua  com¬ 
pagnia;  e  parleremo  degli  amati  studi,  come  se  fossimo  sotto 
il  medesimo  tetto.  Non  si  disgusti,  s’io  non  so  disusarmi  da 
una  consuetudine,  che  è  fatta  padrona  di  me.  Mi  voglia  bene: 
mi  comandi  liberamente,  se  fossi  buono  a  qualche  cosa;  e 
gradisca  la  riverenza  affettuosa,  colla  quale  sinceramente  mi 
offero  suo  devotissimo  servo. 

La  prego  che  non  si  abbandoni  mai  a  studiare  più  di  otto 
ore  al  giorno  (possono  anche  bastar  sei).  Pensi  che  il  troppo 
mangiare  non  nutre,  perché  non  si  digerisce:  cosi  il  troppo 
studiare  ingombra,  ed  offende  l’ingegno;  oltreché  guasta  la 
sanità,  senza  la  quale  niente  di  buono. 

LXVII 

Ad  Anna  Pepoli-Sanipieri  —  Bologna. 

Milano,  15  marzo  (1817). 

Adorabile  Ninetta.  Son  certo  che  ben  conoscendomi,  avrai 
sospettato  qualche  straordinaria  cagione  del  non  vedere  risposta 
alla  tua  del  13  febraio;  ma  non  mai  di  mia  negligenza.  Fui 
lungo  tempo  assente  da  Milano,  per  malattia  sopravvenuta  a 
mio  padre:  e  dopo  Pasqua  dovrò  ripartire,  perch’egli  è  morto; 
e  allora  anche  mio  fratello  verrà  ad  accomodare  gli  affari. 
La  tua  lettera  l’ho  avuta  stamattina;  essendo  stata  finora 
dimentica  in  posta  tra  gli  arretrati;  per  negligenza  di  cui 
lasciai  la  cura  di  levar  le  mie  lettere  in  tempo  di  giorno  in 
giorno.  Io  ti  ringrazio  con  tutto  l’animo  della  tua  cara  ami¬ 
cizia:  e  ti  prego  di  mandare  i  miei  cari  saluti  a  Montrone. 
Verrà  egli  mai? 

Io  mi  ritirai  dal  giornale  sull’anno  nuovo:  Monti  con 
infamia  incredibile  fu  scacciato;  la  stupenda  avarizia  di  Acerbi 
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volle  rimaner  sola:  e  il  governo,  cui  presta  secreti  servizi,  lo 
secondò.  Tutti  i  vizi  che  s’imputano  al  contadino  sono  eroi¬ 
camente  uniti  in  Acerbi.  Fanno  talvolta  ridere  le  sue  goffis¬ 
sime  malizie;  eppure  gli  riescono.  Ha  una  franchezza  di  bugie, 
una  imprudenza  in  tutto  maravigliose.  È  un  vero  capodopera. 

Vorrei  che  all’infinita  bontà  della  mia  Nina  non  fosse 
grave  il  farmi  un  servizietto,  che  molto  mi  preme.  Gran  tempo 
è  che  per  parte  del  cav.  Strocchi  mi  fu  data  una  ristampa 
del  suo  bellissimo  Callimaco.  Non  sapevo  dov’egli  fosse,  e 
dove  potessi  scrivergli.  Scrissi  alla  Barbarina  Zappi,  pregan¬ 
dogli  (sic)  di  fargli  pervenire  dov’egli  fosse  i  miei  più  cari 
saluti  e  ringraziamenti.  Non  ho  mai  più  saputo  nulla:  e  per 
Dio  non  vorrei  parere  villano  e  ingrato  a  si  bravo  e  amore¬ 
vole  e  caro  uomo.  Però  ti  supplico,  che  in  qualche  modo, 
e  anche  mandandogli  questa  carta,  gli  facci  aver  notizia  di 
questi  miei  sentimenti;  poiché  intendo  ch’egli  sia  in  Bologna. 
Avrei  inoltre  bisogno  da  lui  d’un  favore.  Egli  conobbe  molto 
Garattoni,  e  deve  aver  molte  notizie  di  lui.  Preme  assai  assai 
ad  un  mio  strettissimo  amico  quel  eh’ è  notato  nell’acchiusa 
carta.  Degnati  di  unire  le  tue  preghiere  alle  mie;  acciò  dalla 
gentilezza  del  nostro  caro  Strocchi  si  ottenga  ciò  che  si  desi¬ 
dera.  Lo  aggiungerò  all’immenso  cumulo  di  oblighi  che  mi 
fanno  schiavo  all’adorabilissima  Ninetta,  che  non  mi  sazio 
di  riverire  ed  amare  con  tutto  l’ossequio.  Addio  angelo  dol¬ 
cissimo,  addio. 

LXVIII 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

(Milano),  21  marzo  (1817). 

Fratello  amatissimo.  Aspetterò  risposta  alla  mia  ultima 
senza  impazienza:  ma  intanto  mi  sopraggiugne  necessità  di 
scriverti  cosa,  alla  quale  devi  subito  dare  qualche  risposta.  Qui 
ci  è  un  fanatismo  di  fare  un  giornale  che  sia  successore  le¬ 
gittimo  alla  Biblioteca  italiana,  e  la  continui,  e  la  migliori; 
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lasciando  che  la  spuria  continuazione  dell 'Acerbi  vada  (come 
si  spera)  cascando  da  sé.  A  questa  impresa  bolle  l’animo  non 
solo  di  letterati,  ma  di  Signori.  Già  si  è  ottenuta  la  licenza 
del  Governo;  già  ci  è  unione;  prestissimo  si  vuol  cominciare 
la  stampa;  e  dare  per  quest’anno  nove  volumetti.  Io,  benché 
volessi  attendere  ad  altro,  per  non  farmi  mangiar  vivo  e  dagli 
amici  e  dagli  infervorati  di  questa  impresa,  convengo  impe- 
gnarmici.  Editori  dunque  sono  i  tre  primi  della  Biblioteca  ita¬ 
liana,  Monti,  Breislac,  e  io;  si  aggiungono  Brocchi,  e  Labus 
segretario  della  società.  Uscirà  a  momenti  il  manifesto,  il  quale 
al  publico  mostrerà  i  nomi  di  tutti  quelli  che  a  questa  im¬ 
presa  danno  il  nome;  e  fra  poco  vi  si  vedranno  tutti  i  mi¬ 
gliori  d’Italia.  Tutti  quelli  di  Milano  sono  già  d’accordo 
(restano  solamente  agli  stipendi  e  sotto  il  vessillo  dell’ Acerbi 
il  tuo  grande  amico  monsignor  Bossi,  e  il  mio  grande  amico 
Rossi  Crostolio).  Primieramente  dunque  e  Monti,  e  io  e  Labus 
ti  preghiamo  di  un  servizio,  che  non  ti  costa  niente;  ed  è  di  per¬ 
mettere  che  il  tuo  santo  nome  sia  stampato  nella  lista  dei  favo¬ 
reggiatori  e  aiutatori  di  questa  impresa  ecumenica  italiana: 
e  che  un  simil  favore  ci  volessi  impetrare  da  Aglietti  :  che  se 
noi  siamo  ambiziosi  di  avere  i  vostri  due  nomi  ;  neppur  voi  do¬ 
vete  vergognarvi  della  compagnia  in  cui  vi  troverete.  In  secondo 
luogo  si  prega  che  al  comparir  del  manifesto  ci  procuriate  quanti 
associati  potrete;  perché  noi  siamo  indipendenti,  e  non  ab¬ 
biamo  sussidj  dal  governo.  In  terzo  luogo  si  brama  che  tu, 
e  per  quanto  le  occupazioni  lo  permetteranno  ad  Aglietti, 
andiate  somministrando  materia  a  questo  giornale;  che  è  tutto 
cosa  italiana,  libera;  senza  influenza  esterna,  senza  intrigo  di 
spioni;  e  che  desidera  di  farsi  onorato  e  caro  all’Italia  per 
suo  intrinseco  valore.  In  quarto  luogo  ti  raccomandiamo,  a 
mani  giunte,  se  non  hai  cominciato  la  stampa  del  tuo  bellis¬ 
simo  Giove,  per  amor  della  santa  madre  mandacelo  su¬ 
bito,  per  la  posta.  Si  comincerà  a  stamparlo  nel  primo  fasci¬ 
colo,  (che  deve  uscire  col  primo  di  maggio);  si  seguiterà  a 
stamparlo  a  pezzi  i  più  lunghi  al  possibile  e  senza  interrotti  - 
pimento.  Tu  ne  avrai  cinquanta  copie  per  te  in  un  libretto 
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a  parte,  (oltreché  ogni  socio  della  impresa  avrà  da  noi  gratis 
una  copia  di  tutto  il  giornale).  Rispondimi  dunque  subito,  o 
mio  carissimo  Leopoldo.  Non  puoi  credere  con  quanta  an¬ 
sietà  è  attesa  la  tua  risposta  da  tutti  costoro  che  ti  stimano 
e  ti  amano  davvero  come  un  primo  genito  glorioso  della 
povera  mamma.  Dunque  non  ci  coglionare.  Scrivimi  subito. 
Mille  saluti  a  Lucietta,  a  D.  Carlo,  a  Momolo.  Io  ti  abbracio 
con  amore  infinito. 


LIX 

A  Giovanni  Marchetti  —  Bologna. 

(Milano),  i«  aprile  (1817). 

Mio  carissimo  Giovannino.  Certamente  ti  avrei  scritto  io 
del  giornale;  ma  frenai  la  voglia,  per  evitare  un  ludibrio. 
Ed  ecco  in  fatti  che  questa  licenza  di  far  il  giornale  non  si 
può  ancora  avere.  Benché  secondo  le  leggi  non  si  possa  in 
alcun  modo  negare;  benché  la  cosa  sia  passata  senza  contrad¬ 
dinne  in  consiglio,  presente  il  governatore;  benché  sia  fer¬ 
ventemente  desiderata  da  moltissimi,  questa  licenza,  che  è  una 
mera  formalità,  il  governatore  non  la  dà  ancora,  e  vuole  pen¬ 
sarvi  ed  informarsi;  e  pare  che  vorrebbe  negarla  espresso, 
se  potesse;  e  non  potendola  negare  par  che  almeno  voglia  non 
concederla.  Dirai.  Perché?  Oh  chi  lo  sa?  Per  questo  io  non 
ti  scrivevo,  finché  non  avevo  sicurezza.  Come  collaboratore, 
non  ti  oblighi  a  nulla.  Se  procuri  associati  al  giornale,  fai 
cosa  da  amico:  se  talvolta,  quando  ti  è  comodo,  mandi  qualche 
cosa  da  stampare,  fai  da  bravo  uomo,  come  sei:  ma  quando 
non  ti  è  comodo,  niuno  t’ importuna.  Cosi  potesse  cominciarsi 
questa  impresa,  finché  gli  animi  son  caldi  e  disposti:  ma  ne 
dubito  assai.  Risaluto  e  ringrazio  gli  amici,  particolarmente 
Ippolitina  e  Maurina.  Saluto  Cornelia;  della  cui  perfetta  sa¬ 
lute  di  cuor  mi  rallegro;  ché  molto  m’aveva  rattristato  il  sen¬ 
tirla  malata.  Addio,  carissimo  Giovannino.  Addio  mille  volte. 
Ricordati  di  voler  un  po’  di  bene  a  chi  ti  ama  tanto.  Addio, 
addio. 
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LXX 

Ad  Antonio  Cesari  —  Verona. 

Milano,  io  aprile  1817. 

Mio  carissimo  amico.  Voi  lo  volete  dunque?  E  io  non  ho 
coraggio  a  disubbidirvi,  quando  risolutamente  volete.  Ma  sia¬ 
temi  voi  testimonio  ricordevole  a  voi  stesso,  che  io  unica¬ 
mente  per  ubbidirvi,  e  non  per  impertinenza  di  agguagliarmi 
a  voi  (che  sa  Dio  quanto  e  come  sinceramente  mi  tengo  a 
voi  inferiore)  io  condiscendo  ad  usare  queste  maniere  che  non 
dovrei.  Vero  è  che  questa  violenza  amorevole  che  voi  fate 
all’  indole  e  alla  educazione  mia  mi  vi  obliga  sempre  più; 
e  benché  da  principio  ne  usi  con  ripugnanza,  pur  sento  che 
la  è  un  caro  favore,  e  ve  ne  ringrazio  cordialissimamente. 
E  molto  ancora  vi  sono  obligato  del  modo  pieno  d’amore  e 
di  carità  col  quale  notate  gli  errori  del  panegirico.  Ma  prima 
parliamo  d’altra  cosa. 

Io  credo,  amico  mio,  che  anche  per  fare  il  bene  ci  voglia 
un  poco  di  dolo  bono.  Io  credo  un  bene  vero  l’aiutare  il  più 
che  si  può  questa  cadente  lingua:  ma  se  non  l’appoggiano  a 
qualche  sostegno  or  di  religione,  or  di  erudizione,  or  di  scienza, 
mi  par  difficile  che  un  libro,  il  cui  pregio  sia  tutto  e  solo  di 
lingua,  abbia  grandi  accoglienze;  perché  bisogna  confessare  il 
vero,  noi  schietti  puristi  siamo  un  molto  pusillus  grex.  Le  An¬ 
notazioni  dei  deputati  le  ho  sempre  avute  per  opera  finis¬ 
sima  di  lingua;  ma  sono  tutta  lingua  e  nient’altro:  però  quanto 
preziose  ai  veri  intelligenti,  altrettanto  poco  ricercabili  all’in¬ 
finito  numero.  Oltre  l’edizion  prima  del  '573,  saprete  che  gli 
editori  milanesi  de’  Classici  le  hanno  stampate,  ma  sparten¬ 
dole  in  quattro  pezzi,  nel  loro  Boccaccio.  Il  Colombino  poi 
mi  pare  più  fortunato;  perché  deve  piacere  agli  amici  della 
lingua,  e  agli  amici  della  religione:  e  di  questo  vi  lodo  e  vi 
ringrazio  e  vi  abbraccio,  che  pur  siate  persuaso  di  risuscitarlo. 
Io  corro,  io  scrivo  encicliche  a  furia;  e  spero  in  meno  di  un 
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mese  di  mandarvi  una  lista  non  breve  di  associati.  Mi  parete 
disposto  a  stamparlo  grande  come  il  Terenzio:  ma  un  minor 
volume  tascabile,  comodo  a  recarsi  al  passeggio  da  un  lette¬ 
rato,  e  in  chiesa  da  un  divoto,  non  vi  parrebbe  più  oppor¬ 
tuno?  Basta:  fate  voi.  Io  son  contento,  pur  che  facciate  questo 
beneficio  al  mondo. 

Non  è  niente  sciocchezza  la  question  vostra  sull’aver  io 
scritto  di  Bonaparte:  ma  a  me  convien  dividerla,  e  in  due 
parti  rispondervi.  Come  e  perché  abbia  scritto  di  lui?  appresso, 
come  possa  aver  stimato  lui  e  amato  voi?  Sappiate,  mio  caro, 
eh’  io  non  avrei  mai  pensato  a  spargere  inchiostro  per  lui  ; 
essendo  io  naturalmente  ripugnante  a  parlar  di  principi  :  ma 
un  amico  padrone  dell’animo  mio  lo  volle,  e  non  seppi  dis¬ 
dirgli.  Egli  cosi  voleva  per  amor  mio,  pensando  che  il  mio 
scrivere  di  quell’uomo  che  allora  empieva  il  mondo,  avesse 
ad  aprirmi  una  porta,  o  una  finestra,  o  un  buco  alla  fortuna; 
il  che  non  fu.  Io  la  presi  come  occasione  di  dire  alquante 
cose,  che  altrimenti  non  avrebbon  mai  potuto  dirsi.  Vero  è 
che  avendo  nel  '5  udito  per  molte  ore  parlar  di  molte  cose 
quell’uomo,  restai  stupito:  mi  parve  grande  ingegno,  e  gran¬ 
demente  addottrinato:  e  mi  lasciai  condurre  a  deporre  i  so¬ 
spetti  che  molti  avevano  di  lui,  e  a  credere  ch’egli  volesse 
pur  con  sua  gloria  adoperare  a  qualche  ben  publico  una  tanto 
smodata  potenza  che  Dio  gli  aveva  conceduta.  Ben  vidi  poi 
ch’egli  era  il  più  furente  e  il  più  malizioso  tiranno  che  mai 
fosse  stato;  avendo  posto  ogni  cura  di  spegnere  la  libertà  non 
pure  al  suo  tempo  ma  quanto  più  lontano  si  potesse  nell’av¬ 
venire.  Ma  questo  o  guastarsi  o  impudente  scuotersi  fu  dopo 
il  1807.  La  mia  buona  opinione  e  le  mie  speranze  rimasero 
dunque  folli:  ma,  caro  amico,  quanti  ne  ha  burlati  quel  tristo, 
cominciando  dal  Papa,  che  trottò  per  ungerlo?  Il  qual  Papa, 
se  gli  credette,  fu  anch’egli  ingannato;  se  non  credendo  lo 
palpò,  e  venne  seco  a  mercato,  fu  per  cupidigia  perverso.  Io 
vi  confesso  il  vero,  eh’  io  rimango  sempre  ammirato  e  indi¬ 
spettito,  perché  Bonaparte  abbia  più  voluto  rovina  e  infamia 
col  far  tanto  male,  che  felicità  e  gloria  col  far  il  bene  che 
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tanto  facilmente  poteva.  Ma  vi  è  chiaro  che  fra  un  imperatore 
del  mondo  e  me,  per  quanto  io  scrivessi  di  lui,  non  poteva 
essere  un  punto  solo  di  contatto.  Più  importa  che  io  vi  di¬ 
chiari  in  generale  come  io  potrei  amar  voi,  e  un  altro  dissi¬ 
mile  da  voi:  cosi  come  me,  e  un  altro  dissimile  da  me.  Io 
ho  una  sola  cosa  al  mondo  colla  quale  non  posso  in  verun 
modo  conciliarmi,  la  falsità:  a  tutto  il  resto  mi  accomodo;  e 
posso  cordialmente  amare  un  uomo  buono  che  pur  sia  con¬ 
trario  a  molti  miei  pensieri,  affetti  e  costumi.  Perché  mi  pare 
che  quando  sono  d’accordo  i  cuori,  tutte  le  altre  differenze 
non  guastino.  Vedete:  voi  ed  io  siamo  di  buona  fede  puristi 
in  lingua:  ma  se  sapeste  quanti  miei  amici  hanno  questo  pu¬ 
rismo  per  una  pazzia,  e  me  ne  ridono  in  faccia:  né  però  meno 
li  amo,  parendomi  che  sian  buoni  e  mi  amino.  Io  ho  in  di¬ 
sprezzo  ogni  sorta  d’onor  mondano;  per  umor  malinconico 
sono  alienissimo  da  tutti  i  piaceri,  dalle  conversazioni:  né 
però  mi  offendon  punto  le  ambizioni  e  le  delicatezze  di  molti 
miei  amici.  Quando  io  mi  persuado  che  uno  sia  schietto  e 
non  inganni,  parmi  che  in  tutto  il  resto  egli  debba  restar  li¬ 
bero,  e  lasciar  libero  me.  Molte  volte  io  sento  sostenere  opi¬ 
nioni  contrarissime  alle  mie;  ma  non  mi  oppongo  mai  ;  se  non 
nel  caso  che  un  amico  intimo  mi  dicesse  a  quattr’occhi  :  di¬ 
sputiamo  liberamente  la  tal  cosa,  e  pesiamone  le  ragioni  da 
ogni  parte.  Non  temete  dunque  d’aver  rivale  nell’animo  mio 
né  Bonaparte,  né  alcun  simile  eroe:  ma  bensì  nell’amicizia 
avete  molti  compagni,  che  pensano  diversamente  da  voi  e  da 
me.  E  nondimeno,  che  volete?  con  tanta  mia  tolleranza  e  in¬ 
dulgenza  (per  non  dire  indifferenza)  sulle  opinioni  e  sui  co¬ 
stumi  degli  uomini,  io  ho  avuti  e  credo  di  avere  molti  nemici. 
Pure  a  me  basta  di  non  meritarli,  e  a  niuno  dare  giusta  ragione 
di  offendersi. 

Il  divorzio  pare  anche  a  me  che  non  possa  conciliarsi  colla 
universale  sentenza  cattolica:  ma  come  diamine  facevano  quei 
veneti  che  tanto  lo  usavano?  io  stesso  ho  conosciuto  donne 
che,  avuti  figliuoli  da  primi  mariti,  passarono  a  seconde  nozze; 
e  non  nello  Stato  veneto,  ma  con  sudditi  del  Papa:  e  quelle 
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nozze  passarono  per  legittime.  Io  non  so  che  ripiego  avessero 
i  Veneti  per  rimanere  cattolici  e  divorziare.  Ora  il  principe 
della  Pace  sotto  gli  occhi  del  Papa  vive  con  due  mogli,  e  coi 
figli  di  ambedue;  come  fa?  Il  duca  di  Berry  come  ha  lasciato 
la  figlia  del  duca  di  Buchingam  legittimamente  sposata  quando 
era  mendico  in  Inghilterra  e  avutone  due  figliuoli? 

Reputo  molto  diversa  la  causa  del  Concilio  e  di  Carlo  V. 
Il  Concilio  con  molta  saviezza  e  giustizia  si  oppose  a’  Prote¬ 
stanti  :  defini  e  dimostrò  che  la  dottrina  loro  si  opponeva  alla 
scrittura  e  alla  continuata  tradizione:  e  questo  parmi  assai  ra¬ 
gionevole;  ma  niuna  violenza  usò  (come  fecero  altri  Concilii, 
e  secondo  me  non  bene).  Ma  Carlo  V,  che  adoperò  sempre 
le  simulazioni  di  religione  per  fini  ambiziosi,  voltò  le  armi 
contro  principi  e  popoli  protestanti,  per  dispogliarli  de’  loro 
stati  con  quel  pretesto.  E  io  credo  che  né  un  individuo  né 
un  popolo  possa  essere  sforzato  in  materia  di  religione:  perché 
la  violenza  farà  degl’ipocriti,  e  non  de’  fedeli.  E  perché  i  cri¬ 
stiani  han  da  fare  quello  che  si  rimprovera  a’ Maomettani  ? 
Quanto  alla  pazienza,  voglio  spiegarmi:  negli  individui  va 
bene:  nelle  nazioni  no.  E  infatti  tutti  lodano  gli  spagnuoli  e 
i  tedeschi  che  non  hanno  voluto  ricevere  il  gioco  da  uno  stra¬ 
niero.  Non  ho  lodato  che  i  preti  abusassero  l’ignoranza  del 
secolo  e  l’imbecillità  de’ successori  di  Carlo  Magno,  trattan¬ 
doli  come  fraticelli,  mettendoli  in  penitenza,  spogliandoli  del¬ 
l’autorità,  e  talora  anche  del  nome  regio.  Questa  mia  opinione 
è  contraria  al  potere  secolare  degli  ecclesiastici:  ma  non  alla 
sostanza  dei  dogmi.  Quanto  al  pensiero,  intendo  solamente 
che  l’abitudine  della  complessione,  o  lo  stato  attuale  del  corpo 
possa  moltissimo  sulla  mente,  o  aiutandola,  o  impedendola 
nel  suo  operare.  Il  mio  qualunque  intelletto,  se  mi  entra  in 
corpo  un  bicchierino  di  rhum,  è  ito.  Ogni  uomo  quando  ha 
troppo  mangiato  e  bevuto  è  offuscato  al  meditare.  I  sobrii  e 
casti  sono  più  atti  alle  meditazioni.  Questo  voglio  dire,  ed  è 
opinion  sana  e  non  contrastata.  Ma  ivi  forse  collo  stile  ora¬ 
torio  non  mi  spiegai  cosi  nettamente.  Tutto  questo  però  sia 
un  amichevol  discorso  col  mio  caro  amico,  e  non  una  difesa 
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di  quel  libro,  che  è  morto,  come  il  suo  soggetto.  Ben  vi  rin¬ 
grazio  di  nuovo  che  riprovando  ciò  che  l’opera  contiene  di 
non  buono,  restate  amorevole  ed  amico  all’autore,  che  di 
questa  benignità  sempre  più  vi  è  obligato  e  vi  ama.  Oh  ve¬ 
dete,  anche  questa  volta  ho  ecceduto  chiacchierando.  Perdo¬ 
natemi  per  carità.  E  con  tutto  il  cuore  vi  riverisco,  e  vi  bacio 
la  mano,  e  vi  abbraccio,  come  ad  amico  ottimo,  prezioso, 
amabilissimo.  Dio  vi  colmi  di  consolazioni,  ed  a  me  faccia 
perpetuo  l’amor  vostro. 

Giordani  vostro  di  cuore. 

Aspetto  l’Orazio:  avvisatemi  quando  vi  sia  giunto  il  plico 
dei  due  libretti  consegnati  da  me  allo  Stella.  Dopo  l’Andriese 
e  l’Eunuco  ho  letto  anche  il  Cruciasestesso.  Bene  benissima- 
mente  bene:  oh  quando  avremo  il  secondo  volume? 


LXXI 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

[Milano],  io  maggio  (1817). 

Gaetanino  mio:  Perché  io  penso  che  tu  non  potresti  ima- 
ginare  l’ inestimabile  benefizio  che  mi  hai  fatto,  e  la  immensa 
consolazione  che  mi  hai  data,  facendomi  vedere  quelle  poche 
righe  di  mio  padre,  e  perché  voglio  che  sappi  quanta  grati¬ 
tudine  e  obligo  che  te  ne  ho;  ti  prego  di  aver  pazienza  di 
leggere  ciò  che  più  distesamente  ne  scrivo  alla  Livia.  Se  tu 
mi  avessi  mandato  mille  zecchini,  non  mi  avresti  fatto  altret¬ 
tanto  piacere.  Scusa  i  tanti  disturbi  che  io  e  tutta  la  mia  casa 
ti  diamo. 

Quanto  a  Bologna  non  dubitare:  sarà  come  se  mi  ci  tro¬ 
vassi  io  in  persona.  Per  Firenze  (oltre  la  lettera  che  farò  io 
a  Benvenuti)  avevo  parlato  a  Monti,  che  mi  ha  detto  non 
avevi  conoscenze  intrinseche.  Parlerò  a  Manzi  :  e  per  Firenze 
e  per  Pistoia:  ma  che  diavolo  vai  a  fare  alla  brutta  Pistoia, 
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e  non  a  Pisa,  non  a  Siena?  Avvisami  della  tua  partenza  per 
tempo:  voglimi  bene;  eh’  io  con  tutto  l’amor  possibile  ti  amo: 
e  sempre  mi  par  di  amarti  poco,  alla  gran  voglia  e  al  grande 
obligo  che  ne  ho.  Tiemmi  in  grazia  degli  amici.  Addio. 

Ho  parlato  col  Manzi  ;  il  quale  mi  ha  promessa  per  Fi¬ 
renze  una  raccomandazione  colla  quale  tu  e  la  contessina  po¬ 
trete  molto  ben  godervi  que’  giorni  che  passerete  in  quella 
città.  Dunque  mi  avviserai  qualche  tempo  innanzi.  Addio. 


LXXII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  il  di  dell’Ascensione  (1817). 

Mio  carissimo  signor  contino.  Se  Dio  non  le  ispirava  di 
scrivermi  il  di  30  aprile,  sa  ella  che  mi  si  prolungava  una 
pungente  pena?  Perché  sapendo  io  quanto  è  V.  S.  cortese,  e 
non  vedendo  risposta  a  due  mie,  ero  forzato  a  temere  o  che 
in  esse  qualcosa  (contro  mia  volontà  e  saputa)  l’avesse  offesa; 
o  che  la  salute  delicata  di  V.  S.  avesse  patito.  E  in  questo 
timore  mi  premeva  di  più  l’aver  letto  il  suo  Inno  a  Nettuno, 
accompagnato  da  tanto  eruditissime  note:  parendomi  impos¬ 
sibile  che  tanta  erudizione,  eh’  io  né  vidi  né  lessi  mai  in  al¬ 
cuno  della  sua  età,  non  possa  aversi  senza  danno  grave  d’una 
salute  anche  più  vigorosa  e  gagliarda  della  sua.  E  io  insisterò 
sempre  a  pregarla  e  scongiurarla  di  aver  cura  di  questa  sa¬ 
lute.  Non  basta,  mio  caro  signor  contino,  cessare  talora  dallo 
studio:  comprendo  benissimo  dover  essere  ciò  ch’ella  mi  dice, 
che  interrotta  la  fatica  dell’applicarsi,  la  travagli  una  mole¬ 
stia  né  men  grave  né  men  perniziosa  della  malinconia.  E 
perciò  vorrei  che  non  potendo  costi  avere  piacevoli  conver¬ 
sazioni  tanto  più  frequentasse  gli  esercizi  corporali  ;  che  già 
sono  necessarissimi;  dai  quali  acquisterebbe  vigore  allo  sto¬ 
maco,  alacrità  alla  testa,  robustezza  alle  membra,  serenità 
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all’animo.  Non  so  se  a  lei  piaccia  il  ballo,  che  pure  sta  bene 
a  un  cavaliere:  non  so  se  ella  non  siasi  già  tanto  indebolito 
che  non  possa  sopportare  la  scherma:  ma  il  cavalcare,  il  nuo¬ 
tare,  il  passeggiare,  la  prego  che  non  le  rincrescano:  e  se  io 
fossi  di  qualche  autorità  presso  lei,  gliele  vorrei  comandare. 
Io  sono  intendentissimo  di  malinconie;  e  n’ebbi  tanta  nella 
puerizia  e  nell’adolescenza,  che  credetti  doverne  impazzire  o 
rimanere  stupido.  La  mia  complessione  fu  debolissima:  nacqui 
moribondo,  e  sin  dopo  i  vent’anni  non  potei  mai  promettermi 
due  settimane  di  vita.  E  se  ora  ho  comportabile  sanità  (non 
vigore),  lo  debbo  all’aver  fatto  esercizio.  Però  le  raccomando 
fervidamente  che  non  voglia  mancare  a  se  stesso.  Non  so  con¬ 
traddire  a  molte  cose  che  facondissimamente  mi  dice  della  sua 
situazione.  Nondimeno  pensi  ch’ella  ha  pure  un  gran  vantaggio: 
quel  padre  amoroso  e  savio,  quella  copiosa  libreria,  quell’a- 
mor  degli  studi  ch’ella  ha,  molti  nobili  non  l’hanno.  E  a 
questi  che  giova  Tesser  nati  in  Milano,  o  Venezia,  o  Napoli; 
se  non  di  avere  il  maggior  numero  di  testimoni  che  disprez¬ 
zino  il  loro  poco  valore?  Consideri  poi  quanto  è  prezioso  pri¬ 
vilegio  esser  nato  nella  ricchezza;  non  mancar  delle  cose  bi¬ 
sognevoli  e  comode;  non  dovere  mai  aver  bisogno  degli  uomini; 
che  tanto  sono  duri,  ingiusti,  crudeli,  insolenti,  stolidi!  Oh 
se  ella  potesse  intender  bene  questa  cosa!  che  giova  nascer 
in  una  metropoli;  ed  aver  bisogno  degli  uomini?  Erami  ve¬ 
nuto  in  mente,  tanto  mi  sento  affezionato  a  lei,  che  Tanno 
venturo  se  mi  riuscisse  di  aver  accomodato  le  cose  mie  do¬ 
mestiche,  non  mi  rincrescerebbe  di  stare  per  qualche  tempo 
in  quel  Recanati  dov’ella  tanto  si  annoia;  e  starvi  unicamente 
per  interrompere  un  poco  i  suoi  studi;  darle  un  orecchio  e 
un  cuore  che  volentierissimo  ricevessero  le  sue  parole;  forzarla 
a  lunghe  e  frequenti  passeggiate  per  cotesti  colli  Piceni;  e 
distrarla  un  poco  dalla  fissazione  delle  malinconie.  Io  credo 
che  in  Recanati  troverei  una  dozzina  sufficiente;  poiché  a  me 
basta  amorevolezza  e  nettezza  negli  ospiti,  e  una  suffi¬ 
ciente  comodità:  grandi  lautezze  non  mi  abbisognano:  volen¬ 
tieri  mi  accomodo  alla  semplicità;  e  le  grandezze  che  ho  prò- 
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vate  (fuori  di  casa  mia) ,  mi  sono  col  provarle  assicurato  che 
non  sono  mai  necessarie,  talora  a  me  fastidiose.  Veda  ella 
dunque  in  qual  modo  io  pensi  a  lei.  E  certo  ho  un  grande 
e  continuo  desiderio  di  conoscerla  di  persona,  come  rarissimo, 
se  non  unico  signore;  e  di  poterla  in  qualche  cosuccia,  secondo 
il  mio  niente,  servire. 

Né  di  Benedetto  Mosca,  né  di  niun  altro  sono  mai  stato, 
né  mai  vorrò  essere  maestro:  parola  che  mi  fa  nausea  ed 
ira.  Ma  ben  conobbi  quel  bravo  giovane,  e  1’  ho  amato  molto, 
e  l’amerò  sempre  con  desiderio:  perché  mi  pare  che  avrebbe 
fatto  del  bene;  e  sommamente  mi  è  doluta  una  tanto  impen¬ 
sata  ed  immatura  perdita.  Era  un  buono  e  valente  signore; 
del  quale  mi  pareva  che  si  dovesse  sperare  assai  :  ed  è  andato 
cosi  giovane! 

Il  traduttore  di  Giovenale  non  mi  appartiene  punto;  noi 
vidi,  né  ’l  conobbi  mai;  e  panni  che  tanto  di  gusto  negli  studi 
come  in  tutto  il  resto  mi  fosse  dissomigliante.  Era  un  vec¬ 
chio  gesuita  pavese;  che  mori  qualche  anno  fa.  Del  mio  Pane¬ 
girico  mi  dica  s’ella  ne  ha  curiosità,  e  come  glie  lo  potrei 
spedire. 

Le  sarò  gratissimo  se,  per  quanto  si  può,  aiuterà  il  Ce¬ 
sari  nella  ristampa  del  Beicari.  Ho  riso  alla  saporita  descri¬ 
zione  che  mi  fa  della  letteratura  Picena.  Ma  il  Beicari  non  è 
dantesco  nel  senso  che  dispiacerebbe  costi!  È  uno  scrittor 
purissimo,  e  d’umilissima  semplicità;  come  le  Vite  de’  Santi 
Padri  ch’ella  avrà,  o  della  edizione  del  Manni  o  di  quella 
del  Cesari;  e  ch’io  la  prego  di  leggere,  come  la  prosa  che 
a  me  è  paruta  la  più  bella  e  soave  d’Italia.  L’opera  del  Ci- 
cognara  mi  pare  degnissima  e  necessaria  ad  una  libreria  come 
la  sua.  Io  non  dirò  ch’ella  debba  leggerla  ora;  ma  certo  una 
tale  raccolta  de’  monumenti  perfettissimi  d’arte  è  una  gran 
cosa:  e  il  non  poter  nulla  giudicare  o  gustare  nelle  belle  Arti 
sarebbe  grande  infelicità;  e  bellissima  cosa  avere  per  giudi¬ 
carne  una  guida  tanto  intelligente  come  il  Cicognara. 

Negli  studi  credo  che  principalmente  l’uom  debba  seguire 
il  proprio  genio.  E  s’ella  più  ama  la  poesia,  bene  sta:  Dante 
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adunque  sia  sempre  nelle  sue  mani  ;  che  a  me  pare  il  miglior 
maestro  e  de’  poeti  e  niente  meno  de’  prosatori.  L’evidenza, 
la  proprietà,  l’efficacia  di  Dante  mi  paiono  uniche.  Ella  si 
sente  raffreddare  e  rallentare  da  Cicerone:  a  me  per  contrario, 
Cicerone,  Tacito,  Livio,  Demostene,  Tucidide  fanno  non  mi¬ 
nor  calore  che  i  più  caldi  poeti.  Ma  questo  non  fa  nulla:  quel 
che  importa  è  addomesticarsi  solo  cogli  ottimi  in  ciascun  ge¬ 
nere.  La  prego  a  volermi  liberissimamente  e  prolissamente  dire 
quanto  ha  notato  ne’  miei  opuscoli.  Questo  è  il  frutto  degli 
studi  e  delle  amicizie  sincere.  Veda  come  io  liberamente  le 
scrivo:  son  degno  ch’ella  mi  corrisponda. 

Mi  tenga  ricordato  come  servitor  devoto  al  signor  Conte 
suo  padre:  e  a  se  stessa  non  lasci  dimenticare  che  io  l’am¬ 
miro  e  la  riverisco  e  l’amo  con  tutto  il  mio  cuore  affettuosis¬ 
simamente;  e  sappia  ch’ella  mi  dà  la  più  cara  consolazione 
quando  mi  dice  di  volermi  bene.  Per  quanto  io  l’amo  curi 
la  sua  salute;  e  quando  senza  disagio  può,  mi  scriva;  ché 
tanto  mi  sono  soavi  le  sue  lettere,  quanto  belle,  e  veramente 
di  felicissima  e  rarissima  vena.  Signor  Contino  mio,  mi  fo 
forza  per  finire:  ma  senza  fine  sono  suo  cordialissimamente. 

M’accorgo  d’aver  dimenticata  una  cosa  che  può  importare 
alla  sua  quiete.  Ella  desidera  di  veder  Firenze;  ed  ha  ragione. 
È  la  culla,  la  madre,  la  scuola  delle  belle  Arti  :  ne  è  piena, 
e  mirabilmente  splendida.  Per  questa  cagione  ella  (quando  che 
sia)  vedrà  Firenze;  e  farà  bene.  V.  S.  pensa  poi  ragionevol¬ 
mente  che  la  consuetudine  de’  buoni  parlatori  sia  giovevolis¬ 
sima,  anzi  necessaria  a  scriver  bene:  eli’  ha  ragione  in  mas¬ 
sima:  nel  caso  nostro  però  il  fatto  è  tutto  diverso.  Non  ci  è 
paese  in  tutta  Italia  dove  si  scriva  peggio  che  in  Toscana  e  in 
Firenze;  perché  non  ci  è  paese  dove  meno  si  studi  la  lingua, 
e  si  studino  i  maestri  scrittori  di  essa  (senza  di  che  in  nessuno 
si  potrà  mai  scriver  bene);  ed  oltre  a  ciò  non  è  paese  che 
parli  meno  italiano  di  Firenze.  Non  hanno  di  buona  favella 
niente  fuorché  l’accento:  i  vocaboli,  le  frasi  vi  sono  molto 
più  barbare  che  altrove.  Perché  ivi  non  si  leggono  se  non  che 
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libri  stranieri.  Chiunque  in  Toscana  sa  leggere,  dee  V.  S.  tenere 
per  certissimo  che  non  parla  italiano:  e  questo  rimane  solo 
a  quei  più  poveri  e  rozzi  che  non  sanno  punto  leggere:  ma 
la  conversazione  di  questi  nulla  potrebbe  giovare  a  chi  vuol 
farsi  scrittore.  Io  non  gliene  parlo  in  aria;  ma  per  molta  espe¬ 
rienza  con  sicurezza.  E  di  nuovo  la  riverisco  ed  abbraccio 
col  cuore. 


LXXIII 

A  Ferdinando  Cornacchia  —  Parma. 

Milano,  17  maggio  1817. 

Mio  amico  riverito.  Conoscerei  poco  il  mondo,  e  sarei  in 
contraddizione  con  me  stesso,  se  volessi  raccomandarmi  da 
per  me  ad  un  Ministro.  Ma  sarebbe  importuna  o  la  superbia 
o  la  prudenza  che  rifuggisse  dal  ricordarsi  ad  un  amico,  e 
particolarmente  sarebbe  indegna  la  mia  ingratitudine,  se  di¬ 
menticassi  quale  foste  voi  sempre,  e  quale  il  nostro  colloquio 
di  febbraio. 

Mazza  è  morto;  e  lascia  un  bel  posto  a  chi  si  troverà 
meglio  raccomandato  presso  di  voi.  Le  molte  parole  né  a  voi 
né  a  me  convengono.  Basta  che  naturalissimamente  io  pre¬ 
venga  il  naturale  effetto  delle  molte  occupazioni,  che  sarebbe 
non  pensare  in  questa  occasione  ad  un  assente.  Se  avete  sog¬ 
getto  più  degno,  io  non  voglio  certamente  che  alcuno  mai 
potesse  accusar  me  d’imprudenza  nell’ accettare,  e  un  tale  mio 
amico  di  poca  prudenza  ed  equità  nel  concedere.  Tra  i  mi¬ 
nori  o  gli  eguali  di  merito  non  vi  sarà  di  biasimo  il  favor 
dato  ad  un  amico  antico.  E  se  mi  concederete  la  cattedra  di 
lingua  greca  e  la  segreteria  dell’Università,  io  mi  sforzerò  per 
tutta  la  mia  vita  a  mostrarmi  non  indegno  del  benefizio,  e  non 
ingrato. 

Ora  a  me  basta  che  il  tutto  è  in  mano  vostra:  sicché,  o 
dovrò  restare  obligato  a  voi  solo,  cioè  a  persona  che  già 
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tanto  mi  era  pregiata  e  cara:  o  dovrò  conchiudere  che  vera¬ 
mente  non  meritava  cosa  la  quale  mi  fu  negata  da  un  tanto 
mio  parziale.  E  perfine  con  affetto  vi  riverisco,  augurandovi 
tutte  le  consolazioni  desiderabili.  Vostro  servitore  ed  amico. 


LXXIV 

A  Gaetano  Dodici  —  Parma. 

(Milano),  31  maggio  (1817). 

Ti  mando  tre  lettere  pel  tuo  viaggio.  Col  venturo  corriere 
ti  manderò  quella  per  Firenze,  che  dovrà  servire  a  fartivi 
colla  tua  cara  compagna  passare  allegramente  i  giorni.  Le 
mie  due  valevano  per  farti  conoscere  (se  vorrai)  due  uomini 
insigni. 

Col  venturo  ordinario  ti  manderò  la  fede  di  vita,  e  la  pro¬ 
cura,  se  potrò  sbrigarle:  perché  non  crederesti  quanto  tempo 
si  perde  in  tante  firme  e  revisioni  che  ci  vogliono. 

Perdona  per  carità  tanti  disturbi  che  hai  per  nostra  ca¬ 
gione.  Ti  prego  che  se  ti  occorre  di  sostituire  ne’  nostri  affari, 
lo  facci  di  volta  in  volta  per  tuo  comodo:  ma  non  vogli  co¬ 
stituire  un  altro  procuratore  permanente.  Sarebbe  bene  che  tu 
assumessi  anche  la  parte  della  Livia  e  della  mamma,  per  non 
tirare  stranieri  ne’  nostri  affari.  Alla  Livia  dillo  apertamente 
in  mio  nome.  A  mio  fratello  scrivo  per  la  procura. 

Sono  certissimo  che  Cornacchia  non  farà  niente;  e  non  mi 
risponderà.  Ma  volli  non  ostante  scrivergli  una  lettera  stam¬ 
pabile,  per  potergli  torre  ogni  scusa  o  pretesto.  Questo  è  il 
secolo  di  trionfo  per  l’egoismo.  Ma  ben  mi  è  incredibile  che 
egli  faccia  sorvegliare  la  tua  corrispondenza.  Ma  diamine, 
con  chi  corrispondi  tu?  coll’estero?  no!  e  nello  Stato  con  chi? 
che  teme  questo  signore?  di  chi  teme? 

Ti  saluterà  per  me  Custodi  che  ho  veduto  un  momento. 
Oh  come  sfigurato!  Non  abbiam  potuto  parlare.  Solo  mi  ha 
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detto  che  non  può  dolersi  di  Scarampi:  di  che  stupisco. 
Nel  mio  opuscolo  sono  molti  pezzi  tradotti  dal  greco.  Stupirai 
d’una  lunga  e  altissima  parlata  di  Fabricio  a  re  Pirro.  Ne  man¬ 
derò  una  copia  per  te,  pel  Marchesino,  per  Maggi,  per  Ger- 
vasi,  per  Fioruzzi.  Salutami  gli  amici  e  sopra  tutto  amami  tu: 
Antistes  mihi  millibus  trecentis.  Addio  addio,  adorato  Gaeta  - 
nino.  Addio. 


LXXV 

A  Geltrude  Manzoni  —  Forli. 


Milano,  il  giugno  (1817). 

Cara  Tuda.  Né  voi  potrete  sopportare  molte  parole,  né 
io  so  che  dirmi  in  un  caso  tale,  che  tutti  avremmo  creduto 
più  che  impossibile.  Quello  che  fa  orrore  e  pietà  a  tutti  ima- 
ginatevi  come  debba  sentirlo  un  amico  di  Menghino  e  di  voi. 
Capisco  che  non  ammettono  consolazione  accidenti  cosi  fieri, 
e  straordinari:  né  è  possibile  né  è  naturale  che  possiate  mo¬ 
derare  un  cosi  giusto  e  immenso  dolore.  E  nondimeno  vi 
prego  che  vi  sforziate  di  non  esserne  vinta  affatto,  per  amore 
di  quei  vostri  figlioletti,  ai  quali  ora  voi  siete  il  tutto.  Cara 
Tudina,  aiutatevi  quanto  più  si  può  in  casi  i  quali  è  fuor 
di  natura  esser  temuti.  Sto  con  ansietà  della  vostra  salute. 
Fate  che  poi  qualche  vostro  amico  o  famigliare  me  ne  dia 
un  cenno.  Cara  Tudina,  non  ve  ne  dirò  altro:  m’è  grave  ora  lo 
scrivervi  (oh  come  avrei  mai  pensato  che  mi  pesasse  lo  scri¬ 
vervi!),  e  a  voi  debb’essere  insopportabile  il  leggere  qualun¬ 
que  cosa.  Se  cosi  lontano  e  cosi  da  nulla  potessi  pur  servirvi 
di  qualche  cosa,  per  l’amicizia  vi  prego  non  vi  dimenticate. 
Addio,  cara  Tuda:  col  cuore  oppresso  e  spaventato,  vi  saluto, 
e  prego  un  po’  di  quiete  al  cuor  vostro.  Addio,  cara.  Sarò 
perpetuamente  vostro. 
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LXXVI 

Ad  Antonio  Cesari  —  Verona. 

Piacenza,  13  agosto  (1817). 

Mio  caro.  Ricevo  la  vostra  de’  5.  Al  Leopardi  mando  i 
vostri  saluti,  che  gli  saranno  carissimi,  quanto  meritati.  Vi 
mandai  ultimamente  un’altra  masnada  di  socii  piacentini;  e 
un  biglietto  pel  Silvestri  :  al  quale  ora  scrivo  anch’  io  per  l’affar 
vostro. 

Ditemi  che  è  un  Ilario  Casarotti  veronese  poeta  biblico? 
oggi  appunto  mi  viene  da  Como  un  suo  libro  di  poesie.  Sa¬ 
lutatemi  il  Villardi  :  né  turbatevi  di  ciò  che  si  scrive  in  Vi¬ 
cenza.  Mi  turbo  io  perché  la  Biblioteca  italiana  mi  dice  ora 
empio,  ed  ora  calunniatore?  Calunniatore,  perché  dissi  tortu¬ 
rato  in  Roma  il  Galilei;  empio,  perché  dissi  che  sarebbe  assai 
meglio  studiar  prima  la  storia  moderna  che  l’antica.  Né  mi 
turbo,  né  son  queste  le  cagioni  per  le  quali  fuggo  gli  uomini 
e  li  odio.  Per  queste  mi  fanno  ridere.  Son  risoluto  sempre 
di  volervi  vedere:  ma  il  quando  non  so.  Voi  saprete  bene 
quando  potrà  uscire  il  Colombino:  ditemelo.  Addio,  caro, 
addio.  Il  vostro. 


LXXVII 

Ad  Anna  Pepoli  Sampieri  —  Bologna. 

Milano,  22  agosto  (1817). 

Che  avrà  mai  detto  la  mia  adorabile  Nina,  non  vedendo 
per  più  di  un  mese  risposta  alla  sua  18  luglio?  Sappi  dun¬ 
que,  o  la  miglior  delle  donne,  che  ai  23  giugno  partii  di  qua 
in  fretta,  chiamato  da  mia  madre.  A  caso  e  imprevedutamente 
sono  per  pochi  giorni  capitato  qua,  d’onde  partirò  dopodo¬ 
mani  ;  e  prima  di  partire  ho  voluto  risponderti  :  e  come  an¬ 
sioso  che  questa  mia  ti  giunga,  ti  supplico  di  farmi  saper 
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subito  a  Piacenza  ch’ella  ti  sia  arrivata.  Ché  non  vorrei 
che  le  accadesse  come  all’altra  che  dici  avermi  scritta  (non 
so  quando)  sopra  il  Sismondi ;  e  io  non  l’ho  mai  avuta.  Del 
Sismondi  ora  ti  dico  (poiché  hai  fatto  bene  di  ripetermene 
ora  il  cenno)  che  Giegler  attualmente  non  l’ha;  ma  può  farlo 
venire  quando  vuole;  ed  è  il  solo  che  lo  dia  ad  8  franchi  il 
volume:  tutti  gli  altri  ne  vogliono  it  franchi.  Sinora  ne  sono 
usciti  undici  volumi  :  cinque  ancora  a  compimento  di  tutta 
l’opera  ne  stamperà  in  Parigi  l’autore  fra  pochi  mesi:  e  l’ho 
inteso  da  lui  medesimo,  col  quale  pranzai  pochi  giorni  prima 
di  lasciare  Milano.  Onde  se  vorrai  che  io  ti  procuri  quest’opera, 
me  ne  scriverai  a  Piacenza;  ed  io  tornando  a  Milano  (circa  il 
novembre)  ti  servirò. 

Da  Antolini  ho  avuto  due  copie  della  tragedia  del  cav.  Giu¬ 
sti,  una  per  me  e  l’altra  da  dare  a  Monti.  Pregoti  di  fargli 
sapere  che  per  me  lo  ringrazio,  e  che  a  Monti  subito  la  por¬ 
tai.  Ho  trovati  qui  cinque  sermoni  latini  del  canonico  Schiassi 
mandatimi  da  lui.  Vi  supplico  di  fargli  avere  i  miei  ringrazia¬ 
menti.  Perdonerai  se  abuso  la  tua  bontà;  per  non  parere  altrui 
villano  e  ingrato.  Ora  è  finito  per  me  il  tempo  della  timidità, 
della  circospezione,  de’  rispetti  umani.  Ora  e  poi  sarò  io, 
tutto  intero,  e  libero  quanto  mai  può  esser  uomo  in  questi 
tempi.  Ma  nella  mia  libertà  non  voglio  usare  né  villania  né 
sconoscenza,  perché  rispetterò  sempre  me  stesso. 

Scrivimi  a  Piacenza  quello  che  vuoi  da  Perticari,  e 
quello  che  io  posso  per  te;  che  subito  sarai  da  me  servita, 
come  un  angiolo  celestiale  da  un  divoto  cordialissimo.  Spie¬ 
gami  un  po’ meglio  com’è  di  quella  povera  Costanzina:  che 
andò  a  fare  a  Napoli:  come  vi  è  rimasta  cosi  sola,  abban¬ 
donata?  che  diamin  è  mai? 

Dirotti  ora  di  me.  Mori  mio  padre.  Ho  composte  le  cose 
con  mia  madre,  com’ella  ha  voluto.  E  sono  contentissimo  di 
averla  contentata.  Con  mio  fratello  dividerò  amichevolissima¬ 
mente.  La  mia  buona  sorella  è  la  sola  persona  al  mondo  alla 
quale  sarò  obligato.  Ora  le  mie  cure  sono  rivolte  a  convertir 
la  sostanza  in  danaro;  e  acquistarmi  una  piena  libertà  da 
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uccello.  So  che  il  mio  animo  è  il  più  libero  che  viva  in  Italia: 
mi  conviene  rendere  ugualmente  libera  la  mia  sussistenza:  e 
allora  godrò  una  liberissima  libertà.  Passerò  gl’inverni  nel 
mio  paese;  paese  povero  e  malinconico  e  goffo;  ma  dove  è 
qualche  uomo  si  raro  che  non  l’ho  mai  trovato  altrove.  Le 
stati  le  passerò  ora  in  un  luogo,  ora  in  un  altro.  Questa  è 
la  mia  presente  intenzione;  se  pur  non  accadrà  cosa  che  me 
la  faccia  mutare.  Se  tutti  i  miei  desiderii  avranno  compimento, 
son  certo  nella  state  ventura  di  baciar  le  mani  alla  mia  ado¬ 
rata  Nina. 

È  un  secolo  che  non  ho  nuove  di  Laurina,  e  di  Nico¬ 
lino.  Ti  prego  di  far  loro  avere  i  miei  più  cari  saluti  e  le 
mie  notizie.  Salutami  carissimamente  il  nostro  amico  lontano. 
Voglimi  sempre  un  poco  del  tuo  bene.  Io  con  tutto  il  cuore 
ti  riverisco  e  ti  amo.  Addio  Ninetta,  angiolo  adorabile.  Addio 
addio. 


LXXVIII 

A  Pompeo  dal  Toso  —  Vicenza. 

(Piacenza),  n  settembre  (1817). 

Mio  carissimo  Contino.  Io  sono  sanissimo;  io  le  voglio  il 
miglior  bene  del  cuore:  io  non  posso  quest’anno  venire. 
Ecco:  di  tre  cose  che  voleva  il  suo  cortesissimo  biglietto  dei 
28  agosto,  due  sono  a  sua  volontà,  la  terza  non  più  contra 
al  suo  amorevol  desiderio  che  al  mio.  Ci  vuole  pazienza,  e 
lasciarci  condurre  alle  cose,  quando  non  le  possiamo  condurre 
noi.  Abbiamola  dunque  ed  ella  ed  io  questa  pazienza,  mio 
caro  Contino:  io  di  più  debbo  avere  ed  ho  un’affettuosissima 
gratitudine  a  quella  sua  generosa  amorevolezza  che  le  fa  de¬ 
siderare  di  vedermi,  e  di  procurarmi  de’  piaceri.  Io  intanto 
prenderò  di  quelli  che  il  corso  delle  cose  non  mi  può  togliere, 
e  starommi  un  po’  seco  scrivendo.  E  scrivo  per  ringraziarla; 
per  dirle  che  la  stimo  ed  amo  assai,  ed  ugualmente  la  desi- 
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dero;  per  raccomandarle  moderazione  negli  studi  affine  di  po¬ 
tere  lungamente  studiare,  e  per  comunicarle  qualche  mio 
pensiero  intorno  a’  suoi  studi. 

Le  proposi  di  cominciarli  dalla  lezione  degli  storici  ita¬ 
liani  del  cinquecento,  ne’  quali  è  abbastanza  buona  la  lingua, 
e  quel  più  di  eloquenza  che  noi  possediamo;  e  molta  mate¬ 
ria  per  conoscere  gli  uomini,  e  il  modo  di  maneggiarli.  Ma 
se  mi  ricordo,  ella  sin  da  principio  mi  mostrò  desiderio  di 
farsi  pensatore  e  scrittore  italiano.  Perciò  riserbando  ad  altro 
tempo  lo  studio  della  lingua  in  particolare,  le  propongo  ora, 
che  quando  avrà  compito  di  leggere  gli  storici  che  le  indicai, 
voglia  acconciare  il  suo  intelletto  ad  una  fondata  e  vasta  filo¬ 
sofia,  senza  la  quale  non  gioverebbe  avere  in  testa  un  ma¬ 
gazzino  di  confuse  nozioni.  E  perciò  le  propongo  i  quattro 
volumi  dell’etica  dello  Stellini,  che  mi  paiono  la  più  bella  ed 
utile  e  mirabile  opera  che  si  possa  studiare,  per  apprendere 
quanto  hanno  di  meglio  l’antica  e  la  moderna  filosofia,  e  come 
possa  l’umano  intendimento  in  ogni  tempo  e  sovra  ogni  ma¬ 
teria  ben  filosofare.  Ella  adagio  legga  quell’opera:  son  certo 
che  ne  avrà  diletto  e  profitto  grandissimo.  E  ciò  per  farsi 
vero  uomo.  Ad  esser  poi  vero  italiano  bisogna  conoscer  bene 
la  nostra  Italia:  e  per  cominciare  dal  mettersi  in  capo  un  filo 
continuato  di  fatti  più  notabili  leggerei  gli  annali  del  buon 
Muratori:  opera  scritta  male,  ma  prudentemente  pensata.  Di¬ 
poi  per  conoscere  le  midolle  degl’italiani,  che  oggi  sono 
scimmie,  e  in  tempi  più  nostri  furono  veri  uomini  (devoti  alla 
libertà,  e  fondatori  di  nazional  forza  e  grandezza)  leggerei  le 
antichità  del  medioevo  dello  stesso  Muratori.  Niente  eleganza 
di  stile,  ma  ubertà  infinita  di  utilissime  notizie.  Non  si  spa¬ 
venti  di  que’  sei  tomacci,  Contino  mio.  Un  po’  di  coraggio 
per  arricchirsi  di  soda  ricchezza. 

Preferirò  sempre  gli  autori  nostri  agli  stranieri.  Ma  due 
francesi  hanno  trattato  la  letteratura  e  la  politica  italiana  tanto 
incomparabilmente  bene,  che  mi  parrebbe  pazzia,  non  racco¬ 
mandarglieli  caldamente.  Piuttosto  che  annoiarsi  col  Tirabo- 
schi,  o  ingombrarsi  di  falsità  ed  inezie  col  Corniani,  legga  la 
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storia  della  letteratura  italiana  nell’ingegnosissimo  e  giudi¬ 
ziosissimo  Cinguené.  Legga  le  republiche  del  medio  evo  del 
Sismondi;  opera  che  la  innamorerà  dell’ Italia:  gliela  farà  co¬ 
noscere,  le  mostrerà  se  può  sperarsi  di  rifarla,  e  quali  vie  ci 
sarebbero.  Per  ora  mi  basti  averla  pregata  di  leggere  queste 
quattro  opere.  Sono  certissimo  che  non  se  ne  pentirà.  Ci  è 
una  parte  di  erudizione;  senza  la  quale  non  vi  può  esercitare 
né  la  filosofia  né  il  gusto;  e  di  quella  non  bisogna  mancare; 
quella  conviene  che  agli  studi  preceda  !  Studi  dunque  alle¬ 
gramente  e  moderatamente.  Vada  formandosi  buon  Italiano. 
Cominci  dal  conoscere  il  nostro  paese;  le  virtù,  i  vizi,  i 
mezzi,  gli  errori  de’ nostri  padri;  gli  uomini  che  onorarono 
e  beneficarono  la  nostra  patria;  le  cagioni  che  l’ hanno  di¬ 
strutta,  et  haec  olim  cognovisse  iuvabit.  Addio,  caro  Contino; 
mi  conservi  la  sua  benevolenza:  io  l’amo  e  l’abbraccio  di 
cuore.  Mi  riverisca  il  mio  Trissino,  il  conte  Velo,  il  signor 
Testa.  Mi  saluti  mio  fratello,  al  quale  rispondo.  Stia  sano,  e 
voglia  bene  al  suo. 

LXXIX 

A  Giovanni  Marchetti  —  Bologna. 

Piacenza,  20  settembre  (1817). 

Mio  caro  Giovannino.  Io  ho  pochissimi  che  amo,  e  forse 
mi  amano;  ed  ho  non  so  quanti  che  non  debbono  amarmi, 
e  vogliono  dirsi  miei  amici.  Vo  cessando  di  fare  il  coglione 
con  tutti  questi  ;  poiché  son  giunto  al  possesso  di  quella  tanto 
sospirata  e  unicamente  amata  indipendenza.  Ma  per  quanto 

10  sia  liberissimo  spregiatore  e  sincerissimo  odiatore  degli 
uomini  (i  quali  assai  conosco,  e  nulla  temo),  prosieguo  ad 
amare  i  pochissimi:  poiché  rispetto  il  giudizio  mio,  che  me 

11  fece  eleggere.  Di  quel  piccolissimo  ed  elettissimo  numero 
sei  uno  tu,  Giovannino  mio:  il  che  vorrei  che  tanto  fosse  a 
te  in  grado  quanto  è  a  me.  E  perciò  ti  avviso  che  a  godermi 
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la  mia  liberissima  quiete,  remotissima  da  tutti  i  timori,  da 
tutte  le  speranze,  ho  eletto  per  mia  dimora  questo  paese.  La 
sperienza  di  molti  altri  mi  persuade  che  sia  il  più  acconcio 
per  me.  Qui  una  ignorante  e  superba  nobiltà,  qui  preti  igno¬ 
ranti  e  fanatici,  un  governo  che  fa  pietà,  una  penuria  di 
libri  miserabile  e  vergognosa.  Ma  vi  sono  alcuni  pochi  uomini 
rarissimi  che  possono  molto  insegnarmi;  ce  ne  sono  alquanti 
coi  quali  posso  parlar  volentieri  ;  ci  è  una  santa  libertà  di 
concepire  pensieri,  e  di  partorirli  per  non  soffocarvi.  Quanto 
a’  libri,  de’  quali  mancano  anche  i  più  usuali,  veramente  que¬ 
sta  miseria  mi  farebbe  voglia  di  scappare,  se  meno  rari  e 
meno  brevi  fossero  i  miei  impeti  di  studio.  Ma  poiché  dete¬ 
sto  la  fatica  di  scrivere,  né  di  leggere  mi  curo  se  non  quanto 
vale  a  richiamare  il  sonno  che  fugga;  d’ogni  poco  di  libri 
posso  contentarmi.  Cosi  io  mi  sento  filosoficamente  felice  in 
questo  povero  paese  che  di  ragionevolezza  e  di  felicità  sta 
come  gli  altri.  Ma  io  sto  meglio  qui  che  altrove:  perché  la 
liberissima  libertà  di  cui  fo  professione  non  posso  esercitarla 
se  non  dove  sono  conosciuto;  e  ognun  sa  che  niente  voglio, 
e  però  niuno  dee  temermi,  come  io  nessuno  temere.  Sappi  tu 
dunque,  Giovannino  mio,  dove  io  vivrò  per  l’ innanzi,  acciò 
tu  sappia,  qualunque  uso  ti  piaccia  fare  della  mia  nullità, 
dove  tu  debba  in  avvenire  cercarla.  Amami,  se  ti  piace  di 
amare  il  più  libero  uomo  che  oggidì  viva  in  questa  vallaccia 
fetente  di  servitù:  io  di  cuore  seguirò  ad  amare  un  de’  pochis¬ 
simi  che  ho  trovati  degni  d’ infinito  amore.  Ricordami  servo 
all’  Ippolitina,  alla  Maurina.  Ricordami  al  mio  Cristini,  e  se 
altri  ci  è  che  di  me  voglia  ricordarsi.  Tutto  ciò  che  io  qui 
amo,  non  mi  scemerà  mai  il  desiderio  e  l’amore  del  mio  Gio¬ 
vannino,  che  abbraccio  affettuosissimamente. 

Ti  mando  un  catalogo  delle  opere  del  mio  Mai.  Se  trovi 
alcuno  che  di  tutte,  o  di  parte  s’invogli,  avvisami.  I  prezzi 
notati  sono  prezzi  di  catalogo,  e  per  gli  esemplari  ordinari 
(que’  di  lusso  han  prezzo  alto  da  non  proporre).  Ma  sappi  che 
dall’autore  potrei  ottenere  un’agevolezza  d’un  12  o  15  per 
cento:  e  a  persona  che  ti  premesse  particolarmente  spererei 
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di  ottenere  anche  il  20.  Se  troverai  qualcuno,  sarà  bene,  se 
no,  non  ti  affannare,  perch’io  già  sono  gnarus  temporum,  qui- 
bus  inertia  prò  sapientia  est.  Addio  addio. 


LXXX 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Piacenza,  21  settembre  (1817). 

Mio  carissimo  Contino.  Ricevo  da  Venezia  le  vostre  8  e 
11  agosto.  Che  volete?  è  un  pezzo  ch’io  l’ho  detto  a  me 
stesso,  e  l’ho  detto  a  molti;  ora  non  posso  tenermi  ch’io  noi 
gridi  a  voi  medesimo:  inveni  hominem.  Appena  lo  credo  a  me 
proprio;  ma  è  vero.  Che  ingegno!  che  bontà!  e  in  un  giovi¬ 
netto  !  e  in  un  nobile  e  ricco  !  e  nella  Marca  !  Per  pietà,  per 
tutte  le  care  cose  di  questo  mondo  e  dell’altro,  ponete,  mio 
carissimo  Contino,  ogni  possibile  studio  a  conservarvi  la  sa¬ 
lute.  La  natura  l’ha  creato;  voi  l’avete  in  grandissima  parte 
lavorato  quel  perfetto  scrittore  italiano  che  io  ho  in 
mente.  Per  Dio,  non  me  lo  ammazzate.  Dovete  sapere  che  nella 
mia  mente  è  fisso  che  il  perfetto  scrittore  d’ Italia  debba  ne¬ 
cessariamente  esser  nobile  e  ricco.  Né  crediate  che  sia  adula¬ 
zione:  ché  anzi  la  vostra  dolcezza  si  spaventerebbe  se  sapesse 
fino  a  qual  segno  io  fierissimamente  disprezzo  più  d’ogni  altra 
canaglia  i  nobili,  quando  sono  asini  e  superbi.  Ma  per  molte 
ragioni,  che  un  giorno  dirò  a  stampa,  io  vorrei  che  la  mag¬ 
gior  parte  de’  nobili  fosse  virtuosa  e  culta;  parendomi  questa 
l’unica  ragionevole  speranza  di  salute  all’Italia.  E  poi  tante 
cose  dee  sapere  e  potere  e  volere  lo  scrittore  perfetto,  che 
non  può  volere  e  potere  e  sapere  se  di  nobiltà  e  ricchezza  non  è 
munito.  Io  poi  lo  voglio  ingegnosissimo:  e  non  conosco  (ben¬ 
ché  tanti  ne  conosca)  un  ingegno  maggior  del  vostro.  Lo 
voglio  di  costumi  innocentissimi;  lo  voglio  innamorato  d’ogni 
genere  di  bello;  lo  voglio  di  cuor  pietoso,  e  di  animo  alto  e 
forte.  Ed  ora  voi  mi  consolate  tutto:  accertandomi  che  sapete 
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disprezzare  gl’ingiusti  disprezzi:  e  che  della  infamia  teme¬ 
reste  solo  il  meritarla.  Oh  bravo!  tutte  quelle  sopradette  per¬ 
fezioni  già  le  avevo  in  voi  notate.  Lo  voglio  erudito,  lo  voglio 
dottissimo  di  greco  e  di  latino:  e  in  queste  cose  non  trovo  in 
tutta  Italia  un  uom  maturo  da  paragonare  a  voi  cosi  garzo¬ 
netto.  Lo  voglio  innamorato  del  trecento;  lo  voglio  persuaso 
che  il  solo  scriver  bello  italiano  può  conseguirsi  coll’unire 
lingua  del  trecento  a  stile  greco.  Ed  eccomi  appunto  dalla 
vostra  degli  8  assicurato  che  voi  intendete  a  fondo,  e  la  ne¬ 
cessità  e  la  possibilità  di  questa  unione.  La  qual  cosa  avendo  voi 
intesa,  non  vedo  che  altro  vi  resti  da  intendere.  Dunque  per 
l’amore  di  ogni  cosa  amabile,  fate,  Giacomino  mio  adoratis¬ 
simo,  di  tener  vivo  all’Italia  il  suo  perfetto  scrittore,  ch’io 
vedo  in  voi  e  in  voi  solo.  Non  vi  avviliscano  le  malinconie, 
le  languidezze  presenti,  i  martiri i  del  pensiero:  io  le  ho 
provate  tutte  nella  vostra  età;  e  sono  sopravvissuto.  Io  sino  ai 
venti  anni  sono  stato  cosi  moribondo  che  né  io  né  altri  po¬ 
tesse  di  di  in  di  promettermi  una  settimana  di  vita:  e  ho 
avuto  molte  altre  calamità,  che  voi  Dio  grazia  non  avete. 
Dunque  confidatevi;  amatevi,  curatevi.  Conservate  la  vostra 
vita,  come  se  l’aveste  in  deposito  dall’  Italia,  e  come  se  nel 
deposito  si  conservassero  grandissime  speranze  di  gloria  e  di 
felicità  nazionale.  S’io  fossi  nato  nobile  e  ricco  e  robusto, 
sarei  stato  il  vostro  precursore;  ed  avrei  mostrato  all’  Italia 
ch’ella  poteva  (in  questo  merdoso  secolo)  avere  uno  scrittor 
buono,  e  sperarne  un  ottimo.  Figuratevi  dunque  con  quanta 
ansietà  guardo  voi,  l’unico  del  quale  io  speri  che  sia  ciò  che 

10  non  potei  essere,  e  ciò  che  tanti  e  tanti  neppur  sanno  de¬ 
siderare  di  essere.  Io  ho  innanzi  agli  occhi  tutta  la  vostra  futura 
gloria  immortale:  al  che  nulla  vi  bisogna  fuorché  vivere.  Per 
l’Italia  nostra,  mio  Giacomino;  per  la  nostra  sfortunata  e  cara 
madre,  sappiate  vivere.  A  ciò  solo  pensate:  religua  omnia  adii- 
cientur  tibi.  Della  vostra  lettera  dionisiana  già  vi  scrissi  come 
a  me  e  al  Mai  (che  l’ha  nelle  mani)  parve  meravigliosamente 
bella;  e  vi  ripeto  che  la  stampiate  pure.  Riveritemi  assai  assai 

11  vostro  signor  Padre;  scrivetemi  spesso;  volete  me’  eh’  io  non 
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vi  chieda  che  mi  vogliate  bene:  lo  so,  lo  so  che  me  ne  vo¬ 
lete,  e  dovete  volermene.  Come  non  amereste  un  uomo,  che 
amando  pochissimi,  vi  ama  singolarmente  e  smisuratamente? 
Addio,  deliziosissimo  e  miracoloso  Giacomino  mio.  Vi  ama 
con  tutto  il  cuore  il  vostro. 


LXXXI 

A  Pompeo  Dal  Toso. 

Milano,  31  gennaio  (1818). 

Caro  signor  Contino.  Io  non  ho  e  non  voglio  avere  poli¬ 
tica,  cioè  dissimulazione  di  nessuna  sorte.  Dunque  le  dirò 
schietto  che  mio  fratello  mi  dice  come  ella  non  si  ha  nessun 
riguardo  e  si  nuoce  col  troppo  studiare.  Io  la  scongiuro  per 
mille  ragioni  e  principalmente  per  amore  degli  studi  mede¬ 
simi,  che  voglia  sopra  ogni  cosa  aver  cura  della  salute:  senza 
di  quella  non  si  può  studiare  né  appena  sopportare  la  vita. 
Vuol  ella  studiar  lungamente?  Vuole  studiar  con  profitto?  Studii 
moderatamente.  E  quand’anche  il  disordinato  studio  non  no- 
cesse  alla  salute,  nuoce  all’ imparare.  Ella  sa  che  il  troppo 
mangiare  è  contrario  alla  digestione,  e  perciò  alla  nutrizione; 
bisogna  sobriamente  mangiare  e  procurarsi  forze  per  digerire. 
Cosi  bisogna  sobriamente  empirsi  la  testa.  Io  la  prego  che 
non  voglia  mai  passare  le  tre  ore  di  studio  continuato.  Più  . 
lunga  applicazione  stanca  certamente  un  delicato  giovane,  e 
quando  è  sopraggiunta  la  stanchezza,  niente  giova,  ma  nuoce 
lo  studio.  Parmi  che  sei  ore  al  giorno  di  studio  possano  ba¬ 
stare.  Certo  s’ella  passerà  le  8  ore  farà  gran  dispiacere  a  me 
e  danno  a  se  stesso.  Converrebbe  poi  ch’ella  col  cavalcare, 
collo  schermire,  e  se  non  altro  col  camminare  tenga  svegliato 
e  agile  e  vigoroso  il  corpo.  Glielo  raccomando  assai  assai, 
come  cosa  non  solo  utile,  ma  strettamente  necessaria.  Ella  è 
giovane,  ella  è  valente,  ella  può  far  tanto;  non  voglia  tron¬ 
care  a  se  stesso  per  incauto  zelo  le  ali.  S’ella  non  accetta 
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queste  mie  preghiere,  io  ne  avrò  tanto  rammarico,  che  non 
le  scriverò  più,  e  peggio  le  minaccerei,  se  sapessi  come  per¬ 
suaderla  a  non  farmi  questo  disgusto.  Insomma  non  voglia 
fare  a  se  medesima  quel  male  che  a  lei  stessa  dee  sembrare 
il  maggiore,  cioè  di  dover  poi  passare  in  ozio  penoso  e  in¬ 
dotto  la  vita. 

Mi  faccia  grazia  di  mandare  a  mio  fratello  questa  carto¬ 
lina.  Mi  voglia  bene,  ma  ne  voglia  prima  a  se  medesima.  Mi 
riverisca  tanto  i  suoi  genitori.  Io  ho  deliberato  di  antiporre 
alla  mia  andata  a  Roma  la  venuta  a  Vicenza.  Dunque  tra  pochi 
mesi  ci  vedremo.  Ma  voglio  vederla  non  solamente  ingegno¬ 
sissimo  e  studiosissimo,  ma  sanissimo  e  robusto  e  lieto.  E  di 
tutto  cuore  la  riverisco. 


LXXXII 

A  G.  B.  Sartoris  Canova  e  ad  Antonio  Canova —  Roma. 


Milano,  15  febraio  (1818). 

Al  mio  caro  Abate.  Già  lo  sapevo,  o  mio  amatissimo,  che 
i  Marchesi  Pallavicini  erano  secondo  il  cuor  tuo  e  del  divino; 
e  però  mi  assicurai  di  scriverlo  a  te  e  a  lui.  Quello  nondi¬ 
meno  che  per  naturale  inclinazione  usate  di  cortesia  e  favore 
a  questi  veramente  rari  signori,  cresce  gli  oblighi  miei  verso 
voi  due;  perché  io  ne  prendo  e  godo  quel  piacere  e  quella 
consolazione  che  di  tanti  favori  fatti  direttamente  a  me  stesso. 
Però  ti  ringrazio  della  tua  del  4;  e  ti  sono  debitore  obligato; 
che  pur  non  può  pagar  mai  d’altro  che  di  amore.  E  tanto 
più  ti  devo  di  gratitudine  e  di  amore,  perché  anche  prima 
di  vederli  credesti  amicissimamente  alle  mie  parole,  e  mi  pro¬ 
mettesti  la  più  graziosa  accoglienza  colla  tua  dolcissima  del 
21  gennaio.  Nella  quale  anche  mi  parlavi  delle  poesie  di  Mis¬ 
sioni,  le  quali  ho  lette  con  vero  e  grande  piacere;  e  dell’a- 
verle  lette  ne  ho  debito  a  Leopoldo  nostro  e  a  te,  poiché  a 
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Leopoldo  assicurai  che  a  te  sarebbe  grato  ch’ei  me  le  man¬ 
dasse.  Qui  debbo  avvertirti,  che  mi  sarebbe  più  facile  aver 
comunicazione  col  Sofi  di  Persia,  che  con  Acerbi.  Con  quello 
mi  basterebbe  fare  un  lungo  viaggio;  da  questo  mi  separa  non 
tanto  il  gran  disprezzo,  eh’ è  di  lui  in  me,  quanto  il  grande 
odio,  eh’ è  di  me  in  lui.  Ed  ha  tante  cagioni  di  odiarmi,  quante 
sono  le  iniquità  sue,  ch’egli  sa  essermi  notissime;  quanta  lu- 
pis  et  agnìs  sortito  obtigit  concordia  ec.  Quanto  la  infamia  di 
spia  sfacciata  de’  tedeschi  lo  fa  pubblicamente  abborrire  e 
sfuggire  da  chiunque  non  crede  di  dovere  aver  paura  o  bi¬ 
sogno  del  governo,  tanto  egli  sfugge  me  che  più  particolar¬ 
mente  l’ho  dovuto  conoscere.  Per  questo  io  quietamente  mi 
ritirai  dal  giornale  in  principio  di  gennaio  nel  1817.  Brislac 
s’era  ritirato  un  poco  prima  di  me  con  gran  romore  di  sde¬ 
gni.  Monti  acciecato  da  soverchia  bontà  fu  soppiantato  e  in¬ 
degnissimamente  cacciato  dall’avarizia  e  superbia  di  Acerbi, 
onde  non  solo  con  lui  direttamente,  ma  per  ninna  via  indi¬ 
retta  di  comuni  amici  non  potrei  avere  comunicazione  con  lui. 
Perché  non  conosco  pur  un  galantuomo,  che  sia  in  relazione 
con  Acerbi.  Né  credere  che  si  faccia  gran  perdita,  perché  quel 
giornale  screditatissimo  e  dal  suo  direttore,  e  da  tanti  turpis¬ 
simi  raggiri,  e  dalla  debolezza  degli  scrittori,  è  in  gran  decli¬ 
nazione;  e  ogni  di  gli  vanno  mancando  associati.  Lo  Spetta¬ 
tore  una  volta  dipendeva  dallo  Stella  libraio  che  lo  faceva 
fare,  e  da  uno  a  cui  ne  aveva  confidato  la  direzione.  Quanto 
allo  Stella  era  uomo  facilissimo.  Il  compilatore  avea  ed  ha  le 
sue  gelosie  letterarie  e  giornalistiche.  Lo  Stella  non  comanda 
più  nulla,  perché  si  è  dato  ad  una  mano  di  socii,  che  lo  trat¬ 
tano  più  che  da  pupillo.  Ciò  non  ostante  ho  ottenuto  che  mi 
lasciassero  porre  nello  Spettatore  un  breve  annunzio  del  libro, 
con  poche  parole  di  molta  lode:  onde  restasse  libero  il  campo 
al  compilatore  di  particolarizzarle,  se  vorrà  più  ampiamente. 
Ma  egli  è  uomo  di  testa  singolare  e  pericolosa.  Quando  lo 
Stella,  che  lo  pagava,  poteva  comandargli,  lo  richiese  di  fare 
un  articolo  in  lode  di  un’opera  di  uno  dei  primi  signori,  a  cui 
Stella  Io  aveva  promesso.  E  quei  signore  era  uno,  che  aveva 
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cavato  di  miseria  e  di  stenti  il  Bertolotti,  e  mantenuto  lauta¬ 
mente  quando  era  senza  pane.  Egli  promise  le  lodi,  e  stampò 
una  satira  velenosissima:  tanto  più  velenosa,  perché  uscendo  di 
letteratura  cercava  di  renderlo  sospetto  e  odioso  al  governo 
come  Bonapartista,  e  ai  filosofi  come  aristocratico  superbo 
mascherato  di  filosofia.  Vedi  con  che  uomini  s’ha  da  fare. 
L’opera  di  Missirini,  che  ha  molte  bellezze  e  parla  di  Canova, 
o  tacciano  o  malignino  i  giornali,  si  spanderà  con  applauso. 
Io  non  ti  lascio,  o  mio  amatissimo,  quando  mi  rivolgo  al 
divino,  e  te  presente  gli  dico  quattro  parole. 

Mio  angelo  adorato.  Era  pure  un  gran  pezzo  che  non  ve¬ 
devo  tuoi  caratteri:  figurati  dunque  se  mi  han  dato  allegrezza 
agli  occhi  e  al  cuore.  Figurati  poi  la  consolazione  e  la  delizia 
di  sentirmi  dire  dal  mio  divino  si  amorose  parole.  Eppure  ce 
n’è  qualcuna  che  non  approvo.  Oh,  tu  dirai,  che  brutto  vizio 
è  il  tuo,  che  sempre  sempre  mi  hai  da  contraddire?  —  Senti  con 
pazienza,  mio  caro  caro.  Tu  dici  una  cosa  che  mi  affligge,  e 
certamente  non  la  dovresti  dire,  che  tu  non  abbi  mai  fatto 
niente  per  me.  Oh  puoi  tu  dimenticarti  a  questo  segno?  E  se 
ti  scordi,  povero  me!  come  potrai  amarmi?  Che  amerai  dunque 
in  me,  che  non  ho  altro  altro  merito  che  i  tuoi  benefizi,  e  il  mio 
amore?  Soffrirai  dunque  che  venendo  a  Roma  io  ti  preghi  a 
ricordarti  tutto  quello  che  hai  fatto  per  me.  Mi  bisogna  che 
te  ne  ricordi,  quanto  mi  bisogna  che  tu  mi  ami;  (altrimenti 
mi  sarebbe  noiosa  la  vita).  E  poiché  tu  stimi  bagattelle  i  tuoi 
benefizii,  soffrirai  facilmente  che  io  con  molta  fiducia  te  ne 
chieda  degli  altri.  E  fin  d’ora  ti  avviso  che  ti  pregherò  a 
darmi  le  stampe  delle  tue  opere  che  mi  mancano.  Non  so  se 
tu  abbia  più  in  mente  quel  mio  pensiero  di  farmi  un  tem¬ 
pietto  canoviano,  col  tuo  busto  e  tutte  le  tue  stampe;  e  per 
più  sacrosanta  reliquia  le  tue  lettere.  So  bene  che  al  nostro 
Abate  ne  scrissi  più  d’una  volta  da  Bologna:  e  questa  era  la 
cagione  che  mi  faceva  ardito  a  ricevere,  e  anche  temerario  a 
chiedere  i  tuoi  doni.  Ho  poi  considerato  che  non  restando  figli 
né  di  me,  nè  di  mio  fratello,  né  di  mia  sorella,  bisognava  in 
altro  modo  più  sicuro  provvedere  alla  conservazione  di  questo 
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tesoro.  Però  penso  di  dedicare  il  tuo  busto  nella  biblioteca 
del  mio  paese.  Da  te  spero  tutte  le  tue  stampe,  le  quali  mo¬ 
strano  i  tuoi  divini  pensieri  nell’arte.  Sarà  mia  unica  diligenza 
raccogliere  da  ogni  parte  quello  che  è  stato  scritto,  e  si  scri¬ 
verà  di  te;  e  stampe  e  libri  consacrerò  nella  publica  biblioteca. 
E  quando  abbia  accomodato  i  miei  affari  con  que’  vantaggi 
che  spero,  fonderò  un  premio  annuo  da  darsi  a  quello  che 
in  ciascun  anno  avrà  fatto  il  migliore  componimento  o  di 
prosa  o  di  versi,  sovra  un’opera  di  Canova,  o  generalmente 
in  lode  di  lui,  E  questo  lo  fonderò  perpetuo.  Oh!  se  io  fossi 
un  re  potente!  io  farei  un  bello  e  vasto  tempio  capace  di  con¬ 
tenere  i  simulacri  in  naturale  grandezza  di  tutte  quante  le  opere 
di  Canova.  Nella  cella  sarebbe  la  sua  imagine,  quella  ch’egli 
si  fece;  e  sulle  pareti  della  cella  pendenti  tutti  quei  graziosi 
pensieri  ch’egli  disegnò  per  ricreazione  o  soddisfazione  del 
suo  animo,  senza  mandarli  ad  esecuzione.  In  un  altro  sacrario 
sarebbero  tutte  le  imagini  che  altri  fece  di  lui,  e  i  libri  che 
di  lui  si  scrissero.  Oh  come  bella  cosa  sarebbe!  quante  volte 
la  mia  imaginazione  ha  lavorato  questo  santuario  !  Ma  ti  fo 
perdere  il  tempo  con  le  mie  vane  parole.  La  somma  è,  che 
ti  ringrazio  senza  fine;  che  ti  adoro  con  tutte  le  facoltà  del¬ 
l’anima;  che  ti  abbraccio  con  desiderio  insaziabile:  e  abbraccio 
e  bacio  il  nostro  caro  Abate;  e  vi  supplico  a  volermi  sempre 
bene.  A  rivederci,  angeli  adorati,  a  rivederci.  Addio,  addio. 

Ho  veduto  il  busto  di  Boni,  che  tutti  ammirano.  Fortu¬ 
nato  anche  dopo  morte  ! 


LXXXIII 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

[Milano],  15  febraio  [1818]. 

Mio  carissimo  Gaetanino.  Rulhiére  non  si  trova  da  nes¬ 
sun  libraio,  nemmeno  da  Giegler,  il  quale  non  avendolo  mai 
avuto  non  sa  neppure  il  prezzo.  Io  ti  prego  a  fare  un  pezzo 
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anche  dell’impossibile  per  quel  povero  Angiolini  ;  e  ti  sarò 
obligatissimo.  Ma  già  conosco  anch’  io  i  tempi  e  le  persone. 

10  non  abbandono  il  pensiero  per  Giordani;  ma  tu  ancora 
pensa  di  far  qualche  cosa.  Ho  picchiato  perBiagioli:  dimmi 
quanti  volumi  sono,  e  di  che  grandezza.  Trovo  de’  sordi  ;  e 
al  più  qualcuno  forse  lo  piglierà  quando  l’abbia  veduto.  Ma 
dal  libraio  Silvestri  ho  strappato  una  promessa  per  quattro 
copie;  e  Mai  mi  ha  promesso  di  tempestare  chi  comanda  nel¬ 
l’Ambrosiana  per  farla  associare  ad  una  copia.  Da  altre  parti 
sin  qui  ho  avuto  ripulsa. 

Io  mi  farò  nuovo  affatto  se  Gervasi  mi  parlerà.  Intanto 
dico  a  te  che  il  pensiero  di  quel  grand’  uomo  pieno  di  bontà 
mi  obliga  infinitamente.  Ma  non  conviemmi  accettare.  Mi  pri¬ 
verei  di  libertà,  mi  porrei  nella  classe  dei  dipendenti.  Non 
potrei  stare  a  letto  le  mattinate  leggendo;  non  passar  molti 
mesi  girando  fuori.  Avrei  sempre  un  impegno,  un  obligo,  un 
legame.  Volentieri  desidero  che  quel  piccolo  lucro  vada  a  sol¬ 
lievo  di  qualche  buon  giovane  studioso  che  abbia  anche  più 
bisogno  di  me.  Brutta  nuova  mi  dai  di  quella  elezione:  la  fama 
è  pessima:  miraeoi  sarebbe  che  l’uomo  riuscisse  men  reo  della 
sua  fama.  Consolami  almeno  che  tu  sei  stabilito  saldamente. 
Del  resto  vedremo.  Tienimi  ricordato  a  Gervasi,  a  Maggi,  alla 
Contessa,  a  Mandelli,  agli  altri.  A  te  penso,  mio  povero  Gae- 
tanino,  che  ora  sottratta  l’amicizia  che  t’alleggeriva  il  peso, 
ti  parrà  e  più  grave  e  più  molesto  l’affaticarti,  e  per  chi?  per 

11  publico;  che  fu  sempre  il  pessimo  dei  padroni.  Questo  pen¬ 
siero  mi  rattrista.  Ma  ora  non  avendo  più  l’affetto  privato  che 
ti  stimoli,  devi  anche  più  discretamente  affaticarti;  e  come 
diceva  quel  savio  frate,  taliter  qualiter.  Ti  abbraccio  di  cuore; 
e  ti  saluto  senza  fine.  Bacia  Corinetta  per  me.  Addio. 

P.S.  Sulla  proposizione  di  Gervasi  mi  sorgono  alcune 
considerazioni.  Potrei  lasciare  il  piccolo  stipendio  alla  biblio¬ 
teca,  la  quale  ha  tanto  bisogno  di  libri.  Questo  sarebbe  un 
piccol  bene,  ch’io  farei  pur  volentieri.  Ma  in  questo  secolo 
eccellentemente  egoista  ho  imparato  a  non  far  bene  altrui  con 
mio  danno.  Primieramente  chi  è  il  datore  dell’impiego?  come 
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e  a  chi  si  dèe  domandare?  Io  non  mi  farei  postulante  neppure 
per  un  regno;  figurati  per  una  miseria.  L’ho  promesso  a  me 
stesso;  e  voglio  serbarmi  la  fede.  Inoltre  se  Gervasi  ha  biso¬ 
gno  d’un  aiutante  diligente,  assiduo;  la  mia  libertà  è  ita;  e 

10  che  non  ho  altra  fortuna,  voglio  pur  godermi  questa.  Dammi 
consiglio  tu.  Ma  io  inclino  molto  all’adorata  indipendenza. 
Una  legge  atroce,  impudentissima,  incredibile  è  uscita  in  Pie¬ 
monte,  che  proibisce  a  tutti  i  comuni  minori  di  mille  anime 
avere  una  scuola  elementare.  Un  ricco  e  non  vandalo  signore 
le  manteneva  a  sue  spese  ne’  suoi  fondi;  e  fu  mandato  visi¬ 
tare  se  la  popolazione  era  sufficiente  secondo  la  legge.  Oh 
per  dio;  ogni  padre  è  obligato  alla  educazione  de’  suoi  figli. 

11  governo,  il  comun  padre,  proibisce  ai  suoi  figli  che  impa¬ 
rino  a  leggere!  E  i  poveri  spagnuoli  avean  ordinato  nella  loro 
costituzione,  che  tutta  la  nazione  dovesse  saper  leggere!  Di¬ 
manda  per  Dio  al  marchesino  se  può  giustificarsi  anche  questa. 
Il  tiranno  d’  Egitto  non  teme,  e  vuole  che  i  suoi  sudditi  im¬ 
parino:  e  i  re  legittimissimi  non  vogliono.  Hanno  ragione.  Noi 
siamo  armento  macellabile.  Come  vorrà  il  beccaio  che  le  pe¬ 
core  leggano  e  pensino? 

18  (febraio  1818). 

Ti  ho  detto  male  1000  anime:  dovevo  dire  1800:  che 
cresce  valore  alla  cosa.  Ma  in  mezzo  a  questa  guerra  violenta 
delle  tenebre  contro  la  luce,  crederai  tu  che  in  questi  giorni 
medesimi  in  Vienna  si  stampi  un  giornale  con  titolo  di  «  Spi¬ 
rito  del  tempo»;  e  vi  si  dica  che  tutta  l’Europa  starebbe 
meglio  senza  papa,  che  la  Spagna  se  fosse  libera,  rimande¬ 
rebbe  i  Gesuiti  a  Civitavecchia,  discioglierebbe  l’esercito  de’ 
frati  (sono  sue  frasi),  obligherebbe  il  Clero  secolare  ad  esser 
ragionevole,  conserverebbe  i  nobili,  ma  sforzandoli  ad  esser 
utili  ;  che  tutti  i  popoli  non  governati  costituzionalmente  sono 
in  una  perpetua  disposizione  a  ribellarsi,  che  il  popolo  finisce 
coll 'accorgersi  d’esser  stato  ingannato,  e  si  vendica  ec.  ec. 
Ma  è  strano  assai  che  queste  bagattelle  si  stampino  in  Vienna; 
e  qui  la  censura  contrasti  anche  sugli  aggettivi  e  sugli  avverbi. 
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Saprai  la  pastorale  dell’Arcivescovo  di  Lucca,  che  parla  do¬ 
versi  restituire  i  beni  sacri  da  chi  li  possiede.  In  Francia 
esiste  una  società  che  paga  le  multe  ai  condannati  per  causa 
di  libri.  Scheffer  è  in  prigione  di  tre  mesi  pel  suo  libretto 
«  Sulla  libertà  dei  francesi  »  stampato  in  Parigi  :  ma  la  sua 
multa  di  3  mila  franchi  fu  subito  pagata  dalla  società.  Il  duca 
di  Modena  nel  primo  di  di  quaresima  fece  confiscare  tutto  il 
latte  e  tutte  le  uova  che  furono  portate  in  piazza. 

Ho  scritto  a  Cicognara  di  mandare  al  Del  Maino  una  copia 
del  suo  ultimo  volume,  che  sarà  data  a  te,  e  tu  la  manderai 
a  Venanzio.  Ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore  mille  volte. 


LXXXIV 

A  Cornelia  Martinetti  —  Bologna. 

Milano,  28  febbraio  (1818). 

Dillo  tu,  Cornelia,  se  io  rispondo  tardi  o  presto  (io  so  che 
rispondo  subito)  a  una  tua  letterina  senza  data.  E  ti  ringrazio 
di  tanta  cortesia,  se  ti  pare  che  rado  e  breve  io  scriva. 

Ebbi  la  tragedia:  e  ti  puoi  ricordare  che  ti  pregai  subito 
di  farglielo  sapere,  e  ringraziarlo.  Ma  non  avrei  avuto  il  senso 
comune,  se  avessi  pensato  che  potesse  aspettare  una  lettera 
da  me,  chi  per  quattro  anni  (e  tu  l’hai  veduto  e  notato  cento 
volte)  non  voleva  pure  salutarmi.  Io  né  dovetti,  né  volli  mai 
cercarne  la  cagione:  perdi’  io  reputo  sempre  giustissima  la 
causa  di  chiunque  mi  s’inimica:  e  come  non  mel  reco  a  danno, 
cosi  non  ne  prendo  pensiero. 

Con  Monti  ci  vediamo  spesso  a  pranzo:  ed  ogni  sera  a 
conversazione,  in  casa  d’una  signora  che  può  molto  su  di  lui, 
e  alla  quale  sono  anch’io  obligato  di  moltissime  cortesie.  Do¬ 
mandi,  se  siamo  amici.  Sappi  bene  ch’io  non  lascio  mai  gli 
amici:  quando  essi  mi  lasciano,  io  credo  che  sia  il  loro  meglio, 
e  non  li  voglio  contrariare.  Monti  è  naturalmente  buonissimo; 
io  l’amo  cordialmente.  Da  sé  non  è  possibile  ch’egli  mi  s’ini- 
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micasse.  Potrebbe  forse  la  malignità  altrui  voltarmelo  contrario. 
Ma  né  anche  quella  avrebbe  effetto,  finch’egli  durerà  nell’a¬ 
micizia  di  quella  Signora.  Il  fatto  è  che  noi  ci  passiamo  la 
sera  deliziosamente.  Io  a  Monti  vorrò  sempre  bene;  quando 
ancora  egli  non  ne  volesse  a  me;  perché  non  sarebbe  sua 
colpa;  ma  o  error  mio,  o  fallo  altrui.  In  generale  poi,  io  non 
vorrò  mai  per  colpa  mia  perdere  nessuno  di  quelli  che  mi  si 
dicono  amici  :  ma  chiunque,  senza  mia  colpa,  mi  volti  le  spalle, 
farà  piacere  a  sé,  e  non  farà  dispiacere  a  me.  Te  lo  scrissi 
che  una  sola  amicizia  perduta  mi  contristerebbe:  e  nondimeno 
anche  a  qual  caso  (che  pur  non  vorrei)  sono  preparato.  Ho 
ristretta  assai  la  mia  felicità;  ma  non  ne  ho  lasciato  niente 
in  potestà  altrui. 

Sei  malignamente  spiritosa,  offerendoti  a  volere  parlar 
male  di  tutti  e  di  tutto,  per  intendertela  bene  con  me. 
Sappi  dunque  che  io  starò  ad  ascoltarti  molto  volentieri,  perché 
è  bello  ogni  parlare  in  bocca  di  Cornelia:  ma  io  disprezzo 
tanto  gli  uomini,  e  le  cose  e  le  opinioni,  che  non  mi  curo 
di  biasimarle.  Come  faremo  ad  incontrarci,  se  ancora  non  sai 
se  voglio  andare  a  levante,  o  a  ponente?  Il  mio  muovermi 
sarà  da  qui  a  Piacenza  in  aprile,  o  principio  di  maggio:  indi 
a  Parma,  Cremona,  Brescia,  per  pochi  giorni;  poi  starò  in 
Vicenza  e  Venezia:  non  so  quanto.  Poi  a  Recanati  alquanto, 
e  poi  a  Roma.  Ecco  per  quest’anno.  Dell’inverno  futuro  non 
mi  sono  ancora  risoluto:  ma  l’estate  sicuramente  negli  Sviz¬ 
zeri;  che  da  molto  tempo  desidero.  Quando  scrivi  al  Mimino 
ti  prego  di  ricordarmegli  :  e  ricordati  di  me  nel  giardino,  al 
quale  d’esser  tu  fedele  ti  lodo  e  ti  amo.  Cara  Cornelia,  ti 
ringrazio  delle  tue  letterine,  benché  siano  rare;  e  di  cuor  ti 
desidero  ogni  allegrezza.  Vedi  Cristini?  salutamelo  tanto  quel 
mio  caro  Cristini.  Addio. 

M’ero  dimenticato  scriverti  un  pettegolezzo  di  Giusti:  ser¬ 
virà  ad  allungare  la  lettera.  Egli  mi  mandò  quel  suo  gran 
sonetto  sopra  Sgricci  (e  riconobbi  la  sua  mano  nel  soprascritto) . 
Sentii  ch’egli  credeva  di  fulminarmi  con  quell’artiglieria;  e  risi. 
Ma  come  si  godono  compagni  a  ridere,  ho  fatto  girare  il  so- 
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netto:  e  chi  vi  faceva  un  commento,  e  chi  un  altro;  notan¬ 
done  cose  veramente  strane  e  risibili.  Qualcuno  voleva  ad 
ogni  modo  che  il  Sonetto  e  i  Commenti  si  publicassero  nello 
Spettatore:  ma  io  ho  resistito  sempre;  per  questa  sola  cagione 
che  Giusti  l’avrebbe  creduta  mia  vendetta;  e  quindi  che  mi 
fosse  scottata  quella  poesia.  Né  volli  lasciarlo  incorrere  in 
questo  dilettevole  errore,  perché,  oltrecché  io  (come  ti  scrissi) 
non  vado  quasi  più  in  collera;  quel  canuto  fanciullo,  e  i  suoi 
simili,  possono  farmi  ridere,  non  potranno  mai  farmi  sdegnare. 


LXXXV 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

[Milano],  21  marzo  [ 1 8 1 8] . 

Caro  Gaetanino.  Alla  tua  del  ió.  Farò  pagare  all’Acerbi 
i  15  franchi  del  primo  semestre.  Ma  in  nome  di  Dio,  dimmi 
se  (oltre  il  gennaio  e  il  febraio  avuti  dall’Acerbi)  son  giunti 
gli  stessi  due  mesi  spediti  dal  Silvestri  al  Cairo  di  Codogno. 
E  poi  dimmi  che  si  dèe  fare  col  Silvestri.  Ritenete  anche  i 
suoi  ?  o  volete  che  io  faccia  questa  figura  di  tentare  a  farglieli 
ripigliare  indietro?  e  in  questo  caso,  potete  rimandarmeli  non 
tagliati?  Spiegatevi  per  Dio,  perché  io  non  so  indovinare. 

Fui  dal  Conte  Alberto;  e  non  trovatolo  in  casa,  lo  incon¬ 
trai  per  via:  mi  disse  che  ti  aveva  scritto  quella  mattina  (mer- 
cordi);  e  ch’era  persuaso  che  quel  signore,  se  non  altro  pel 
bisogno,  avrebbe  dovuto  farti  buona  ciera. 

Il  secondo  volume  di  Monti  deve  uscire  in  marzo:  de’  suoi 
futuri  fratelli  non  so  dire  quando  nasceranno.  Del  Cicognara 
ti  avverto  che  l’ho  avuto  qui;  e  già  l’ho  consegnato  a  Tho- 
vardet(?),  che  lo  porterà  a  Venanzio,  al  quale  ne  ho  scritto. 

I  denari  di  mio  fratello  conviene  chi  mi  aspettino  costi: 
poi  ch’egli  non  vuol  perdere  sulle  valute,  sulle  cambiali  ec. 
E  io  non  trovo  altro  modo  che  portarglieli  io  stesso.  Intanto 
con  quei  denari  paga  tutto  il  primo  semestre  delle  imposte; 
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che  io  poi  venendo  rifonderò  nella  cassa  dell’apostolo  la  parte 
mia  e  della  Livia. 

Il  librettuccio  di  Scheffer  è  impossibile  ad  avere,  perché 
appena  n’è  qualche  copia  in  mano  di  signori:  noi  possono 
avere  i  librai;  avendo  egli  detta  questa  parola: — ognuno  in¬ 
tenda  che  quando  parlo  di  libertà  in  Alemagna,  non  parlo 
dell’Austria,  né  della  Baviera.  — 

La  Inquisizione  credo  che  sarà  compiuta  col  40  volume, 
che  dèe  uscire.  Il  terzo  è  arrivato  ai  signori,  non  ancora  a’ 
librai  :  perché  questi  non  fanno  venire  libri  nuovi  per  loro 
conto,  se  non  quando  dalle  moltiplicate  ricerche  de’  ricchi 
privati  argomentano  che  l’opera  avrà  spaccio.  Giegler  ha  ven¬ 
duto  tutte  le  copie,  e  ne  aspetta  delle  nuove.  Lo  fa  pagare 
9  franchi  al  volume:  Stella  (al  suo  solito)  io.  Io  ho  letto  il 
primo  tomo:  dopo  la  Giustina  non  ho  veduto  opera  che  mi 
faccia  tanto  orrore:  ma  quelle  erano  (almeno  in  gran  parte) 
finzioni:  queste  sono  verità.  Io  credo  che  questo  libro  aprirà 
gli  occhi  anche  alle  talpe.  Sono  attorno  a  procurare  che  se 
ne  stampi  una  traduzione  italiana. 

Al  principe  di  Carignano  (nel  quale  ha  grandi  speranze 
il  Piemonte)  aveva  intimato  il  re  che  dovesse  licenziare  il  suo 
segretario  (l’avvocato  Nota),  e  altri  famigliari;  come  persone 
che  il  Governo  potendole  perseguitare,  s’era  contentato  di 
disprezzarle.  Il  giovane  rispose  che  si  credeva  padrone  in 
propria  casa,  quanto  ogni  altro  privato;  mandò  a  stampare 
ne’  fogli  di  Londra  questo  pettegolezzo,  e  cercò  d’impegnare 
i  Ministri  Esteri  in  suo  favore. 

Un  certo  Carpanelli  stampò  l’anno  passato  un  piccolissimo 
compendio  di  storia  pavese;  che  ho  sentito  lodare  moltissimo; 
a  me  è  parso  appena  ben  mediocre.  Ne  ha  poi  mandato  una 
copia  all’Imperatore;  e  per  parte  di  lui  ne  ricevette  una  let¬ 
tera  di  complimento.  Ne  mandò  anche  a  quel  sublime  intelletto 
del  Duca  di  Modena:  e  questi  scrisse  a  Vienna  ferocemente 
contro  quel  libro,  invocando  fulmini  contro  l’empie  massime, 
ch’egli  vi  aveva  saputo  trovare.  Ché  in  verità  quel  libretto  è 
assai  dolce.  Credo  che  Vienna  avrà  molta  compassione  allo 
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zelo  illuminatissimo  dell’  Erede  Estense.  Desideravo  da  molti 
anni  leggere  una  vita  copiosa  di  Washington:  l’ho  trovata  da 
un  amico:  e  farò  un  poco  di  conversazione  con  quel  grande 
uomo,  vero  Eroe,  poiché  temette  di  avvilirsi  a  farsi  re.  Non 
mi  par  facile  che  io  ritorni  entro  Aprile:  ma  venendo  starò 
poco;  e  dovrò  andare  a  trovare  il  mio  apostolo,  e  poi  Cico- 
gnara  a  Venezia.  Come  diamine  quel  tale  pensa  al  rosario  ? 
Oh  mentes  hominum!  Salutami  caramente  gli  amici,  voglimi 
bene;  io  ti  abbraccio  di  cuore. 


LXXXVI 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

(Milanol,  ii  aprile  (1818). 

Perdona,  per  carità,  amatissimo  fratello,  al  tuo  fratelluc- 
cio  miserabile  la  tardanza  del  rispondere  alla  tua  carissima 
del  22  marzo  perché  sono  stato  (e  tuttavia  sono)  seccato  da 
costipazione  ostinata,  con  dolore  e  fiacchezza  e  stordimento 
al  capo,  e  incapacità  di  far  nulla.  E  però  perdonami,  se  ol¬ 
treché  tardo,  scrivo  anche  scempiamente.  Ebbi  un’altra  copia 
del  terzo  volume;  e  te  ne  ringrazio  assai  assai.  Ti  ripeto 
l’avviso  che  dovendomi  tu  donare  una  copia  di  quel  libro 
sulle  arti  veneziane  che  vanno  a  Vienna,  me  la  spedischi  a 
Piacenza  diretta  al  libraio  Mauro  del  Maino.  Io  sarò  là  circa 
i  20  dell'andante:  ma  prima  vorrei  aver  qui  una  risposta  tua 
a  questa  lettera.  Già  sai  il  mio  vizio  innemendabile  di  voler 
dare  consigli,  non  richiesti,  a’  miei  amici  confidenti.  Ho  co¬ 
municato  a  Testi  quello  che  sono  per  iscriverti,  ed  esso  l’ap- 
pruova.  Io  vorrei  che  tu  mandassi  a  Testi  un  bell’esemplare 
velino  di  tutta  la  tua  grande  opera,  e  commissione  di  farla 
legare  signorilmente,  e  di  inviarla  a  Sua  Altezza  Serenissima 
Carlo  Alberto  di  Savoia  re  futuro  di  Piemonte.  Il  mio  pensiero 
nasce  non  tanto  da  speranza  assurda  di  qualche  sua  presen- 
tanea  liberalità;  ma  molto  più  da  riguardi  verso  un  futuro  forse 
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non  lontano;  di  che  ti  parlerò  assai  fra  poche  settimane.  Que¬ 
sto  giovine  principe  è  guardato  e  adorato  come  un  Messia  da 
tutto  il  Piemonte;  ed  egli  è  premurosissimo  che  tutta  la  brava 
gente  d’Italia  sappia  ch’egli  è  pieno  delle  più  belle  intenzioni 
e  de’  maggiori  desideri  che  mai  germogliassero  (cosi  non  ina¬ 
ridiscano)  in  cuore  di  Principe.  Suo  gran  confidente  è  il  suo 
segretario  avvocato  Alberto  Nota  col  quale  ho  qualche  rela¬ 
zione,  e  di  più  qualche  mezzo  efficacissimo.  Io  vorrei  dunque 
che  tu  facessi  una  lettera  a  questo  Segretario,  raccomandan¬ 
dogli  la  presentazione  della  tua  opera;  e  dicendogli  mille  beni 
del  suo  principe,  e  lodando  anche  lui,  come  ristoratore  del¬ 
l’arte  comica  nella  quale  ha  stampato  qualche  volume  di  com¬ 
medie:  e  più  ancora  vorrei  che  tu  facessi  al  principe  una  let¬ 
tera  bella;  dicendogli  che  per  tutta  Italia  si  sa  il  suo  amore 
per  la  prosperità  e  la  gloria  italiana,  e  per  gli  studi  e  per  le 
Arti:  e  che  tutta  Italia  ha  gli  occhi  sovra  di  lui,  e  in  lui  spe¬ 
ranze  infinite;  e  che  si  aspetta  che  nella  grandezza  dell’animo 
uguaglierà  il  famoso  principe  Eugenio  suo  antenato,  e  nel  far 
bene  alla  nostra  Italia  lo  supererà.  Ti  dico  che  tu  t’im¬ 
padronirai  del  cuore  di  quel  buon  giovane;  e  ti  dico  ch’egli 
co’  suoi  confidenti  avrà  una  grande  compiacenza  di  mostrare 
che  un  uomo  tanto  insigne  in  Italia  abbia  tale  opinione  di 
lui  ;  e  ti  farà  tutta  di  sua  mano  una  lunga  e  molto  cortese 
risposta.  Dimmi  dunque  se  vuoi  seguire  il  mio  consiglio; 
perch’io  prima  di  partire  disporrò  le  macchine;  e  farò  che 
Nota  prepari  il  principe  a  questo  regalo,  e  a  desiderarlo,  e 
ad  avere  di  te  un’  idea  completa:  son  persuaso  che  già  ti  co¬ 
nosce;  ma  giova  che  ti  conosca  pienamente.  E  io  vorrei  che 
tu  fossi  addomesticato  con  lui  finch’egli  è  privato;  e  che  per 
la  gelosia  della  corte  regnante  non  può  godere  e  gustare  se 
non  le  cortesie  degli  stranieri  ;  alle  quali  è  sensibilissimo.  È 
sua  intenzione,  appena  regnerà,  chiamare  intorno  a  sé  da  ogni 
parte  d’Italia  i  più  illustri;  e  però  amerei  moltissimo  che  tu 
gli  fossi  noto  sin  da  ora;  e  che  ti  fosse  obligato  di  una  cor¬ 
tesìa  ricevuta  nella  sua  condizione  umana.  Ma  di  queste  cose 
parleremo  largamente  fra  poco.  Tu  dimmi  subito,  se  vuoi  se- 
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guitare  il  mio  desiderio;  che  è  tutto  della  gloria  e  felicità  del 
mio  fratello;  e  anche  del  publico  bene;  al  quale  tu  potresti 
molto  cooperare  sotto  un  principe  buono  e  munifico. 

Ho  inteso  da  Testa  della  povera  Lalla:  sento  tutta  la  vo¬ 
stra  afflizione:  ma  nondimeno  a  quella  povera  angioletta  era 
ormai  divenuto  desiderabile  un  riposo,  dopo  tanto  e  irrime¬ 
diabile  patire.  Abbi  l’amicizia  di  riverirmi  tanto  Lucietta  e 
D.  Carlo,  coi  quali  mi  unisco  a  sospirare.  In  maggio  ci  ve¬ 
dremo.  Oh  quanto  ne  muoio  di  voglia.  Intanto  t’abbraccio 
con  tutto  il  cuore.  Addio  addio. 

Ti  rimando  lo  scritto,  non  guastato  almeno  da  me,  che  ho 
fatto  lievissimi  tocchi  di  parole.  E  parmi  che  vada  bene  cosi. 
Circa  il  nominare  in  greco  una  donzella  da  grandi  occhi,  è 
un  imbroglio:  perché  quella  lingua  non  può  dar  altro  che 
megalopi;  che  parmi  non  suoni  gentile  a  noi:  o  bisognerebbe 
dire  boopi  (occhi  di  bue)  come  Omero  chiamava  Giunone.  Se 
volessi  chiamarla  dagli  occhi  neri  si  direbbe  melanòpi.  Ma 
poco  mi  piacciono. 

LXXXVII 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

(Milano,  aprile  1818). 

Mio  caro  Monti.  Ricevo  da  Piacenza  dove  già  dovrei  es¬ 
sere,  le  carte  di  Cicognara.  Ora  tocca  a  te.  Convien  che  tu 
mandi  e  raccomandi  al  signor  Nota  la  lettera  di  Leopoldo,  e 
gli  parli  di  lui.  Né  la  persona,  né  la  grande  opera  di  Cico- 
gnara  saranno  sconosciute  al  signor  Nota  o  al  principe:  non¬ 
dimeno  è  bene  che  tu  aggiunga  ch’egli  è  tuo  amico,  ed  è  uno 
dei  buoni  e  rari  italiani.  Egli  ebbe  parziale  servitù  colla  ma¬ 
dre  di  S.  A.;  la  quale  mi  ricordo  di  avergli  udito  celebrare 
come  rara  principessa,  e  troverai  curiose  particolarità  in  questa 
lettera  annessa  delle  quali  ti  potresti  servire  nello  scrivere  al 
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valoroso  signor  Nota.  Fagli  dunque  sapere  come  nel  continuo 
nostro  parlare  dell’ottimo  e  veramente  desiderato  principe, 
nacque  in  me  il  pensiero  che  il  nostro  amico  Leopoldo,  come 
uno  dei  migliori  che  abbia  oggi  l’Italia,  facesse  omaggio 
della  sua  grande  ed  immortale  opera  a  S.  A.;  la  quale  si 
sa  che  ama  di  cuore  tutto  ciò  che  è  bello  e  grande.  E  poiché 
egli  è  unica  speranza  della  povera  Italia,  si  vorrebbe  che  sin 
da  ora  gli  fosse  ossequioso  tutto  ciò  che  l’ Italia  piena  di 
guai  e  di  speranze  ha  di  meglio.  Ma  Leopoldo  non  doveva 
presentare  la  sua  opera  a  S.  A.  senza  farla  pregar  prima  a 
volerla  gradire,  del  quale  ufficio  egli  prega  il  valoroso  e  cor¬ 
tese  signor  Nota;  e  tu  vieni  in  appoggio  alla  preghiera  del 
tuo  amico.  Appena  ricevuta  la  risposta  che  si  spera  graziosa, 
saranno  spediti  i  tre  magni  volumi. 

Senti  anche  un’altra  cosa.  Io  vo  sempre  pensando  che 
tutte  le  speranze  dell’Italia  infelice  sono  in  questo  principe, 
e  per  Dio  staremo  mille  anni  prima  che  ne  venga  un  altro  di 
egual  potere  e  buona  volontà.  Ma  alle  volte  io  temo  che  egli 
si  disperi  che  in  Italia,  cosi  mal  condotta  e  incancherita,  si 
possa  far  del  bene.  A  dargli  coraggio  e  consiglio  pare  a  me 
che  gioverebbe  assai  la  bellissima  opera  del  nostro  Sismondi. 
Pare  a  te  che  ti  stesse  bene  darne  un  cenno  al  signor  Nota 
(poiché  tu  hai  confidenza  seco),  ed  egli  forse  troverebbe  oc¬ 
casione  di  gittarne  un  motto  a  S.  A.?  Pensaci.  Io  per  me 
ho  pure  un  gran  desiderio  che  il  principe  legga  quell’opera, 
per  conoscere  bene  l’Italia,  e  amarla  e  compassionarla,  e  vo¬ 
lerla  soccorrere  e  confidarci  di  poterne  egli  essere  il  glorioso 
ristauratore. 

Borghese  mi  portò  de’  saluti  del  signor  Nota;  e  io  mera¬ 
vigliatomi  d’essere  in  tanta  mia  oscurità  conosciuto  da  quel 
cospicuo  signore,  mi  trovo  molto  obligato  alla  sua  cortesia. 
Perché  egli  ne  abbia  un  ringraziamento  piu  degno  e  caro, 
prego  te  a  farglielo;  e  io  non  riconosco  altro  mio  merito  che 
l’essere  amato  da  te  e  dai  pochi  tuoi  simili,  e  l’amare  con 
ossequio  cordiale  i  pochi  bravi  e  buoni. 

Addio,  caro  Monti.  Vedo  la  stagione  rassicurata  a  buono, 
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onde  non  dubito  della  nostra  gita  di  domenica;  e  sarà  poi 
l’ultima  (che  per  ora)  facciamo  insieme.  Questo  pensiero  mi 
è  noioso.  Se  sant’Antonio  volesse  donarmi  il  suo  talento  d’es¬ 
sere  in  più  luoghi  ad  un  tempo,  l’avrei  pur  caro.  Ma  pur 
troppo  andò  il  bel  tempo  delle  grazie  e  dei  miracoli,  e  se  io 
voglio  star  con  mio  fratello,  con  Cicognara,  con  Canova,  mi 
conviene  lasciare  Monti  e  l’altra  cara  compagnia.  Addio, 
addio. 


LXXXVIII 

A  G.  Battista  Sartori-Canova  e  ad  Antonio  Canova  —  Roma. 

Milano,  25  aprile  [1818]. 

Mio  carissimo.  Tra  pochi  giorni  lascerò  Milano;  e  andrò  a 
casa,  per  breve  tempo:  indi  passerò  da  mio  fratello,  e  a  Ve¬ 
nezia:  donde  spacciato,  e  fermatomi  un  poco  a  Bologna  e  a 
Recanati,  me  ne  verrò  (dopo  tanto  desiderio)  a  Roma.  Intanto 
cordialissimamente  ti  ringrazio  delle  tue  poche  ma  amorevoli 
righe  del  28  marzo.  Io  sto  bene:  e  molte  volte  al  giorno  mi 
anticipo  coll’allegrezza  quei  giorni,  che  dopo  tanto  tempo  sa¬ 
remo  insieme;  e  potrò  a  voce  ringraziarti  dell’amor  tuo,  e 
protestarti  che  quanto  amar  può  anima  umana,  tanto  ti  amo. 
Voglio  qui  in  tua  presenza  dire  due  parole  a  nostro  divino. 

Mio  adorato  e  divino.  E  di  te,  e  del  tuo  Vasington  ho  una 
voglia  smisurata.  Tu  hai  fatte  tante  e  tante  cose  stupende  e  im¬ 
mortali:  ma  son  certo  che  niuna  mai  dovesti  farne  si  volentieri, 
né  mai  avesti  si  degno  subietto.  Molti  anni  desiderai  vedere 
una  vita  di  Giorgio  Vasington;  finalmente  quest’  inverno  ho 
potuto  leggerla:  e  mentre  le  storie  e  le  vite  dei  famosi  quasi 
tutte  mi  attristano,  questa  mi  ha  consolato;  trovando  un  uomo 
veramente  grande  e  buono,  utile  al  suo  paese,  esemplare  al 
mondo.  Oh  quanto  mi  è  piaciuto  che  potendo  tu  rappresen¬ 
tarlo  generale,  o  presidente;  benché  le  armi  che  lui  prese  fos¬ 
sero  pietose  e  necessarie,  perché  difenditrici  della  patria;  non¬ 
dimeno  godo  che  tu  abbi  antiposto  la  pace,  unico  fine  legitimo 
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delle  giuste  guerre!  Godo  che  tu  lo  abbi  fatto  sedente,  pacifico 
legislatore  e  governatore  del  suo  paese,  che  pur  è  unico  di 
quiete  e  di  prosperità.  Oh  sempre  bravo  e  giudizioso  il  mio 
Canova!  Piacemi  che  tu  insegni,  che  l’Eroismo  non  istà  a 
tuo  parere  nel  mestiere  del  beccaio,  ma  nel  conservare  il  ge¬ 
nere  umano.  Io  per  la  mia  minima  parte  ti  ringrazio  infini¬ 
tamente  di  questa  forma,  che  hai  dato  alla  tua  opera.  Oh 
quanto  mi  piace  che  il  primo  popolo  del  mondo,  abbia  otte¬ 
nuto  questo  premio  al  suo  vero  Eroe,  che  tu  gli  facessi  onore 
col  tuo  unico  ingegno.  Mi  pare  mille  anni  di  abbracciarti,  e 
di  baciare  la  mano  al  tuo  Vasington,  e  la  mano  tua  che  gli 
dà  questa  gloria  immortale.  Addio,  mio  caro  caro.  Con  amore 
ineffabile  ti  desidero  ogni  contentezza,  e  ti  prego  di  conti¬ 
nuarmi  la  tua  benevolenza,  eh’ è  la  mia  vera  vita.  Addio, 
addio. 

Mio  caro  Abate.  Se  ti  occorre  scrivermi,  il  più  sicuro  è 
dirigere  a  Piacenza;  che  ivi  sapranno  o  aspettarmi,  o  cercarmi 
senza  smarrirsi  le  lettere.  Addio. 

LXXXIX 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

Vicenza,  3  luglio  [1818]. 

Mio  carissimo  Gaetanino.  Mandai  a  Gaetano  del -Maino 
stampata  l’estrazione  del  lotto  di  Venezia  18  giugno;  dove  i 
primi  numeri  furono  43  e  12;  onde  la  carozza  della  lotteria 
toccò  al  generale  Peyri  Mantovano. 

Scrissi  ancora  a  Del-Maino  che  facesse  sapere  a  Gervasi 
come  io  ho  presso  di  me  i  fogli  dell’opera  di  Cicognara  da 
lui  richiesti  ;  i  quali  porterò  io  stesso,  non  potendosi  qui  tro¬ 
vare  occasione  per  Piacenza:  ma  che  credevo  più  facile  a  Ger¬ 
vasi  di  trovare  modo  per  mandare  a  Cicognara  in  Venezia  i 
fogli  grassi. 

Io  devo  risposta  alle  tue  carissime  31  maggio  e  18  giu- 
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gno:  e  doppie  grazie  ti  devo  per  la  prima,  poiché  scrivesti 
innanzi  di  ricevere  la  mia;  e  fu  segno  della  tua  cortesissima 
benevolenza  prevenirmi  scrivendo. 

Con  mio  fratello,  che  ti  saluta  molto,  e  molto  affettuosa¬ 
mente,  ho  parlato  delle  riparazioni  di  Fontana:  egli  teme  che 
il  taglio  di  legne  potesse  danneggiare  e  screditare  le  terre,  e 
invilirle  di  più.  Pregoti  dunque  di  non  acconsentire  al  taglio 
senza  consultare  il  signor  Luigi  Camminati;  e  in  fine  ci  ri¬ 
mettiamo  alla  tua  prudenza  ed  amorevolezza  per  noi,  la  quale 
veglierà  affinché  le  dette  riparazioni  non  solamente  siano  im¬ 
putate  a  noi,  sotto  qualunque  forma  di  spese,  ma  anche  fedel¬ 
mente  eseguite.  Credo  che  avrai  felicemente  finita  la  questione 
delle  acque.  Vorrei  sapere  che  si  debba  sperare  della  vendita 
de’  terreni. 

M’avea  turbato  una  voce  sparsa  che  cessasse  il  regno  del¬ 
l’Austriaca:  ma  ho  saputo  che  veramente  l’impazienza  de’  Bor¬ 
boni  avea  cercato  di  anticiparsi  il  possesso;  ma  che  l’Austria 
ricusante  ha  fatto  espressamente  disdire  ne’  fogli  le  voci  sparse. 
L’Austria  ha  pur  fatto  un  Concordato;  ed  è  notabile  che  ha 
offerto  conventi  al  Papa,  che  non  li  domandava,  e  per  pudore 
non  ha  potuto  ricusarli,  benché  non  li  rimette  ancora  negli 
stati  propri.  Cosi  i  paesi  veneti  avranno  molti  Cappuccini, 
minor  numero  di  Sommaschi,  e  pochissimi  o  forse  un  solo 
convento  di  Benedettini  :  da  ciò  immagino  che  nella  parte  lom¬ 
barda,  risorgeranno  Zoccolanti,  Domenicani  e  Barnabiti.  Le 
lettere  governative  danno  facoltà  alle  città  che  voglian  frati, 
di  averli  a  loro  spese:  ma  ad  alcune  manca  la  divozione,  ad 
altre  i  mezzi  :  nondimeno  de’  frati  ritorneranno:  ma  quanto 
dureranno,  se  l’opinione  seguita  e  cresce  contraria?  Poche 
città  per  altro  somigliano  Vicenza  nel  pensare;  la  quale  è  in¬ 
curantissima  di  queste  cose:  laddove  la  vicina  Verona  tiene 
moltissimo  de’  tempi  gotici. 

Sono  stato  alquanti  giorni  in  Venezia:  e  molto  mi  giova. 
A  buon  conto  ho  osservata  la  maniera  del  pensare  e  del  par¬ 
lare  comune:  ed  ho  notato  che  i  Lombardi  e  i  Veneti,  gl’ita¬ 
liani  e  i  forestieri  (Venezia  abonda  di  russi  e  d’inglesi),  i 
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poveri  e  i  ricchi,  pensano  e  parlano  tutti  ad  un  modo;  e  sarà 
miracolo  se  tanto  consenso  d’opinioni  non  produrrà  alla  lunga 
qualche  cosa.  Io  ho  veduto  arrivarvi  il  povero  viceré,  ed  ho 
veduto  quegli  spettacoli  d’acqua,  che  non  può  imaginare  chi 
non  li  vede:  ma  son  certo  che  il  principe  debb’essere  infini¬ 
tamente  meno  contento  degli  stati  veneti  che  non  sono  io. 
Venezia  è  incomparabilmente  inferiore  a  Milano  quanto  a’ 
libri  ;  né  vi  si  travaglia  molto  di  studi  :  ma  la  sociabilità  e  la 
gentilezza,  e  l’amorevolezza  verso  i  forestieri  fanno  gran  ver¬ 
gogna  a  Milano.  In  Venezia  avevo  già  molti  o  amici  o  cono¬ 
scenti  da  lungo  tempo  stabiliti  ;  e  moltissimi  ve  ne  ho  incon¬ 
trati  di  venuti  di  fresco  da  diverse  parti  ;  che  talora  mi  pareva 
cosa  da  romanzo.  Di  nuove  conoscenze  veneziane  ti  nominerò 
solamente  due  donne,  che  ho  vedute  sol  perché  vollero  esse 
vedermi:  l’una  è  Giustina  Micheli  molto  famosa;  la  quale  ve¬ 
ramente  in  que’  suoi  molti  anni,  e  molta  sordità,  ho  trovata 
amabilissima,  e  degna  della  sua  fama.  L’altra  è  la  contessa 
Porzia  moglie  del  vicepresidente  di  Governo.  Dicono  che  ella 
sia  moltissimo  tedesca,  e  senta  la  sua  nobiltà  e  la  sua  signo¬ 
rile  fortuna:  ma  io  non  dimenticherò  mai  le  sue  maniere  gra¬ 
ziose  e  care,  delle  quali  fui  contentissimo.  Nel  suo  apparta¬ 
mento,  che  guarda  l’acqua  e  la  Piazzetta,  vidi  l’ingresso  del 
viceré  comodissimamente.  De’  forestieri  ho  conosciuto  con  gran 
piacere  l’Ammiraglio  russo  Tzitzicow,  celebre  pel  fatto  alla 
Beresina;  uomo  attempato,  di  vivacissimo  aspetto,  franchissimo 
filosofo:  mi  parlò  del  panegirico  di  Napoleone;  conosce  bene 
i  principi;  e  li  ama  quanto  si  dèe.  Ma  un’altra  mia  cono¬ 
scenza  farà  molta  invidia  al  Marchesino.  La  donna  che  tiene 
la  più  numerosa  conversazione  di  Venezia  si  mise  in  testa 
che  dovessi  parlare  con  lord  Byron,  che  la  frequenta;  e  non 
vuol  parlare  con  nessuno,  fuorché  con  qualche  inglese.  Egli 
dapprima  ricusò,  come  suole:  poi  condiscese,  a  patto  che  non 
gli  parlassi  delle  sue  opere,  non  di  poesia,  peggio  poi  de’ 
romantici,  ch’egli  abomina!!  (e  sai  che  essi  l’hanno  costi¬ 
tuito  lor  patriarca,  anzi  idolo).  Io  osservai  i  patti:  e  i  nostri 
parlari  furono  poi  sempre  si  lunghi  e  intimi,  che  la  conver- 
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sazione  numerosa  ne  maravigliava,  e  ne  rideva.  I  nostri  di¬ 
scorsi  erano  di  filosofia  politica:  odia  con  disprezzo  i  francesi, 
che  in  25  anni  han  mutato  19  volte  governo  e  opi¬ 
nioni;  detesta  il  governo  inglese,  tiranno  della  sua  nazione 
e  del  mondo:  né  dispera  affatto  del  genere  umano.  Parlavamo 
dell’Italia;  parlavamo  de’ suoi  viaggi.  Fu  due  anni  in  Grecia; 
dove  imparò  l’ italiano,  che  parla  assai  bene.  Ha  faccia  ro¬ 
tonda  e  bella:  dicono  però  che  ora  sembra  un  altro;  e  che  la 
sua  bellezza  fu  eccellentissima,  e  mutata  da  poco  in  qua. 
Nulla  affatto  trovai  in  lui  dell’arroganza  d’un  uomo,  in  tale 
gioventù  tanto  famoso;  nulla  della  superbia  inglese;  nulla  del 
disprezzo  che  ad  alcuni  pare  che  dimostri  universalmente.  Più 
volte  mi  lasciò  vedere  il  ritratto  della  Segatti,  veneziana  già 
da  lui  amata  (e  cominciò  dal  soccorrerla  liberalmente  assai 
nelle  sue  strettezze),  donna  semplice,  e  che  egli  ha  lasciata. 
Di  sua  moglie  non  gli  avrei  parlato:  e  già  sapevo  che  è  stra¬ 
namente  dotta,  espertissima  del  greco,  e  sempre  innamorata 
di  lui  :  non  so  con  quale  occasione  egli  mi  dicesse  una  volta 
che  non  aveva  potuto  sopportare  la  sua  troppa  divozione.  Più 
volte  mi  esortò  a  stabilirmi  in  Venezia,  acciocché  potessimo 
vederci  spesso;  avendovi  egli  fermato  l’appartamento  per  tre 
anni.  Gli  parlai  dell’  Ellesponto  passato  a  nuoto:  mi  confermò 
con  molta  semplicità  il  fatto;  dicendomi  che  fu  per  una  scom¬ 
messa;  ma  che  era  ben  altra  cosa  avere  passata  la  foce  del 
Tago,  tanto  più  larga  e  pericolosa;  ma  non  se  ne  fa  romore, 
perché  non  ha  fama  dai  poeti.  Tutte  queste  ciancie  mi  saranno 
perdonate  da  te,  forse  gradite  dal  Marchesino,  che  mi  riverirai 
parzialmente. 

Se  le  lettere  non  andassero  cosi  zoppe,  spererei  un’altra 
tua  lettera  qua:  ma  essendo  cosi  lento  il  loro  camminare,  e 
dovendo  io  pure  una  volta  muovermi  (benché  mi  pesi  lasciare 
questo  paradiso,  di  tanto  amenissima  situazione,  e  di  tanto 
cortesissimi  abitanti),  potrai  scrivermi  a  Bologna  fermo  in 
posta:  poiché  io  là  dovrò  pur  essere  prima  che  finisca  il 
mese.  Salutami  tanto  Maggi,  e  Gervasi,  e  Cecco,  e  il  profeta, 
e  la  contessa.  Al  padre  della  buona  e  sfortunata  Cecchina  dal 
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Verme  diedi  richiesto  una  lettera  per  te.  Mi  sarà  caro  che  gli 
facci  cortesie,  avendone  io  ricevute  da  lui.  Manda  mie  nuove 
alla  Livietta.  Io  non  ho  saputo  leggere  chi  mi  scrivesse  quel 
saluto  nell’esterno  della  tua  lettera  ultima:  chiunque  sia  la 
mano  cortese,  salutala  per  me  e  ringraziala  particolarmente. 
Io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore;  e  ti  prego  a  volermi  bene. 
Saluti  a  Venanzio,  e  un  bacio  a  Corinetta.  Senza  fine  ti  sa¬ 
luto  e  ti  amo. 


XC 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

Bologna,  12  agosto  (1818). 

Mio  amatissimo  Gaetanino.  Alle  tue  carissime  3  corrente, 
e  23  luglio. 

Mi  farai  servigio  grandissimo  di  mandarmi  subito  per 
cambiale  i  denari  riscossi,  de’  quali  ho  bisogno.  Già  Perego 
suol  avere  banchieri  qui  corrispondenti;  e  la  piccola  somma 
può  essere  pagata  subito.  Te  ne  sarò  proprio  obligato.  Ti 
prego  di  raccomandare  a  Camminati  di  prendere  a  cuore  i 
miei  interessi;  ché  glie  ne  sarò  grato. 

Quanto  al  Conciliatore  ti  dirò  schiettamente  l’animo 
mio;  ma  ti  prego  di  non  farne  romore.  Promotori  di  questa 
impresa  sono  conte  Porro  Luigi,  conte  Confalonieri  Federico: 
direttor  primario  monsignor  Breme;  principali  scrittori  Ber- 
chet,  Pellico,  Borsieri;  tutti  gran  romantici.  Io  non  ne  aspetto 
niente  di  buono;  perché  conosco  i  soggetti.  Essi  publicano  di 
aver  socio  Monti;  il  quale  me  ringrazia  perché  non  gli  faccio 
il  torto  di  crederlo  conciliatoresco.  Egli  ora  è  andato 
a  Brescia;  ma  credo  per  poco.  Il  suo  terzo  tomo  si  va  stam¬ 
pando;  ma  non  può  correre,  perch’egli  compone  mentre  stampa. 

Cesari  non  era  a  Verona,  ma  a  Sirmione  sul  Benaco: 
egli  ha  perduto  la  testa,  per  troppo  abuso  d’oppio.  Ti  resto 
obligato  per  qualunque  cosa  hai  fatto  e  farai  per  la  povera 
Checchina,  veramente  e  buona  e  sfortunata:  ma  ella  fa  la  più 
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rovinosa  risoluzione  se  ritorna  con  quel  marito.  A  proposito: 
mi  scrivesti  nella  penultima  ch’ella  dovette  partir  malconten¬ 
tissima  di  qualche  piacentino.  Chi  fu  dunque?  oh  dimmelo 
chiaro:  vedi  che  anch’io  non  ti  fo  misteri.  Non  ti  ho  nessuna 
compassione  che  abbi  perduto  la  grazia  del  Conte  Cavaliere 
Governatore  dei  Palazzi  dell’Impero. 

Nella  penultima  promettesti  parlarmi  largamente  del  ma¬ 
trimonio  di  Venanzio:  io  ne  sono  con  ansietà  desideroso: 
perché  tal  risoluzione  suol  essere  rischiosa:  e  vorrei  sapere 
che  un  tale  amico  mio  non  avesse  altro  che  prosperità,  e  non 
si  fabricasse  guai.  Io  sto  assai  bene  in  Bologna,  ricevendo 
molte  cortesie,  anche  da  quelli  (è  da  ridere)  che  mi  odiano, 
e  devono  odiarmi.  Qui  dopo  Lante  è  venuto  legato  Spina, 
che  era  a  Forli:  uomo  meno  aperto,  e  meno  sollazzevole  del 
primo;  ma  si  crede  che  farà  un  governo  prudente  e  moderato. 
A  Forli  va  il  gobbo  Sanseverino;  del  quale  non  si  aspetta 
gran  bene.  Le  Legazioni  son  trattate  senza  niuna  asprezza; 
ma  dicono  che  le  Marche,  e  gli  altri  paesi  sono  durissima¬ 
mente  governati.  Io  partirò  di  qua,  ricevuta  la  tua  cambiale. 
Ho  pure  un  gran  desiderio  di  Roma,  cioè  di  Canova.  Salu¬ 
tami  tanto  Gervasi,  Mandelli,  Maggi,  la  Contessa.  E  io  per 
fine  con  tutto  il  cuor  ti  ringrazio  e  ti  abbraccio,  bacia  Cori¬ 
netta  e  voglimi  sempre  bene,  poich’  io  ti  amo  per  davvero  e 
assai.  Addio  addio  carissimo  Gaetanino:  addio. 

XCI 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

Bologna,  6  settembre  (1818). 

Mio  caro  Monti.  Avrai  avuta  una  mia  non  breve  dalla 
nostra  signora  Teresina.  Ora  ti  dirò  brevemente  che  parto  pre¬ 
sto  per  Roma,  dove  aspetto  qualche  tua  lettera,  raccoman¬ 
data  al  marchese  Canova.  La  Cornelia  sta  meglio  e  comincia  a 
guarire.  Leopoldo  è  stato  ben  accolto  a  Vienna:  e  dalle  mani 
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dell’  imperatrice  ricevette  una  scatola  riccamente  gioiellata: 
passerà  a  Dresda,  e  a  Berlino.  Ti  ripeto  che  bramerei  saper 
chiaro  il  fatto  di  Nota.  Quando  uscirà  il  tuo  volume?  Come 
stai?  Tu  andrai  certamente  a  Sesto:  vi  starai  colla  sig.a  Te- 
resina,  colla  Didina,  con  Luigino,  con  Oriani:  t’invidio  e  ti 
prego  di  ricordarmi  a  si  care  persone,  e  tieni  bene  in  cuore 
che  sempre  e  molto  ti  ama  il  tuo  amico.  Addio  caro  Monti: 
addio  senza  fine. 


XCII 

A  Giacomo  Leopardi — Recanati. 

Piacenza,  5  gennaio  (1819). 

Prima  che  io  parli  coi  miei  carissimi  Giacomino  e  Car¬ 
lino,  ai  quali  ho  pur  da  dire  tante  cose,  devo  salutare  e  rin¬ 
graziare  infinitamente  la  loro  cortesissima  e  amabile  sorellina; 
che  si  è  degnata  di  ricordarsi  di  me,  e  mandarmi  dei  saluti; 
e  non  permise  che  io  rimanessi  in  danno,  per  quelli  che 
andarono  dispersi  dalla  malignità  delle  poste,  e  me  li  fece 
ripetere.  Io  ho  sempre  innanzi  agli  occhi  quel  suo  volto  mode¬ 
sto  e  soave;  ma  la  voce  non  so  di  che  color  sia,  ché  non  credo 
mai  averne  udito  tanto  da  potermene  formare  idea:  e  vorrei 
che  mi  diceste  il  nome  di  lei.  Ma  sopra  tutto  ringraziatela 
molto  e  molto  di  questa  sua  bontà,  della  quale  le  sarò  sempre 
gratissimo,  e  sempre  le  serberò  l’obligo  nel  cuor  mio. 

Ora  vengo  a  voi  due,  miei  dolcissimi  amici.  Sappiate 
dunque  che  il  giorno  12  decembre  io  mi  partii  per  Milano, 
non  tanto  per  cedere  ai  continui  e  vivissimi  stimoli  degli  amici, 
quanto  per  respirare  un  poco,  allontanandomi  alquanto  dalla 
cagione  della  malinconia  fierissima  che  mi  trucidava.  E  parmi 
bene  che  io  vi  scrivessi  del  mio  vicino  partire.  Io  volevo  stare 
pochissimi  giorni  a  Milano,  perché  i  miei  affari  mi  volevano 
qui  :  ma  con  grandissima  fatica  mi  è  stato  possibile  il  partir 
tardi,  dopo  mille  giuri  di  ritornarvi.  Qui  trovo  due  vostre 
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carissime.  La  prima  dei  27  novembre,  se  non  tardava  15  giorni 
per  la  strada,  vedete  eh’  io  potevo  riceverla  prima  di  partire: 
l’altra  è  dei  14  decembre. 

Del  manoscritto  voi  mi  parlate  è  vero,  ma  non  dite  mai 
che  cosa  sia.  Vero  è  che  dite  esser  breve;  ed  argomento  quindi 
che  sia  poesia;  come  vostro  poi,  so  di  certo  dover  esser  bello. 
Circa  il  dedicarlo  a  Monti,  non  aspettate  già  espressa  licenza. 
Io  gliene  scrivo:  ma  so  che  senza  alcun  limite  posso  disporre 
di  lui  ;  onde  avendo  questa  licenza  da  me,  fate  conto  esser 
più  che  se  l’aveste  da  lui  stesso;  né  perciò  state  a  perder 
tempo.  Nella  seconda  mi  accennate  che  se  il  manoscritto  non 
passa  a  Roma,  lo  manderete  a  me.  Qui  dai  14  decembre  in 
qua  non  si  è  veduto  nulla.  Come  va  dunque  la  cosa?  è  pas¬ 
sato  in  Roma?  è  tornato  a  smarrirsi  sull’infausta  via  per  Pia¬ 
cenza?  Circa  il  diffonderlo  per  l’Italia,  vi  scriverò  quando 
mi  direte  che  sia  stato  stampato,  e  dove. 

Il  cavaliere  Dionigi  Strocchi  sta  l’inverno  in  Bologna,  e 
l’estate  in  una  sua  villa  del  Faentino.  Il  cavaliere  Andrea 
Mustoxidi  intesi  a  Milano  che  ora  sia  a  Vienna.  Il  cavaliere 
Carlo  Rosmini  è  sempre  in  Milano.  In  Milano  potrete  anche 
cercare  la  corrispondenza  del  cavaliere  Francesco  Reina  (l’e¬ 
ditore  del  Pavini)  possessore  di  una  superba  libreria,  cortese 
persona  e  colta.  In  Bologna  il  marchese  Massimiliano  Ange- 
lelli,  il  professore  Filippo  Schiassi,  il  bibliotecario  Giuseppe 
Mezzofanti,  il  conte  Giovanni  Marchetti;  in  Cesena  il  conte 
Giovanni  Roverella;  in  Roma  il  Conte  Giulio  Perticari,  Bar- 
tolommeo  Borghesi  (il  primo  archeologo  d’Italia),  in  Firenze 
G.  B.  Niccolini  segretario  dell’Accademia  di  Belle  Arti,  in 
Torino  l’abate  Peyron,  e  il  signor  Grassi;  son  tutte  persone 
valenti,  e  degne  che  l’amicizia  loro  sia  desiderata;  in  Vicenza  il 
Conte  Leonardo  Trissino;  al  quale  ho  parlato  moltissimo  di  voi. 

De’  miei  dubbi  e  lamenti  che  poco  mi  amaste  e  mi  curaste, 
ne  abbia  pur  tutto  l’odio  il  vero  colpevole,  cioè  la  posta.  Io 
confesso  che  errai  mostrandomi  medicae  fidei.  Ma  vedete  bene 
che  con  un  poco  di  modestia  non  può  l’uomo  credersi  neces¬ 
sariamente  amabile.  Vero  è  che  seguitando  a  fondarmi  poco 
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sui  meriti  miei,  devo  e  voglio  avere  infinita  fiducia  nella  vostra 
bontà.  Dunque  su  questo  sia  fatta  ed  immutabile  la  nostra 
pace:  ed  amiamoci  sempre  senza  dubbi,  senza  querele:  e  in 
ogni  caso  siano  bestemmiate  le  poste  maledette,  né  mai  si 
dubiti  della  fede  e  dell’amore  tra  noi. 

In  mezzo  alla  vostra  rea  fortuna  reputo  ancora  il  minor 
male  che  vi  manchino  libri  moderni,  poiché  sapete  con  tanto 
animo  immergervi  nei  classici.  E  ben  vorrei  che  mi  aveste 
mantenuto  la  promessa  fattami  nella  lettera  27  novembre  (poi¬ 
ché  dovete  abondare  d’ozio)  di  spiegarmi  i  vostri  disegni 
circa  il  creare  di  nuovo  l’interno  e  l’esterno  della  nostra 
prosa  perché  io  già  sono  in  tutto  della  vostra  opinione;  e 
vedrei  molto  volentieri  confermarla  dalle  vostre  ragioni  :  e 
son  certo  certissimo  che  voi  un  qualche  di  la  confermerete 
anche  meglio  col  fatto  de’  vostri  propri  scritti. 

La  vostra  9  novembre  mi  giunse;  ed  io  vi  risposi. 

Mi  duole  assai,  e  vedo  bisognarvi  tutta  la  vostra  costanza, 
per  la  mala  riuscita  di  quelle  speranze  che  si  avevano  di 
Roma.  E  nondimeno  conviene  perseverare;  perché  panni  che 
né  altrove  possiate  sperare  di  andare,  se  non  a  Roma,  e  il 
non  uscire  un  poco  di  Recanati,  sarebbe  non  vivere.  Non 
credo  che  Mai  s’induca  di  accettar  mai  l’offerta  Romana.  Senza 
adulazione  vi  dico,  che  voi  Giacomino  non  siete  punto  infe¬ 
riore  a  qualunque  più  alto  luogo  possa  darsi  all’ingegno  e 
al  sapere;  ma  confesso  che  la  obiezione  degli  anni  è  impos¬ 
sibile  a  vincere:  e  chi  vorrà  credere  che  di  20  anni  uno  sappia 
quanto  i  dottissimi  di  40?  Dunque  non  si  può  pensare  alla 
Vaticana.  Circa  al  minutare  in  segretaria  mi  fanno  ridere 
le  due  prime  impotenze  obiettate;  la  fisica  e  la  morale. 
Diamine;  non  dovete  spaccar  legne,  che  ci  vogliano  le  forze 
di  un  facchino;  quanto  alla  morale,  figuratevi  se  rispondo. 
Ma  forse  può  esser  vera  l’ impotenza  economica.  Ma  quando 
la  casa  non  abbia  che  darvi,  e  fintantoché  l’ impiego  non  di¬ 
venti  lucroso,  non  potrete  mantenervi  in  Roma  con  un  qualche 
benefizio  semplice,  con  una  qualche  pensione  (delle  quali 
l’attual  governo  papale  è  cosi  prodigo)?  Il  Cardinal  Mattei  che 
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può  tanto  per  far  del  male,  non  potrà  per  far  un  bene,  che 
infine  gli  sarebbe  gloriosissimo?  Circa  la  facilità  mirabile  di 
aver  pensioni  gratuite  dal  Governo  Romano  (ma  in  Roma) 
ne  so  esempi  curiosissimi.  E  poi  non  si  è  finalmente  attivato 
(dopo  tanti  indugi,  e  dopo  quasi  una  disperazione)  il  Gior¬ 
nale  scientifico  e  letterario?  Questo  mi  parrebbe  ottima  occa¬ 
sione.  Monsignor  Mauri  che  tanto  lo  protegge  potrebbe  ottenervi 
una  pensione,  perché  poteste  lavorare  in  Roma  nel  giornale. 
Se  credete  che  io  debba  scriverne  a  Perticari  e  a  Borghesi 
(che  molto  vagliono  presso  il  Mauri)  lo  farò  fervidissimamente, 
ma  non  devo  farlo  senza  vostro  consenso. 

Quanto  all’affare  di  Carlino,  non  vedo  che  potergli  op¬ 
porre:  troppo  vere  e  forti  mi  paiono  le  sue  ragioni.  Mettersi 
al  collo,  di  20  anni,  un  laccio  eterno  e  indissolubile,  non  è 
da  savio  certamente;  peggio  poi,  un  laccio  non  voluto,  abbor- 
rito.  Ma  Carlino,  non  potrebbe  ottenere  di  andare  a  Roma  a 
studiar  leggi?  che  pur  sarebbe  un  partito  da  non  dover  di¬ 
spiacere  ai  genitori?  Oh  non  potete  credere  quanto  mi  afflig¬ 
gono  e  macerano  le  pene  di  due  giovani  cosi  buoni  e  rari! 
Ma  poiché  avete  un  eccellente  ingegno,  fatevi  coraggio  a  to- 
lerare:  a  buon  conto  niuna  contraddizione  di  fortuna  può  farvi 
diventare  idioti.  Se  la  cosa  fosse  possibile  dalla  parte  della 
famiglia,  io  crederei  poter  ottenere  a  Carlino  (se  lo  volesse) 
impiego  militare  a  Torino,  paese  e  corte  seria,  e  divota,  da  non 
dover  dispiacere  ai  vostri;  e  nondimeno  via  assai  buona  per 
conoscere  un  po’  il  mondo,  e  promuoversi  a  qualche  fortuna. 

Poiché  siamo  sul  parlarci  intimamente,  ditemi:  vogliono 
maritar  la  sorella?  certamente  non  ripugneranno  a  maritarla 
anche  lontano:  poiché  in  paese,  o  d’appresso  non  ci  è  molta 
speranza.  Sarebbero  rigorosi  in  punto  di  nobiltà  molto,  o  poco? 
che  dote  darebbero?  io  dico  questo,  senza  alcun  fine  certo  al 
presente:  ma  per  esser  apparecchiato,  se  mai  qualche  occa¬ 
sione  nascesse,  che  io  potessi  pur  di  qualche  cosa  servirvi. 

Oh  andate  a  dire  che  questa  lettera  sia  corta!  Dite  che 
ella  è  greve,  goffa,  straccurata.  Ma  sappiate  ch’io  n’ho  tro¬ 
vato  qui  tal  fascio,  tornando;  e  poi  tanto  cumulo  di  brighe, 
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che  sono  stracco  e  confuso:  sicché  perdonatemi,  e  guardate 
solamente  al  cuore,  eh’ è  tutto  per  voi.  Ricordatemi  di  voto 
servo  al  papà  e  alla  mamma  (non  ve  ne  dimenticate:  vel  rac¬ 
comando):  baciate  per  me  il  piccolo  fratellino:  ripetete  alla 
sorella  i  miei  cordiali  ringraziamenti;  e  voi  amatissimi  Gia¬ 
comino  e  Carlino  accettate  dal  vostro  affettuosissimo  e  immu¬ 
tabile  amico  mille  baci.  Addio  addio  dolcissime  anime:  addio 
addio.  Fatemi  certo  che  questa  povera  lettera  non  sia  stata 
rapita  dal  cacodemone;  ma  giunta  alle  mani  de’  miei  dilettis¬ 
simi.  Addio. 

Mi  viene  in  mente  di  scrivere  a  Mai,  ch’egli  scriva  a 
Roma  per  voi,  Giacomino;  parendomi  certo  che  l’autorità  di 
tanto  uomo  se  anco  non  potesse  ottenervi  nulla  per  ora,  debba 
certamente  mettervi  colà  in  gran  pregio;  il  che  potrebbe  pur 
qualche  volta  giovare. 

xeni 

A  Paolo  Foresti,  Podestà  di  Piacenza. 

Signor  Cavaliere  Podestà.  L’ infame  ed  esecrabile  abuso  di 
battere  crudelmente  i  ragazzi  nelle  scuole  è  venuto  in  tale 
eccesso,  che  non  sarebbe  non  dico  sopportato,  ma  creduto  pos¬ 
sibile  tra  i  più  barbari.  Tutti  ne  fremono  con  detestazione,  con 
orrore;  tutti  gridano,  tutti  maledicono:  e  niuno  (come  accade 
ne’  mali)  cerca  di  rimediarvi.  Chi  ne  avrebbe  strettissimo  e 
speciale  obbligo  si  mostra  tanto  impudentemente  privo  e  di 
onore  e  di  umanità,  che  sono  state  sempre  inutili  presso  lui 
le  più  forti  querele. 

Se  io  credessi  che  bisognasse  dimostrare  l’empietà  di  que¬ 
sta  barbarie,  e  gl’infiniti  mali,  fisici,  morali,  religiosi,  politici 
che  se  ne  vedono  provenire;  dovrei  abominare  questa  patria, 
come  tana  di  fiere,  abiurarla,  vergognarmene,  e  fuggirla  per 
sempre.  Dunque  non  ci  bisognano  ragioni,  che  troppe  ci 
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sono;  ma  rimedii,  e  pronti,  e  vigorosi,  e  stabili.  Io  come 
uomo  e  cittadino  mi  sento  obbligato  a  spendere  in  questa 
causa  tutto  quello  che  ho  di  vigore  nell’animo,  e  di  riputazione 
nel  mondo. 

Comincio  dallo  scrivere  fortissimamente  al  Conte  Sca- 
rampi,  acciò  il  provvedimento  abbia  tanto  di  autorità  e  di 
generalità,  quanto  ha  pur  troppo  di  necessità.  Voglio  credere 
che  lo  Scarampi  non  mancherà  al  suo  dovere;  poiché  nel  suo 
posto  egli  deve  pur  temere  seriamente  l’infamia. 

Ma  non  sarebbe  cosa  degna  di  un  valente  uomo  e  magi¬ 
strato,  e  degna  di  Lei,  se  tardandosi  forse  per  le  consuete 
lentezze  gli  ordini,  V.  S.  al  giunger  loro  potesse  rispondere 
di  averli  già  prevenuti?  E  la  cosa  è  pur  altrettanto  facile  e 
giusta  che  doverosissima. 

Qui  non  è  materia  da  disputare:  è  certo  che  la  carne 
umana  va  trattata  meglio  che  quella  de’  porci  :  i  quali  si  am¬ 
mazzano  una  volta,  per  uso;  non  si  straziano  continuamente 
per  ludibrio.  Qui  non  è  da  spendere.  Qui  non  è  da  combat¬ 
tere  la  scaltra  e  audace  cupidità  di  potenti.  Qui  si  tratta  sol¬ 
tanto  di  frenare  la  ferocità  di  poca  vilissima  e  ignorantissima 
canaglia;  alla  quale  improvvidissimamente  è  lasciata  in  balia 
da  tormentare  e  da  pervertire  la  porzione  più  rispettabile  del 
genere  umano,  la  puerizia. 

Qui  basta  il  solo  volere  lealmente.  Basta  che  V.  S.  elegga 
subito  una  commissione  d’uomini  zelanti,  che  abbiano  senso 
di  onore  e  di  pietà;  i  quali  con  lei  consultino  i  mezzi  di  mi¬ 
gliorare  un  poco  (quando  si  potrà)  l’abominabile  stato  presente 
della  educazione  elementare.  Ma  frattanto  senza  il  minimo 
indugio,  comandino  in  suo  nome,  e  con  vigilanza  cotidiana 
facciano  osservare,  che  mai  sotto  niuno  pretesto  (mai  non  ce 
ne  può  essere  di  ragionevoli)  sieno  battuti  i  ragazzi  dai  maestri 
delle  scuole,  né  delle  botteghe:  e  severamente  puniscano 
(come  di  funesto  ed  esecrabile  delitto)  que’  maestri  che  si 
ostinassero  a  disubbidire. 

Se  io  avessi  parlato  in  vano,  me  ne  dorrebbe  per  molte 
ragioni;  e  ultimamente  anche  per  V.  S.:  perocché  già  nel 
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publico  è  saputo  di  qual  peso  io  abbia  gravato  la  sua  co¬ 
scienza,  d’uomo,  di  cittadino,  e  di  primario  magistrato  della 
città.  Ella  è  dunque  inevitabilmente  tra  molta  e  desiderabil 
lode,  o  tra  molto  biasimo  e  odio  publico.  Dia  all’onor  suo 
di  ascoltare  i  lamenti  di  tanti  ragazzi,  le  preghiere  di  tanti 
padri  ;  degni  ancora  di  qualche  attenzione  le  preghiere  di  un 
uomo,  che  non  discenderebbe  a  pregare  né  anche  se  bisognasse 
a  redimere  la  vita:  e  con  tutto  il  rispetto  se  le  rassegna  umi¬ 
lissimo  devotissimo  servitore. 

questo  di  26  gennaio  1819. 

XCIV 

Al  Conte  Bonaventura  Scarampi, 

Segretario  di  gabinetto  della  Duchessa  di  Parma. 

Signor  Conte.  L’educazione  elementare  qui  si  trova  in  uno 
stato  da  vergognarsene  i  popoli  più  barbari.  Molte  centinaia  di 
ragazzi,  chiusi  in  camere  scure,  malsane,  costretti  a  stare  immo¬ 
bili  per  la  massima  parte  del  giorno,  sono  in  mano  a  una  ca¬ 
naglia  ignorantissima  e  ferocissima  che  si  chiamano  maestri: 
la  loro  scienza  è  di  parole  e  di  frasi  contumeliosissime  ed 
oscenissime  (in  bocca  di  Maestri  e  di  Preti!):  la  loro  arte 
è  di  battere  continuamente  e  spietatissimamente  quelle  sfor¬ 
tunate  creature;  delle  quali  è  accaduto  persino  che  qualcuno 
ne  morisse;  non  poche  ne  sono  rimaste  mutilate.  Il  detestabile 
abuso  è  notissimo:  scandaloso  ai  forestieri  e  ai  cittadini  che  ab¬ 
battendosi  a  passare  per  quelle  contrade,  o  abitandovi  appresso, 
si  sentono  accorare  dalle  strida  disperate  de’  poveri  fanciulli, 
e  dagli  schiamazzi  de’  carnefici,  spesso  ancora  ubbriachi.  Tutti 
ne  fremono  con  esecrazione,  con  orrore:  niuno  vi  rimedia. 
Chi  ne  avrebbe  strettissimo  obbligo,  si  mostra  si  impudente¬ 
mente  privo  di  onore  e  di  umanità,  che  le  continue  preghiere 
dei  padri  arrabbiati,  le  continue  esclamazioni  della  città  indi¬ 
gnata,  sono  valutate  meno  che  il  niente. 
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Il  passato  governo  (che  niuno  dovrebbe  desiderare;  e  ci 
è  pur  chi  a  viva  forza  vuol  renderlo  desiderabile)  aveva  tolto 
questa  abominabile  infamia;  che  ora  è  ritornata,  peggiore  di 
prima,  a  disonorare  il  regno  della  più  amabile  e  pietosa  tra 
tutti  i  principi. 

Se  io  volessi  mostrare  a  V.  E.  l’ingiustizia,  la  vergogna 
di  questi  eccessi;  gl’ innumerabili  mali  che  ne  provengono  a 
danno  della  salute,  della  morale,  della  religione;  temerei  di 
fare  ingiuria  all’intelletto  e  al  cuore  di  V.  Ecc.:  e  io  stesso 
parlando  di  questi  orrori,  non  potrei  moderare  un  fortissimo 
e  giustissimo  sdegno. 

La  prego  dunque  (Ella  è  nobile,  è  potente,  è  padre),  la 
prego  e  la  supplico  acciò  prontamente  ed  efficacemente  si 
compiaccia  di  provvedere,  che  publicamente,  solennemente  e 
sotto  severissime  pene  sia  proibito  a  pedanti  e  maestri  di  bot¬ 
teghe  il  percuotere  i  ragazzi;  escluso  per  sempre  qualunque 
pretesto;  che  non  ce  ne  può  essere  mai  di  ragionevoli. 

Non  debbo  io  essere  pedantesco  insegnatore  alla  prudenza 
del  signor  Conte,  circa  i  modi  onde  assicurare  che  questo 
necessarissimo  e  salutare  editto  venga  inviolabilmente  e  pun¬ 
tualissimamente  adempiuto,  e  costantemente.  Ma  considerando 
che  degno  di  gravi  castighi,  e  d’ignominia  indelebile,  e  non 
già  di  nessuna  confidenza  è  chiunque  osò  sinora  permet¬ 
tere  e  proteggere  l’empia  e  scandalosa  violazione  del  Re¬ 
golamento,  che  pur  sino  al  di  d’oggi  (in  nome)  sussiste;  pare 
che  l’affidarsi  al  conosciuto  zelo  del  Podestà,  e  dargli  in  aiuto 
cooperatori  alla  vigilanza  (che  ci  abbisogna  cotidiana  e  severa) 
eletti  fra  quei  che  hanno  deciso  sentimento  di  onore  e  di 
umanità,  sarebbe  opportuno  ad  assicurare  l’intento. 

Almeno  a  questo,  tra  tanti  e  gravissimi  disordini,  almeno 
a  questo,  al  quale  si  può  facilmente  rimediare  col  solo  volerlo, 
si  compiaccia  di  rimediare  V.  Ecc.:  la  quale  avendo  tra  noi 
il  primo  potere,  ha  per  conseguente  il  primario  obbligo  di 
procurare  il  minor  male  possibile.  Io  come  cittadino  (scono¬ 
sciuto  alla  Corte,  non  ignoto  al  Mondo)  a  pagare  il  mio  debito 
incomincio  (per  ora  privatamente  e  brevemente,  e  con  fiducia 
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di  buon  successo)  dall’ invocare  la  coscienza  e  l’autorità  di 
V.  Ecc.:  della  quale  sono  col  debito  ossequio  umilissimo  de¬ 
votissimo  servitore. 

Piacenza,  27  gennaio  1819. 

xcv 

A  Paolo  Foresti,  Podestà  di  Piacenza. 

Piacenza,  27  gennaio  1819. 

E  io  aspettava,  e  già  molti  mi  promettevano  assai  bene 
da  Vostra  Illustrissima  Signoria:  nondimeno  debbo  confessare 
che  tanta  prontezza  e  gentilezza  di  rispondere  sorpassa  ogni 
mia  aspettazione,  perché  eccede  i  miei  meriti,  se  pure  non  è 
qualche  merito  il  mio  ardente  e  ostinato  e  disinteressato  amore 
del  bene.  Io  sono  tutto  pieno  di  grandissima  consolazione, 
pieno  d’immenso  obligo  a  V.  S.  111. ma;  non  so  come  ringra¬ 
ziarla  dell’accoglimento  si  umano  che  ella  fa  alle  mie  preghiere 
per  una  causa  tanto  degna  di  pietà.  Che  potrò  io  fare  per 
V.  S.P  Ella  non  può  avere  bisogno  di  me.  I  principi  e  i  mi¬ 
nistri  posson  dare  pensioni,  dare  prigioni;  e  per  lo  più  dispen¬ 
sano  l’uno  e  l'altro  con  poco  giudicio:  i  pari  miei  posson 
dare  onore  o  infamia.  E  ai  generosi  è  premio  degno  (dopo 
la  coscienza)  la  fama.  Farò  che  sia  divulgato  e  notissimo  il 
suo  impegno  per  la  giustizia  e  l’umanità.  E  non  dubiti,  mio 
Signore,  non  dubiti:  il  suo  impegno  avrà  non  meno  di  buon 
successo  che  di  lode.  Certo  mi  duole  assai  ch’ella  in  questo 
affare  abbia  presentemente  minore,  e  solo  indiretta,  l’autorità; 
ma  è  sempre  autorevolissimo  il  consigliare,  il  richiedere,  l’in¬ 
sistere,  il  gridare  d’un  uomo  che  sa  farsi  stimare.  Spero  inoltre 
che  l’autorità  le  possa  venire  ampliata  con  delegazione  spe¬ 
ciale  a  ciò  immediatamente  dalla  nostra  pietosa  principessa, 
quando  a  Sua  Maestà  sarà  nota  e  l’atroce  infamia  del  male, 
e  che  da  V.  S.  unicamente  si  può  sperare  efficace  e  pieno  e 
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durabile  il  rimedio.  E  lo  saprà,  ché  per  quanto  sia  assediata 
e  impedita  di  sentire  le  grida  de’  suoi  poveri  sudditi,  non 
sarà  certo  impedita  di  ricevere  gli  avvisi  del  suo  imperiai  zio. 

Per  non  più  fastidiarla  tra  tante  sue  occupazioni,  finisco 
ripetendole  che  io  non  saprò  mai  abbastanza  ringraziarla.  Col 
cuore  le  bacio  la  mano  che  scrivendo  mi  ha  data  tanta  con¬ 
solazione;  e  le  protesto  che  sarò  sempre  con  gratitudine  infi¬ 
nita  e  veracissima  stima. 


XCVI 

A  Giulio  Perticari  —  Roma, 


Piacenza,  l’ultimo  di  gennaio  (1819). 

Mio  carissimo  Giulio.  In  decembre  dovete  aver  avuto  de’ 
miei  affettuosi  saluti  daH’amabilissima  Costanzina;  perch’io 
glie  li  posi  in  una  propria  lettera  del  nostro  caro  Monti.  Tor¬ 
nato  qua,  scrissi  al  nostro  Borghesi,  parendomi  di  scrivere 
anche  a  voi;  ed  ora  a  voi,  come  se  insieme  a  lui. 

A  tutti  due  voglio  vivamente  raccomandare  una  buona 
opera,  che  potete  compiere  con  poche  delle  vostre  parole  auto¬ 
revolissime.  Vorrei  che  faceste  un  po’  conoscere  (e  particolar¬ 
mente  se  si  potesse  a  Monsignor  Mauri)  il  merito  rarissimo 
e  sfortunato  del  Conte  Giacomo  Leopardi  di  Recanati  ;  del 
quale  già  saprete  qualche  cosa:  ma  io  per  molto  conoscerlo 
vi  accerto  e  vi  giuro  che  il  suo  ingegno  è  dei  più  grandi  che 
io  abbia  mai  conosciuti  ;  il  suo  sapere  miracoloso  :  è  ben  dif¬ 
ficile  a  trovare  di  40  anni  chi  sappia  tanto  come  lui  di  21. 
È  chiuso  anzi  sepolto  in  quell’orrido  cimitero  di  Recanati: 
bisognerebbe  ch’egli  potesse  uscirne;  ch’egli  potesse  trovare 
qualche  lucrosa  occasione  di  venirsene  a  Roma:  altrimenti  il 
padre  non  gliel  consentirebbe.  Egli  di  italiano,  di  latino,  di 
greco,  di  storia,  di  erudizione,  di  stile  è  un  vero  prodigio. 
Se  nella  Vaticana,  se  in  qualche  altro  stabilimento  studioso, 
se  presso  qualche  Cardinale  se  gli  potesse  trovare  una  nicchia; 
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oh  si  farebbe  un  gran  bene  non  tanto  a  lui,  quanto  agli  studi 
e  all’Italia,  che  da  lui  si  possono  promettere  miracoli.  Egli 
ha  poi  costumi,  facondia,  prudenza,  come  un  valent’uomo  di 
sessant’anni.  Fatemi  e  voi  caro  Giulio  e  il  nostro  caro  Bor- 
tolino,  questo  grande  servizio  di  parlare  tutti  due  per  lui,  ad 
ogni  buona  occasione:  se  non  altro  per  farlo  conoscere.  Ve 
ne  prego  di  cuore;  e  ve  ne  sarò  obligatissimo.  Canova  mi 
scrive  di  avervi  salutati  ambidue  per  me;  dunque  vedendoli 
risalutate  caramente  l’uno  e  l’altro  fratello.  Mi  piace  che  ve¬ 
dano  come  io  vi  onoro  ed  amo,  e  come  voi  non  mi  sdegnate. 
Bortolino  sappia  che  ebbi  tanta  consolazione  della  sua  lettera, 
e  la  mandai  al  nostro  Monti.  La  Costanzina  è  pregata  di  ac¬ 
cettare  il  mio  cordiale  ossequio:  io  con  tutto  l’animo  ripeto 
che  sono  per  sempre  vostro. 

Addio  Giulio,  addio  Bortolino:  anime  care,  e  veramente 
rare.  Addio.  Amate  il  vostro  Giordani. 

XCVII 

A  Ferdinando  Cornacchia  Presidente  dell’Interno  —  Parma. 

Eccellenza, 

Il  Conte  Governatore  di  Piacenza  ha  fatto  una  cosa  ben 
difficile;  eseguendo  la  commissione  di  V.  Ecc.  verso  me,  senza 
disonorarsi.  Io  ho  imparato  quello  che  mi  rimaneva  da  co¬ 
noscere  negli  uomini  e  nel  governo  del  mio  paese.  Pareva 
sperabile  (certamente  desiderabile)  che  in  tanta  impurità  di 
tutte  le  cose,  si  potesse  tentare  impunemente  la  cessazione 
di  uno  tra  tanti  abusi,  atroce,  obbrobrioso,  anche  inutile  agli 
scellerati  che  lo  commettono,  agli  scellerati  che  lo  proteggono. 
In  tanta  impunità  di  tutti  gli  eccessi,  questo  solo  tentativo  è 
misfatto  non  perdonabile.  Un  cittadino  grida  al  fuoco;  il 
primo  magistrato  della  città  corre  ad  estinguere  l’incendio; 
altri  buoni  ed  autorevoli  cittadini  lo  secondano,  tutti  male. 
Non  si  doveano  disturbare  le  delizie  legitime  degl’ incendia- 
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tori.  Colui  che  preposto  ad  impedirli,  gli  eccitava  e  sosteneva, 
è  dichiarato  il  più  utile  e  glorioso  cittadino.  Quegli  che  gridò 
all’incendio  è  reo  persino  di  turbata  quiete  publica.  Oh 
questo  è  veramente  regnare. 

Si  divulgherà  dunque  per  utile  universale,  e  per  gloria 
nostra,  si  farà  sapere  al  mondo  quale  sia  l’ottima  e  perfettis¬ 
sima  forma  di  allevare  i  ragazzi.  Eleggere  i  maestri  fra  la  più 
vile  e  feroce  e  ignorante  canaglia.  I  maestri  si  facciano  por¬ 
tare  il  vino,  e  si  ubbriachino  entro  la  stessa  scuola.  Ubbriachi 
(e  anche  non  ubbriachi)  non  manchino  mai  di  svillaneggiare 
i  ragazzi  con  parole  e  frasi  contumeliosissime  ed  oscenissime  ; 
li  espongano  a  terribili  e  insanabili  malattie,  impedendoli  vio¬ 
lentemente  di  orinare;  li  costringano  a  rubare  in  casa,  mul¬ 
tandoli  continuamente  in  danari  :  li  battano  senza  interruzione; 
e  il  batterli  sia  prima  per  feroce  diletto;  poi  anche  per  co¬ 
stringere  i  padri  a  redimere  con  danaro  che  siano  manco 
battuti.  Ma  le  percosse  non  siano  da  burla:  sferze  armate  di 
punte  di  ferro;  legni  grossi  ;  andar  loro  coi  piedi  sulla  pancia; 
strappar  le  ciocche  di  capelli  e  le  orecchie;  scavezzare  le 
dita,  cosicché  incancheriscano.  Chi  passa  vicino  a  que’  macelli 
di  carne  umana,  oda  le  strida  disperate  de’  fanciulli,  come  di 
porci  scannati  (il  che,  viva  Iddio,  è  accaduto  le  tante  volte 
a  me  stesso):  chi  abita  vicino,  sia  costretto  d’abbandonare 
l’abitazione,  se  può:  il  che  è  avvenuto  alla  sorella  del  gran 
Ciamberlano;  la  quale  vedendo  il  buon  prete  Luigi  Agazzi 
prendere  i  fanciulli  per  le  orecchie,  e  trascinarli  per  tutto  il 
cortile;  udendo  per  tante  ore  di  tutti  i  giorni  gli  urli  della 
ferocia,  le  miserabili  grida  del  disperato  dolore;  cercato  in¬ 
vano  rimedio,  fu  costretta  scappare  da  quella  casa  infernale. 

Se  i  padri  si  lamentano  arrabbiati,  se  la  città  freme  scan- 
dalezzata,  se  alcuno  domanda  un  fine  a  tanto  abominabili 
orrori;  l’ Ispettor  delle  Scuole,  il  Magistrato  degli  Studi,  il 
Presidente  dell’Interno,  minacceranno  ira  e  pene  a  chi  deside¬ 
rasse  finito  si  bello  e  glorioso  ordine  di  educazione.  Ammirerà 
queste  cose  il  mondo;  che  appena  vorrà  credere,  leggendone 
le  testimonianze  solenni  e  irrepugnabili  ;  e  leggeralle  in  que’ 
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giornali  di  Francia  e  di  Germania,  dai  quali  e  principi  e  mi¬ 
nistri  intendono  le  verità  che  non  desiderano. 

Non  è  degno  di  me  parlare  di  quegli  spregevolissimi  e 
spregiatissimi,  che  persuasero  V.  Ecc.  a  tanta  turpitudine. 
Posso  senza  avvilirmi  parlare  a  Lei,  finché  in  Lei  rimane 
tanta  potestà  di  fare  del  bene,  o  del  male.  Osano  fare  lamenti 
di  lese  convenienze,  quando  il  publico  fremente  li  accusa  di 
lesa  umanità?  Lo  so  anch'io  (e  meglio  di  loro)  che  in  paese 
ben  governato  ciascuno  adempie  le  sue  assegnate  funzioni,  e 
nessuno  si  frappone  alle  incumbenze  altrui.  Ma  quando  il 
corpo  civile  è  in  gangrena,  ogni  cittadino  e  può  e  deve  ten¬ 
tare  quella  qualunque  porzione  di  bene  ch’egli  crede  possibile, 
e  vede  necessario.  Non  è  solamente  d’oggi  una  disordinatis¬ 
sima  confusione  in  questi  paesi  :  ma  in  tempi  vicini  ebbe  un 
poco  più  di  impunità  il  bene.  Sono  parecchi  anni  che  un 
privato  (il  conte  Giambattista  Anguissola)  venuto  in  piazza, 
e  veduto  incominciarsi  a  vernicare  le  statue  equestri  ;  gridò 
fieramente  agli  esecutori  di  tanta  goffaggine;  e  concitati  contra 
loro  quanti  galuppi  potè  nella  piazza  radunare,  li  minacciò, 
li  discacciò;  gittò  a  terra  i  palchi,  e  impedi  per  sempre  quella 
trista  scempiaggine.  E  non  era  egli  meno  privato  di  Pietro 
Giordani:  ed  era  in  quella  vernicatura  di  che  vergognarsi, 
ma  non  di  che  inorridire;  il  suo  fatto  passò  per  buono  e 
legitimo.  Ma  illegitimo  e  reo  è  domandare  un  poco  di  mi¬ 
sericordia  per  la  carne  umana.  Se  si  può  dimostrare  che  ci 
era  altra  via  a  fèrmare  per  una  volta  si  mostruosa  crudeltà; 
se  non  è  notorio  che  ogni  altro  mezzo  si  era  tentato  invano; 
io  voglio  che  sia  disordine  l’essere  entrato  un  par  mio  in 
una  scuola.  E  se  è  disordine,  e  se  la  colpa  è  mia,  eccomi 
pronto  a  pagarla.  Ma  se  l’Ispettore  non  vuol  mai  (mai)  vi¬ 
sitare  le  scuole;  se  tante  querele  di  padri,  se  tanti  rimpro¬ 
veri  di  autorevoli  cittadini  non  hanno  mai  potuto  conseguire 
ch’egli  dicesse  pur  una  parola,  non  che  altro,  a  quelle  tigri 
di  maestri;  se  chi  aveva  strettissimo  debito  d’impedire  que¬ 
sti  esecrandi  eccessi,  ha  voluto  ostinatamente  sostenerli  (altri 
giudicherà  se  abbia  venduta  ai  maestri,  o  semplicemente 
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donata,  l’impunità  di  sfogare  il  loro  bestiale  appetito);  se 
ha  reso  inutile  ogni  altra  via  al  rimedio:  chi  ha  la  colpa 
del  preteso  disordine  mio?  E  chi  presiede  al  governo,  in¬ 
vece  di  pensare  ad  esemplari  pene  troppo  dovute  ai  colpe¬ 
voli  di  tante  atrocità,  minaccia  chi  ha  domandato  che  ces¬ 
sino?  dov’è  il  pudore?  dov’è  il  senso  comune?  che  governare 
è  questo? 

[Un  uomo  ammala:  e  il  dolore  lo  fa  gridare.  Il  medico  è 
chiamato:  che  farà?  Cercherà  di  rimuovere  le  cagioni  della 
malattia,  che  è  cagione  delle  grida?  Stoltezza.  Strapperà  la 
lingua,  o  taglierà  la  gola  dell’infermo:  cosi  le  grida  cesse¬ 
ranno.  Non  è  male  del  mondo  che  gli  uomini  soffran  dolore: 
ma  è  male  che  il  romore  degli  addolorati  turbi  il  dolce  sonno 
de’  signori.  E  questa  bella  medicina  è  la  sapienza  governativa. 
La  gente  si  lamenta  degli  abusi.  S’hanno  da  togliere  gli  abusi? 
Oh  perché  toglierli?  è  sempre  qualcuno  a  cui  piacciano.  Me¬ 
glio  è  chiuder  le  bocche,  o  rompere  i  colli,  a  chi  si  lamenta. 
Ciò  costa  meno  fatica:  e  dove  è  fatto  silenzio,  è  come  se 
tutto  andasse  benissimo.  Ammirabile  sapienza!  Dunque  sa¬ 
piente,  e  ben  governante  il  pastore  o  il  beccaio,  il  quale 
dalle  pecore  belanti  è  avvisato  che  saltò  il  lupo  nella  greggia, 
ed  ammazza  e  divora  :  —  sciocche  pecore  !  debbo  ammazzare 
il  lupo,  o  almeno  cacciarlo?  debbo  per  voi  contristare  un 
buon  amico  e  parente?  Mangi  quanto  vuole;  sempre  ne  avan¬ 
zerà  per  la  mia  tavola. — Signori  governanti,  che  troppo  ma¬ 
nifestamente  ci  avete  in  conto  di  pecore  (e  lo  meritiamo  per 
la  sciocchissima  pazienza),  o  vi  piaccia  d’esser  detti  pastori 
o  beccai;  quando  avete  la  dolcezza  di  coloro,  abbiatene  anche 
l’avarizia.  Almeno  l’avarizia;  stimateci  almeno  come  vostra 
pastura.  E  non  crediate  che  tutto  l’armento  sia  di  pecore, 
tutto  di  stupida  pazienza:  ci  è  qualche  cane;  fedele  si  al  pa¬ 
drone,  ma  alle  povere  pecore  amico.] 

Il  Podestà  e  il  Consigliere  di  Stato  che  s’impegnarono  in 
questa  causa  sacrosanta,  credo  certamente  che  non  manche¬ 
ranno  a  ciò  che  loro  domanda  la  coscienza  e  l’onore.  Io  senza 
titoli  [né  però  senza  qualche  potenza]  mi  sento  obligato  di 
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prestare  all’umanità  e  alla  patria  ciò  che  possono  i  pochissimi 
che  sieno  veramente  liberi  da  tutte  le  speranze,  liberi  da  tutti 
i  timori. 

Signor  Commendatore  Presidente,  cesserà  questo  usufrutto 
breve  di  potenza,  che  ora  godete:  ritornato  al  vostro  luogo 
proverete  vilmente  arrogante  la  turba  che  ora  è  vilmente  adu- 
latrice;  proverete  modesto  me,  quando  non  crederete  che  io 
vi  sia  inferiore:  non  vorrà  allora  insultarvi  chi  adesso  non 
v’  invidia.  Ma  frattanto  giova  ricordarvi  che  la  vostra  precaria 
potenza  deve  qualche  rispetto  ad  una  indipendente  e  durabile. 
Quando  V.  Ecc.  scriveva  al  Governatore  di  Piacenza  di  rim¬ 
proverare  e  minacciar  me,  non  si  ricordava  (poiché  noi  deve 
ignorare)  ch’io  pur  tengo  di  quella  potenza  che  ai  re  non  è 
lecito  dare  né  togliere?  Non  pensava  che  re  e  ministri  posson 
dare  pensioni  e  dare  prigioni;  ma  l’onore  e  l’infamia  non 
possono:  lo  possono  i  miei  pari?  Non  avverti  che  l’ opinion 
publica  fu  sempre  qualche  cosa,  ora  è  moltissimo? 

Dunque  V.  Ecc.  accolga  la  verità,  che  ha  dovuto  gridar 
alto  per  vincere  i  falsi  clamori  di  una  turba  impudentemente 
bugiarda:  con  quella  turba  giustamente  si  sdegni  :  provvegga 
all’umanità;  all’onor  suo,  che  vede  cosi  tradito:  e  si  persuada 
che  io,  tanto  più  sinceramente  quanto  più  liberamente,  sono 
col  dovuto  rispetto  umilissimo  devotissimo  servitore. 

Piacenza,  io  febraio  1819. 


XCVIII 

A  Bartolomeo  Borghesi  —  Roma. 

Piacenza,  12  febbraio  (1819). 

Mio  carissimo  Borghesi.  Ultimamente  scrissi  al  nostro 
Giulio,  pregando  lui  e  voi  che  voleste  far  conoscere,  e  spe¬ 
zialmente  ai  potenti,  i  meriti  rari  del  bravissimo  Conte  Gia¬ 
como  Leopardi,  seppelito  vivo  in  Recanati;  e  dargli  anche 
luogo  a  farsi  conoscere  nel  vostro  Giornale  Arcadico.  Oggi 
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scrivo  a  voi,  Bartolino  carissimo,  parendomi  scrivere  insieme 
al  caro  Giulio;  e  vi  prego  che  nel  giornale  vogliate  parlare 
dell’ Eusebio  publicato  dal  nostro  Mai.  Già  vi  sarà  pervenuta 
questa  grande  opera,  nella  quale  meritissimamente  siete  nomi¬ 
nato  con  lodi  somme:  vi  sarò  obligato  anch’io  sene  farete 
onorata  menzione:  e  certo  è  una  fatica  illustre,  e  da  gloriar¬ 
sene  l’Italia.  Mi  vi  raccomando,  che  togliate  un  pò  di  tempo 
alle  altre  cure  ed  applicazioni  vostre,  perdonando  a  quest’atto 
di  amicizia.  Perché  di  quel  libro  chi  ne  può  parlare  cosi  bene 
come  voi?  e  d’altra  parte,  sarebbe  onesto  che  se  ne  tacesse? 
Di  Leopardi  avete  avuto  le  due  canzoni  che  ha  fatte  stampare 
adesso  in  Roma?  qui  sono  state  ammirate  incredibilmente, 
come  cose  stupendissime  e  rarissime.  E  in  verità  mi  paiono 
di  maravigliosa  bellezza.  Mandai  i  vostri  saluti  ai  cari  amici 
di  Milano,  che  ve  ne  rendono  tanti  e  tanti.  Ma  ditemi:  è  vero 
quel  che  mi  dice  un  Conte  Anguissola,  che  si  fa  vostro  amico 
da  un  pezzo;  che  presto  verrete  qua,  e  ci  starete  un  tempo 
in  casa  sua?  oh  fosse  vero!  Fatemi  grazia  di  salutarmi  caris¬ 
simamente  Giulio  e  Costanzina.  Se  vedete  la  Martinetti,  salu¬ 
tatela,  e  ditele  che  dopo  una  sua  antichissima  da  Roma,  alla 
quale  risposi,  non  ho  più  avuto  un  suo  cenno;  e  che  in 
Roma  ella  mi  è  assai  più  crudele  che  in  Bologna.  Se  vedete 
la  Regnaudin,  damigella  della  Principessa  Borghesi,  salutate 
centomila  volte  per  me  quella  amabilissima  giovane.  Se  v’in¬ 
contrate  in  Brighenti  professore  di  Matematica,  o  in  Luigi 
Cardinali  che  l’anno  passato  fu  lungamente  in  Bologna  (egli 
è  di  Velletri)  salutatemeli  molto;  già  tutto  questo  s’intende 
se  naturalmente  vi  accade  di  vederli.  Io  non  vedo  l’ora  di 
poter  tornare  a  Milano.  Maledette  le  noiosissime  brighe  che 
mi  trattengono.  Addio  amatissimo  Bartolino:  addio  senza  fine, 
e  con  tutto  il  cuore.  Addio:  vogliate  sempre  bene  al  vostro. 

Di  grazia  fate  inscrivere  associato  al  Giornale  Arcadico 
il  signor  Gaetano  Del  Maino  libraio  di  Piacenza;  e  mandar¬ 
glielo  sotto  fascia  per  la  posta;  date  notizia  del  debito,  e  sarà 
soddisfatto.  Addio  ancora,  di  cuore. 
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XCIX 

Ad  Angelo  Pezzana  —  Parma. 

Piacenza,  13  febraio  1819. 

Noi  siamo  amici  da  un  pezzo,  o  mio  carissimo;  però  mi 
puoi  credere  quando  io  ti  dico  che  io  sono  in  molto  maggior 
pena  se  fo  un  torto,  che  se  lo  ricevo.  Però  devo  essere  do¬ 
lentissimo  se  la  mia  lettera  fu  ingiusta.  Ma  ci  sono  pur  sempre 
di  gran  viluppi  inestricabili  in  tutte  le  cose  umane!  Si  devono 
esser  dette  le  gran  bugie  in  questo  affare,  se  ad  alcuno  potè 
parere  che  io  sia  stato  trattato  troppo  dolcemente.  Io  voglio 
supporre  malissimo  informati  questi,  chiunque  siano;  per  non 
doverli  credere  senza  intelletto  e  senza  cuore.  Che  diamine! 
dovevo  dunque  essere  impiccato?  Non  è  egli  vero  che  ad  un 
uomo  buono  è  meno  male  dar  una  pena,  che  dirgli  che  la 
merita?  Ad  uno  che  si  crede  (ed  è  creduto)  galantuomo,  chia¬ 
marlo  turbatore  della  quiete  publica  e  meritevole  di  ca¬ 
stighi,  è  forte  cosa.  Io  capirei  che  la  quiete  publica  ci 
entrasse  per  qualche  cosa,  se  avessi  sollevato  un  migliaio  di 
persone  in  piazza:  ma  che  turbamento  è  l’interrompere  una 
carneficina  in  una  camera  chiusa?  Del  che  possono  dolersi 
due  soli  (i  quali  dovrebbero  subbissarsi  piuttosto  che  dire 
una  parola),  un  maestro  e  un  ispettore.  Dunque  ho  ragion  di 
credere  che  si  siano  dette  le  più  strane  bugie  del  mondo.  E 
se  furono  credute  da  chi  ha  la  forza  in  mano,  e  se  invece 
de’  ringraziamenti  che  meritavo,  volevano  darmi  qualche  grave 
malanno,  ed  egli  non  l’ha  fatto;  certamente  gli  devo  essere 
e  gli  sono  obligato. 

Ma  io  ti  parlo  di  me  unicamente  per  non  lasciar  sospetti 
a  te,  e  né  anche  a  lui,  che  io  sia  un  furioso  da  rivoltarmi 
senza  ragione  contro  persona  stimabile  ed  amabile.  Del  resto 
la  mia  causa  io  la  conto  poco  più  del  niente.  Quello  che  mi 
sta  sul  cuore,  e  lo  tormenta,  è  la  causa  dell’umanità.  Io  giuro 
che  per  lei,  l’esilio,  la  prigione,  e  se  bisognasse  la  morte, 
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non  mi  rincrescerebbe.  Sono  già  si  tediato  della  vita  e  degli 
uomini  e  del  tristo  mondo,  che  mi  parrebbe  gran  guadagno 
il  morire  per  qualche  utilità  altrui.  Io  ti  prego  dunque  di 
scongiurarlo  per  quanto  egli  ama  al  mondo,  che  voglia  im¬ 
piegare  tutta  la  sua  autorità  a  sradicare  questa  barbarie  si 
disumana  e  si  vergognosa,  che  è  profonda  e  dilatata  quanto 
non  si  può  imaginare.  È  accaduto  che  qualche  ragazzo  mo¬ 
risse  per  brutali  trattamenti:  si  andò  in  criminale;  si  fece  giu¬ 
dizio  publico:  né  questo  giovò  niente  a  frenare  o  mitigare 
gli  altri.  S’Egli  può  aver  tempo  o  pazienza  di  leggere  tutte 
le  informazioni  che  gli  manderanno,  o  sono  state  mandate  su 
questa  orrenda  materia,  e  s’elle  sono  sincere,  vedrà  cose  da 
non  potersi  credere;  e  purtroppo  sono  vere,  sono  cotidiane, 
sono  notorie.  Avvertilo  che  il  cacciarne  uno  o  due  non  vai 
niente.  Sono  tutti  atroci.  Non  vale  il  cacciarli,  senza  mostrare 
con  qualche  punizione  che  il  governo  sinceramente  abborrisce 
queste  crudeli  empietà.  E  anche  ogni  castigo  riuscirà  inutile 
a  frenare  i  successori  se  non  ci  sarà  una  vigilanza  assidua  e 
severissima.  Non  è  imaginabile  come  sia  diffusa,  radicata, 
ostinata,  difficilissimamente  sanabile  questa  scellerata  barbarie. 
D’altra  parte  è  già  tanta  l’indignazione  publica  della  città,  e 
l’impaziente  aspettazione  d’un  serio  e  solido  provvedimento; 
che  oltre  la  giustizia  e  oltre  l’umanità  ci  è  interessato  il  decoro 
del  governo.  Perché  qui  ognuno  è  persuaso  che  a  rimediare 
il  male  basta  volerlo  davvero,  e  volerlo  con  perseveranza.  Io 
ho  una  vera  e  dolorosa  febbre  addosso  finché  non  veda  il 
fine  a  tanti  disperati  guai  di  tante  innocenti  creature;  il  fine 
a  tanta  ignominia  del  mio  paese.  Io  ti  rimarrò  debitore  per¬ 
petuo  delle  parole  che  anche  tu,  o  mio  caro,  spenderai  in 
favore  di  questa  causa  commiserabilissima.  Non  ci  è  sorta  di 
preghiere  infime  alle  quali  non  mi  prostrassi  verso  chiunque 
per  conseguire  questa  grazia.  Ma  io  non  finirei  mai  :  e  già 
è  troppo  per  un  cuor  cosi  buono  come  il  tuo.  E  con  tutto 
l’animo  ti  ringrazio  e  ti  abbraccio  senza  fine,  o  mio  dolcis¬ 
simo  e  amatissimo.  Addio,  addio. 
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P.  S.  Sin  qui  avevo  scritto  con  vera  effusion  di  cuore, 
appena  ricevuta  la  tua  lettera,  e  prima  di  uscir  di  casa.  Ora 
sentite  le  governative  disposizioni  che  sono  arrivate,  mi  con¬ 
viene  aggiunger  qualche  cosa.  Ognuno  riconosce  che  quelle 
prime  risoluzioni  furono  sorprese  al  Presidente  con  inganno; 
ma  ch’egli  toccata  con  mano  la  verità  ha  dato  luogo  alla 
giustizia.  Credimi  pure  che  io  non  sono  degli  ultimi  né  de’ 
penultimi  a  lodarlo  e  ringraziarlo  apertamente.  E  se  tu  cre¬ 
dessi  ch’egli  accettasse  i  miei  saluti  e  ringraziamenti,  ti  pre¬ 
gherei  a  presentarglieli,  ché  sono  sinceri.  Ma  l’amor  della 
causa  sacrosanta  (che  mi  fa  dimenticare  me  stesso,  e  ogni 
altro  rispetto)  mi  stringe  a  dirti,  che  si  è  fatto  piccola  parte 
a  quello  ch’era  necessario  a  un  male  tanto  diffuso  e  profondo. 
Se  non  si  ha  grandissima  cura,  non  gioverà  nulla  il  fatto. 
I  due  maestri  destituiti  erano  veramente  due  demonii;  ma  tutti 
gli  altri  niente  migliori.  Quattro  parole  di  ammonizione  del 
Governatore  varranno  tanto  a  frenarli,  quanto  due  stille  d’ac¬ 
qua  a  smorzare  un  gran  fuoco.  Sono  brutalmente  feroci  d’in¬ 
dole,  e  d’ignoranza  somma.  In  questi  giorni  medesimi,  che 
pur  dovevano  stare  con  qualche  sospetto,  battevano  spietata¬ 
mente  i  ragazzi:  un  solo  ragazzo  ebbe  ieri  trentasei  colpi.  E  i 
maestri  ne  avevano  incitamento  dall’Ispettore:  vedi  orrendi 
puntigli!  E  l’Ispettore,  e  il  Vicepresidente,  rei  di  tante  men¬ 
zogne,  rei  di  tante  perfidie  e  crudeltà,  non  ricevono  neppure 
una  parola  di  rimprovero!  Se  fossero  meno  duri  di  cuore  e 
di  volto,  li  avrebbe  già  puniti  il  disprezzo  e  l’esecrazione 
della  città.  Ma  ad  essi  è  un  trionfo  l’impunità:  e  il  governo 
doveva  al  proprio  decoro  il  dar  segno  di  sapere  i  loro  gravi 
demeriti  e  disapprovarli.  Quello  di  che  io  supplico  e  mi  rac¬ 
comando  in  ginocchio  è  di  una  grandissima  e  continua  vigi¬ 
lanza;  perché  altrimenti  è  certissimo  che  la  beccheria,  e  tutte 
le  altre  deformità  non  cesseranno  mai.  Perdona  questo  disturbo 
che  hai  da  me;  e  novamente  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore. 
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A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Piacenza],  20  marzo  (1819). 

Caro  Brighenti.  Alla  vostra  dei  17.  Dell’ Innocenzo  do¬ 
vrebbe  potersi  fare  qualche  spaccio  in  Ravenna  per  mezzo 
dell’ab.  Farini  professore  nel  Collegio.  Nella  mia  ultima  o 
penultima  vi  scrissi  dei  libri  che  dovete  mandar  qui  (e  sono 
le  vite  del  Bartoli,  e  le  due  operette  stampate  in  Lucca).  Le 
cose  del  Leoni  non  si  vendono  punto.  Nell’ultima  mia  vi 
mandai  la  mia  risposta  a  Strocchi  e  vedrete  che  parlavo  di 
Marchetti.  Mo’  che  volete?  forse  vi  adombrate  senza  cagioni 
sode:  certo  faceste  benissimo  a  non  risentirvi  con  violenza; 
che  sareste  passato  per  matto  o  per  tristo.  Eccovi  una  lettera 
proprio  di  Marchetti:  ve  la  mando,  perché  meglio  potrete 
credere  agli  occhi  vostri,  e  meglio  intendere.  Se  cosi  è  co¬ 
m’egli  dice,  tanto  meglio.  Vi  debbo  avvertire  che  io  rispon¬ 
dendogli,  non  gli  dico  pure  una  parola  de’ vostri  sospetti; 
sicché  vi  rimane  interamente  libero  il  palesargli  d’avermeli 
comunicati,  o  no.  Parmi  che  possiate  frequentarlo;  essendo 
egli  un  buon  giovane,  e  la  sua  conversazione  potendovi  essere 
di  qualche  utilità  forse  per  veder  gente,  e  far  relazioni.  Godo 
che  facciate  il  discorso  accademico,  e  lodo  molto  che  parliate 
del  povero  Babini.  Delle  mie  tristezze  non  vi  scrivo;  per  la 
gran  fatica  e  pena  che  avrei  a  scrivere,  e  perché  vorrei  darvi 
allegria,  e  non  crescervi  malinconie.  Di  alcune  parleremmo, 
se  potessimo  fare  quelle  nostre  passeggiate.  Di  altre  no.  Ma 
quelle  che  sono  de’  mali  miei,  le  sopporto  più  facilmente: 
più  mi  premono  e  mi  pungono  e  mi  lacerano  quelle  de’  mali 
altrui.  È  una  gran  cosa  cattiva  pessima  questo  mondo.  Quelli 
che  v’hanno  parlato  del  mio  arresto  non  sanno  che  non  si 
troverebbe  facilissimamente  chi  l’ordinasse,  e  chi  l’eseguisse: 
non  conoscono  questo  paese,  e  credono  che  io  sia  cosi  vile 
dappertutto,  come  sono  in  mente  loro.  Nel  che  s’ingannano 
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un  poco.  Le  crudeltà  continue  contro  i  ragazzi  qui  sorpassa¬ 
vano  di  molto  quel  che  si  può  credere.  Mi  sono  adoprato 
vivissimamente  per  farle  cessare.  Ho  trovato  opposizioni  che 
dovrebbero  essere  impossibili,  come  sono  incredibili.  (Non  ci 
è  male  al  mondo,  per  feroce  e  assurdo,  che  non  abbia  i  suoi 
mantenitori.)  Certo  qualcuno  avrà  vituperato  il  mio  zelo.  Mol¬ 
tissimi  l’hanno  approvato.  Il  primo  Magistrato  della  città  (che 
prima  non  conoscevo)  mi  ha  secondato  con  calore  e  con  ri¬ 
spetto  (se  posso  dirlo)  che  mi  ha  fatto  stupore.  Scrissi  fortis¬ 
simamente  al  padron  del  Ducato;  scrissi  violentissimamente 
al  Ministro  dell’ Interno,  perché  favoriva  i  protettori  del  disor¬ 
dine.  Mi  fece  dire  da  un  comun  confidente,  che  non  gli  pareva 
d’aver  meritato  quei  rimproveri:  fui  assediato  poi  da  molti 
amici,  e  autorevoli,  perché  scrivessi  una  lettera  di  lode  e  di 
ringraziamento;  non  la  volli  mai  fare.  Per  ordine  espresso 
della  Duchessa  furono  cacciati  due  dei  più  crudeli  pedanti,  fra 
i  quali  un  prete;  e  mandato  a  far  gli  esercizi  ne’  Cappuc¬ 
cini;  ma  non  ce  n’ era  uno  che  non  meritasse  d’essere  impic¬ 
cato  dieci  volte.  Fu  promesso  di  provvedere  per  l’avvenire. 
In  somma,  in  tutti  i  paesi,  e  in  questo  peggio  ancora  che 
altrove,  è  facilissimo  il  far  qualunque  male,  e  più  che  diffi¬ 
cilissimo  il  far  qualunque  minimo  bene.  Ma  non  è  paese  dove 
io  creda  meno  facile  ch’io  sia  mandato  in  prigione.  Qui  son 
meno  ignoto,  e  meno  disprezzabile  che  altrove.  Mi  fareste 
piacere  di  dare  questo  disinganno  alla  buona  Laurina;  che 
probabilmente  sarà  stata  inquieta  de’  miei  supposti  pericoli. 
Salutatemela  tanto;  e  sappiate  che  se  le  mie  profonde  malin¬ 
conie  potessero  rallegrarsi  con  misere  vanità,  io  dovrei  preferir 
questo  paese,  dove  son  creduto  valere  più  che  non  vaglio;  e 
dove  confessano  non  potermi  disprezzare  quegli  stessi  che  si 
dolgono  che  io  li  oblighi  a  odiarmi.  Ma  tutti  quelli  che  cre¬ 
dono,  salve  le  loro  convenienze,  potersi  far  passare  per  miei 
amici,  lo  fanno  volentieri:  dico  preti,  nobili,  magistrati.  Cosi 
avessi  la  consolazione  di  non  veder  tanti  orrendi  mali  altrui  in 
questo  paese:  come  io  per  me  debbo  anche  troppo  lodarmene. 

Addio  caro.  Mille  saluti  a  Marina,  alle  ragazze.  Addio. 
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CI 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Piacenza]  24  marzo  [1819]. 

Mio  caro  Brighenti.  Stamane  mi  giunse  la  vostra  del  21. 
Or  com’è  che  le  mie  ritardino  tanto.  Già  altre  due  ve  ne  ho 
mandate,  che  aspettano  risposta.  Nella  prima  era  la  mia  ri¬ 
sposta  a  Strocchi,  nella  seconda  una  lettera  di  Marchetti,  che 
mostra  esservi  egli  tuttora  affezionato.  Son  desideroso  di 
sapere  come  finirete  di  chiarirvi  in  questo  affare.  Piacemi 
assai  che  abbiate  trovato  sempre  buono  Baietti  ;  e  io  vi  prego 
e  vi  raccomando  di  ringraziarmelo  e  salutarmelo,  carissima¬ 
mente;  e  dirgli  che  io  proprio  di  cuore  lo  riverisco  e  lo  amo 
come  persona  rara,  e  gli  sono  obligato  proprio  della  benevo¬ 
lenza  che  mi  dona.  Mi  fa  però  meraviglia  che  nel  discorso, 
né  voi  né  lui  abbiate  fatto  motto  del  Secretar  iato . 

Il  mio  Mai  si  loda  grandemente  di  voi.  Io  gli  ho  ripetuto 
che  non  se  ne  meravigli;  perché  voi  siete  ottima  persona, 
piena  di  venerazione  per  lui,  e  avete  molta  bontà  per  me. 
Vedete  che  fate  servigi  a  un  uomo  non  solo  degnissimo,  ma 
grato.  Io  vi  sarò  sempre  obligato  di  tutto  quello  che  farete 
per  lui.  Vi  avvisa  che  il  Didimo  che  gli  chiedete,  non  è  an¬ 
cora  stampato:  e  chi  sa  quando  sarà?  Vi  ringrazio  molto 
delle  notizie  candidissimamente  date  intorno  al  franciscano 
cadavere.  Vi  ringrazio  dell’ Innocenzo  giunto  a  Civitella,  e  a 
Recanati. 

L’opuscolo  Strocchi-Marchetti  non  troverebbe  qui  neppure 
un  compratore:  lo  assicura  anche  il  libraio  che  sa  questo 
scurissimo  paese  a  memoria.  Se  potete  mandare  6  Porzi,  6 
Giacomi  ni,  6  Dini  Compagni,  si  procurerà  lo  spaccio.  Del 
Bartoli,  mi  è  riuscito  invogliandone  io  un  giovinetto  Cava¬ 
lierino  molto  amabile,  che  a  me  crede:  ma  per  Dio  eterno, 
egli  è  l’unico  della  sua  cara  spezie  in  questa  cara  città. 

Della  Diva  che  nuove?  e  della  povera  Brigidina?  Come 
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riesce  il  Legato  di  Romagna?  la  polizia  di  Bologna  seguita 
ad  esser  mite?  Salutatemi  infinitissimamente  il  mio  adorabil 
Arse. 

Ditemi  chiaro  come  siano  piaciute  costi  le  canzoni  del 
Leopardi.  In  questo  mio  paese,  che  pur  è  scuro,  hanno  vera¬ 
mente  sbalordito,  ognuno.  Che  diranno  cotesti  letterati?  cre¬ 
diate  a  me  quel  che  vi  dico  (e  del  mio  parere  sono  già  molti 
di  buona  fede),  questo  ragazzo  non  ha  bisogno  d’altro  che 
di  campare:  se  campa,  crediatemi  che  ci  manda  in  fumo  tutti  ; 
compreso  Monti  e  Perticari,  e  Giordani,  e  se  ci  fosse  che 
valesse  anche  più  di  noi. 

Abbiate  compassione  di  me.  Ho  bisogno  d’un  servigio 
che  mi  preme  assai.  Sentite:  son  proprio  frenetico  di  bile, 
sono  furioso.  Adoro  quel  povero  Leopardi  :  io  mi  ammazzo 
a  scrivergli,  ed  egli  a  me:  e  queste  infami  poste,  e  questi 
infamissimi  Governi  ci  fanno  disperare.  Cinque  lettere  gli 
ho  mandate  dal  12  febraio  in  qua:  lunghe  ed  affettuose;  niuna 
gli  è  arrivata.  Una  sua  del  12  febraio  pur  mi  giunse  dopo 
molte  perdute:  due  righe  mi  arrivano  oggi,  per  avvisarmi 
perduta  quella  che  poi  mi  scrisse.  Onde  io  ne  impazzisco. 
Fatemi  dunque  la  carità  di  ricorrere  anche  una  volta  a  qual¬ 
che  mezzo  straordinario  (poiché  la  posta  da  Bologna  a  Reca¬ 
nati  sapete  che  me  le  smarriva  sempre);  ricorrete  al  sublime 
Corrier  protettore:  e  per  risparmiare  a  voi  altra  briga  man¬ 
dategli  questa  mia  lettera  medesima;  tanto  che  egli  abbia  un 
cenno  che  io  son  vivo,  e  arrabbiato,  e  innamorato  di  lui. 
Appena  sarò  in  Milano  gli  scriverò  ancora,  tentando  se  da 
quella  via  mi  riesce  meglio.  Egli  vi  darà  pur  avviso  di  ricevuta 
di  questo  cenno;  voi  lo  darete  a  me;  e  ne  diverrò  un  poco 
più  tranquillo.  S’egli  vi  mandasse  delle  sue  canzoni  da  vendere 
(come  io  gli  suggerii)  servitelo  diligentemente;  perché  sono 
cose  stupende,  desiderabili  dappertutto:  ed  egli  è  il  più  raro 
ingegno  che  oggi  viva  in  Italia,  e  il  più  caro  giovane  del 
mondo.  Potete  anche  offrirgli  una  copia  del  Porzio,  Giacomini, 
e  Compagni,  che  essendo  piccoli  libri  e  raccomandati  da  me, 
li  comprerà.  Oh  Dio  è  un  gran  supplizio  di  queste  briccone 
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poste.  Vi  raccomando  tanto  questo  servigio  col  mio  caro  Leo¬ 
pardi.  Date  questo  refrigerio  a  due  anime  del  Purgatorio, 
che  muoiono  di  sete.  A  proposito,  tra  questi  sacri  ciarlatani 
quaresimali,  chi  è  che  faccia  più  romore  costi?  si  predica 
fanaticamente,  e  con  invettive  ec.  ?  Addio.  Mille  saluti  alla 
Marina,  alle  ragazze,  a  Tomba.  Addio  addio. 

Ditemi  quanti  Innocenzi  finora  venduti  a  Bologna,  quanti 
mandati  a  Roma,  e  in  Toscana.  Sebbene  io  parli  qui  di  Mi¬ 
lano,  voi  scrivetemi  a  Piacenza  sino  all’ultimo  di  marzo. 


CII 

A  Giovanni  Roverella  —  Cesena. 

Vicenza,  7  maggio  (1819). 

Mio  amabilissimo  e  amatissimo  Giovannino:  alla  tua  del 
27  aprile,  che  or  ora  mi  viene  in  fretta,  ma  di  cuore.  Se  mai 
accadrà  ancora  che  io  stia  un  pezzo  senza  scriverti,  pensa 
qualunque  cosa,  e  quando  non  trovi  altro,  pensa  ch’io  sia 
morto:  ma  ch’io  cessi  d’amarti  pensa  che  è  più  che  impos¬ 
sibile.  Sono  ora  imbrogliatissimo  di  brighe;  delle  quali  uscirò 
alla  metà  del  mese;  e  allora  ti  scriverò  più  agiatamente. 
In  principio  d’aprile  andai  a  Milano:  alla  metà  partii  per  venir 
qui  da  mio  fratello;  dove  starò  tutto  maggio;  e  forse  parte 
di  giugno;  e  forse  più  ancora,  se  mai  Canova,  che  ora  mi 
lascia  incerto  di  venire,  me  ne  assicurerà. 

Seppi  da  Leopardi  la  grata  accoglienza  che  avevi  fatto 
ai  suoi  versi,  che  per  mio  consiglio  ti  aveva  mandati,  come 
ad  intelligente  ed  amorevol  conoscitore.  Di  quella  benigna 
accoglienza,  come  fatta  a  me  stesso,  ti  ringrazio  molto;  e  ti 
assicuro  che  Leopardi  è  un  rarissimo  ingegno,  e  un  cuore 
adorabile. 

Mille  e  mille  saluti  ad  Elena  (ma  non  mi  dici  se  ora  sta 
perfettamente  bene),  a  Pierino,  a  Cesarone.  Scrivimi  ti  prego: 
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il  ritornar  delle  tue  lettere  mi  troverà  libero,  e  agiato  a  ri¬ 
sponder  lungo.  Addio  carissimo:  ti  ringrazio  e  ti  abbraccio 
con  tutto  l’animo.  Ama  pur  sicuramente  il  tuo  amantissimo 
Giordani.  Addio  caro. 


CHI 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

Vicenza,  6  luglio  (1819). 

Le  altre  volte  vi  chiamo  caro,  questa  volta  devo  dirvi 
carissimo,  che  ricevo  i  quattro  fogli  del  3  luglio.  Oh  quanta 
bontà,  quanta!  ma  io  arrossisco,  non  senza  molto  ramma¬ 
rico,  pensando  quanta  fatica  avete  presa  per  contentare  le 
mie  indiscrete  voglie,  proprio  da  ammalato.  Confesso  di 
non  potervi  ringraziare  abbastanza.  Siate  dunque  ringraziato 
senza  fine. 

Ho  ricevuto  le  canzoni  colle  note;  e  le  ho  gradite  moltis¬ 
simo.  Bisognerà  per  altro,  che  in  avvenire  io  rinunzi  a  questo 
modo  di  cavarmi  i  miei  appetiti  ;  perché  questo  mi  è  costato 
2  fr.  60  cent.  Vedete  enormità  e  ladreria.  Guardiamoci  dun¬ 
que  dalla  posta.  Io  ritengo  il  libretto,  e  un  qualche  giorno 
leggeremo  insieme  le  canzoni,  e  le  note;  e  insieme  conside¬ 
reremo  le  une  e  le  altre.  Dirovvi  ora  soltanto  che  nella  strofe 
ultima  della  prima  essi  credono  che  parli  Leopardi,  e  però 
trovano  strano  quel  dolersi  di  non  esser  morto  combattendo 
per  la  Grecia:  ma  ivi  sino  all’ultimo  verso  è  sempre  Simonide 
che  parla;  greco,  e  contemporaneo  a  quella  famosa  pugna. 
Nella  prefazione  poi  non  dice  che  di  Simonide  esistano  solo 
poche  parole  in  genere;  ma  particolarmente  di  quella  Can¬ 
zone  sulla  pugna  Termopilese;  della  quale  io  non  so  se  esi¬ 
sta  molto  o  poco;  perché  io  non  ho  letti  i  frammenti  di 
quell’antico:  ma  potete  destramente  interrogare  di  che  inten¬ 
dano  essi.  Circa  il  mio  libero  parlare  di  Monti,  stupiranno 
dunque  se  si  stamperà  la  lettera,  anzi  dissertazione  che  gli 
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ho  mandata  ultimamente,  nella  quale  e  di  lui  poeta  e  di  lui 
uomo  pronunzio  quel  giudizio  severo  che  non  credo  possa 
essergli  più  severa  la  posterità.  Ed  egli  mi  rispose  d’ esserne 
rimasto  contentissimo;  solo  di  voler  con  alcune  note  moderare 
gli  elogi  che  gli  faccio  (vedete  mo!)  lasciando  intatti  i  bia¬ 
simi.  Ma  la  questione  fra  lui  e  me  rimane  sopra  qualch’altra 
persona  ivi  nominata;  ch’egli  odia  e  teme,  io  odio  e  disprezzo 
senza  alcun  timore:  egli  non  si  attenta,  ed  io  non  voglio  le¬ 
vare  una  sillaba.  Vedremo  quando  sarò  a  Milano,  se  potremo 
accordarci.  Nella  mia  ultima  vi  ho  chiesto  se  Marchetti 
comprende  me  nominatamente  (o  egli,  o  altri  di  sua  inten¬ 
zione)  tra  quelli  che  indebitamente  amplificano  il  merito  di 
Leopardi.  Io  non  amo  le  quistioni;  benché  niente  le  temo 
(come  non  temo  niuna  cosa  al  mondo),  ma  schivo  le  inutilità. 
Però  tutto  è  detto  a  voi  solo  (badate  bene).  Ma  quando  sa¬ 
remo  insieme  a  quelle  nostre  confidenze,  colle  canzoni  alla 
mano  spero  che  potrò  (almeno  in  massima  parte)  giustificare 
la  mia  ammirazione  per  l’ingegno  di  Leopardi,  che  proprio 
mi  pare  stupendo,  e  tremendo:  e  la  fortuna  di  Monti  è  che 
ha  45  anni  più  di  quell’altro.  Ma  se  Leopardi  campa,  e  se 
Monti  fosse  giovane  anch’egli,  crediatemi  che  Leopardi  sa¬ 
rebbe  un  sole  che  eclisserebbe  tutti.  Crediatemi  (ma  tenetelo 
in  confessione)  che  Monti,  Perticari,  Mai  (e  se  credeste  che 
il  signor  Giordani  fosse  qualche  cosa),  riuniti  tutti  insieme 
non  fanno  la  metà  dell’ingegno  e  del  sapere  di  questo 
giovane  di  21  anni.  Dategli  solo  dieci  anni  di  vita,  e  sa¬ 
nità,  e  traetelo  fuori  degli  orrori  in  cui  vive,  e  ditemi  il  primo 
coglione  della  terra  da  Adamo  in  qua,  se  nel  1830  in  Italia 
e  in  Europa  non  si  dirà  che  pochi  Italiani  (nei  secoli  più  fe¬ 
lici)  furono  paragonabili  a  Leopardi.  Io  vi  parrò  un  matto  a 
dir  queste  cose;  ma  per  Dio  dico  quel  che  penso,  e  credo  fer¬ 
mamente  pensare  il  vero.  Voi  tenetelo  in  petto,  come  segno 
di  amicizia.  A  suo  tempo  griderò,  e  lo  dirò  a  tutti,  quando 
potrà  giovare:  per  ora  sarebbe  inutile,  anzi  nuocerebbe.  Se 
arriverò  a  potervi  dare  un’  idea  di  Leopardi,  esecrerete  sem¬ 
pre  più  il  mondo,  nel  quale  esser  tale  miracolo,  ed  essere 
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dolorosissimamente  infelicissimo  sono  la  stessa  cosa.  Se  ve¬ 
deste  se  vedeste  che  lettere  ricevo  io  !  Solo  Dante  potrebbe 
scriverle. 

Vi  sono  infinitissimamente  obligato  dell’articolo  di  Ros¬ 
sini.  Oh  bravo  il  mio  Brighenti,  ho  gustato  l’anedoto  del 
busto,  che  è  pure  una  grande  stranezza,  e  da  meditarla  assai. 
Quanto  al  resto  (che  più  importa)  sapete  voi  che  avete  fatto 
un  grande  miracolo,  ma  grande  assai.  Vedete  che  io  sono  un 
sasso  (voglio  dire,  peggio  che  una  bestia)  in  musica:  non  so 
il  come;  con  qualche  ingegno,  con  eccessiva  sensibilità,  con 
qualche  esercizio  di  raziocinio,  non  capisco  niente  in  musica! 
E  per  Dio,  alcuni  più  stolidi  di  me  ne  intendon  molto;  per 
esempio  Sampieri  !  Ma  il  fatto  è  che  io  non  ne  capisco 
niente  affatto:  e  nondimeno  giurerei  che  ho  capito  tutto,  e 
(forse)  benissimo  quello  che  mi  avete  detto.  Ora  se  fate  di 
questi  miracoli,  che  mi  venite  deplorando  di  non  esser  riu¬ 
scito  bene  nel  Babini?  Non  può  essere,  non  può  essere.  Ne 
parleremo  tra  poco.  A  dispetto  delle  lodi  d’ Ottavio  Malvezzi 
(che  veramente  mi  farebbero  tremare)  son  pronto  a  scommet¬ 
tere  sin  d’ora  che  avete  fatto  una  cosa  bella  assai,  in  materia 
d’arte.  —  Perché  mo’  i  gendarmi  a  Rossini?  che  colpa  aveva 
egli  se  il  popolo  aveva  schiamazzato?  oh  io  vorrei  che  rive¬ 
laste  e  spiegaste  al  pubblico  (siccome  par  che  incliniate)  questo 
mistero  di  musica  Rossiniana.  Spero  che  fareste  gran  prò’  al¬ 
l’arte:  ma  certo  grandissimo  nome  ed  onore  a  voi  stesso: 
benché  sul  principio  poteste  incontrare  qualche  opposizioncella. 
Pensateci,  pensateci. 

Venghiamo  al  Babini.  Sono  pienamente  del  vostro  parere 
che  convenga  farne  una  buona  edizione  in  quarto.  Ne  farei 
alcuni  esemplari  in  bella  carta:  ma  il  maggior  numero  in 
carta  ordinaria,  per  poterlo  dare  a  buon  prezzo.  Quel  ritratto 
intero,  in  abito  scenico,  cioè  regio,  e  colorato,  farà  furore. 
Benché  io  non  ami  le  note,  conosco  però  che  ad  incorporare 
quelle  materie  nel  testo,  ci  vorrebbe  somma  forza  di  mente, 
ed  immensa  fatica;  e  dopo  ciò,  la  lettura  sarebbe  noiosa  a 


LETTERE 


IÓI 


molti,  e  assai  meno  proficua  ai  professori.  Però  staranno  be¬ 
nissimo  le  note,  poste  in  fine  del  libro,  come  tante  disserta- 
zioncelle  (coi  suoi  richiami  ai  rispettivi  luoghi),  e  l’elogio 
progredirà  netto  e  libero.  Approvo  pienamente.  Sarebbe  pes¬ 
simo  negozio  far  l’edizione  in  Parma:  potrete  farla  vantag¬ 
giosamente  in  Bologna,  sotto  i  vostri  occhi.  Gli  argomenti 
delle  note  mi  paiono  scelti  ottimamente:  quanto  allo  stile  evi¬ 
tate  come  una  peste,  ogni  gonfiore;  siate  semplice  e  chiaro  al 
possibile:  imaginatevi  di  parlare  ad  un  amico,  e  di  voler  farlo 
capace  della  cosa:  questa  è  la  maniera  ottima,  e  la  sola  buona: 
esprimete  al  possibile  il  parlar  naturale.  Vedrete  che  andrà 
benissimo. 

Avvisatemi  appena  eseguito  il  pagamento  dell’Angeloni. 
Ditemi  che  sia  paruto  di  quel  libro  a  Marchetti.  E  ditemi 
qual  giudizio  egli  e  gli  altri  abbiano  fatto  del  Poema  d’Arici 
sulla  Gerusalemme,  contenuto  nel  sesto  volume  delle  sue 
poesie. 

Quanto  all’ Innocenzo,  è  il  meglio  che  io  sappia  fare;  e 
l’ho  lavorato  quanto  potevo.  Ma  se  ne  avete  delle  copie  non 
vendute,  perché  non  ne  mandate  al  Fiaccadori,  come  vi  dissi? 
Egli  mi  scrisse  che  bramava  d’aver  delle  cose  mie,  come  vendi¬ 
bili  e  ricercate  in  quel  paese. 

Circa  il  discorso  funerale,  io  spero  potermi  sbarazzare  da 
mio  fratello,  cosicché  possiate  voi  essere  il  primo  e  libero 
editore.  Ma  siccome  io  lo  rifeci  da  ammalato,  e  in  mezzo  a 
seccature  noiosissime,  cosi  temo  non  poterlo  mai  ridur  tale, 
che  senza  vitupero  si  possa  stampare.  Basta;  di  ciò  vi  scri¬ 
verò  da  Milano. 

Quella  ciancia  russa  che  davano  per  infallibile  mi 
muove  a  pietà  de’ miei  nobili  nemici;  i  quali  se  dicessero 
—  desideriamo  che  sia  impiccato;  vorremmo  impiccarlo  noi 
stessi — ,  direbbero  cosa  sensata:  inventandosi  una  favola  —  è 
stato  impiccato  —  favola  da  poter  si  poco  sostenersi,  mostrano 
la  loro  goffa  miseria.  Ma  se  ho  pietà  de’  nemici,  non  mi  posso 
difendere  dall’ impazienza  verso  certi  amici;  e  non  voglio  ta¬ 
cerla.  Voi  avevate  continuamente,  e  quasi  continuamente,  mie 
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lettere;  e  non  date  di  Russia,  ma  di  città  italiane  e  vicine. 
E  per  Dio  potevate  pronunciare  questo  fatto  semplicissimo, 
che  bastava  a  confondere  que'  mascalzoni,  e  toglier  loro  quel 
momentaneo  trionfo?  Anche  quando  la  Sacrati  diceva  che  io 
sono  avaro,  e  voi  ben  sapevate  che  io  non  sono  ricco,  ma 
ancor  meno  avaro,  consentivate  col  silenzio  a  quella  calun¬ 
nia.  Che  è  mai  l’amicizia  cui  manca  il  fiato  per  una  sola 
parola  ? 

Venghiamo  all’edizione  della  raccolta.  Abbiate  pazienza; 
ma  quelle  cosuccie  che  io  disapprovo,  non  s’hanno  a  stampare. 
Voi  dite  —  e  altri  li  stamperanno — .  Noi  credo,  mio  caro: 
perché  voi  andate  imaginando  che  tutti  reputino  margarite 
le  mie  scritture;  ma  quando  sarete  al  venderle,  ve  ne  accor¬ 
gerete.  Ma  sia  pure;  me  vivo,  niuno  il  può  fare  onestamente: 
e  se  qualcuno  il  facesse,  io  disapproverei  pubicamente  e  rin¬ 
negherei  quella  stampa;  e  se  il  publico  mi  credesse  leggibile 
scrittore,  mi  dovrebbe  anche  riputare  accettabile  giudice  delle 
mie  scritture,  e  quella  stampa  rimarrebbe  non  compra. 

Come  volete  mai  che  il  Panegirico  si  stampasse  in  Lucca, 
sotto  quella  furibonda  fratessa?  Anche  in  Firenze  ho  fatto 
verificare  dal  Leoni,  che  non  sarebbe  possibile;  e  il  Revisor, 
suo  amico,  gli  diede  del  matto  del  solo  pensarvi. 

Ma  sapete  voi  che  quel  vostro  pensiero  della  Galles  po¬ 
trebbe  esser  buono?  vedo  che  codesto  Governo  le  fa  molto 
la  Corte  (ed  appare  anche  dal  fatto  di  Rossini).  Se  poteste 
ottenere  eh’ eli 'accettasse  la  dedica,  credo  si  conseguirebbe 
ancora  che  (sott’altra  data)  si  ristampasse  negli  Stati  papali: 
stampare  alcune  copie  in  bella  e  grande  carta;  ma  tutto  il  re¬ 
sto,  in  piccolo,  e  alla  buona,  alla  foggia  silvestriana;  e  da 
potersi  vendere  a  buon  mercato;  a  due  franchi,  e  anche  meno. 
E  se  ne  venderebbe  un  buon  migliaio.  E  dovrebbe  stamparsi 
separato,  e  indipendente  da  ogni  raccolta  di  cose  mie.  Il  de¬ 
dicare  a  una  Principessa  le  altre  cose  mie,  di  si  tenui  argo¬ 
menti,  sarebbe  una  sconcezza.  E  dinanzi  a  quella  raccoltuccia, 
non  vorrei  dediche;  ma  un  avviso  dell’editore  anonimo  (che 
voglio  far  io)  e  servirebbe  da  prefazione;  e  se  ne  potrebbero 
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mandare  a  librai  delle  copie  stampate  a  parte  che  farebbero 
veci  di  manifesto.  Pensate  prima  dunque  a  questa  ristampa 
e  dedica  del  panegirico,  come  a  cosa  separata  e  lucrosa:  e 
fatemi  poi  sapere  se  riesca  o  no.  Per  la  raccolta  vi  darei  tanto 
del  nuovo,  o  quasi  nuovo,  che  basterebbe  a  muovere  la  cu¬ 
riosità.  Certo  ci  sarebbero  molti  comodi  a  stamparla  in  Bolo¬ 
gna;  ma  crediatemi  che  i  revisori,  manifestamente  avversi,  e 
arrabbiati  contro  me,  vi  farebbero  impazzire  per  un  epiteto, 
per  un  avverbio,  ad  ogni  momento;  e  cercherebbero  sfigu¬ 
rare  quello  che  non  potessero  distruggere.  Supponendo  che 
in  Forli  si  avesse  più  quieta  libertà,  si  assicurerebbe  la  cor¬ 
rezione;  facendosi  mandare  di  mano  in  mano  a  Bologna 
l’ultima  prova  a  mano,  e  una  prova  in  torchio  da 
rivedere;  e  potreste  forse  pregare  Marchetti,  o  qual  altro  amo¬ 
revole  e  diligente,  perché  non  mi  pare  che  sia  cosa  propria 
per  voi. 

Nella  presente  raccolta  non  può  entrare  il  discorso  di  Man¬ 
zoni  per  varie  cause.  E  primieramente  quando  l’avrò  com¬ 
posto,  mi  converrà  (come  anche  altre  cose)  andarlo  a  stampare 
fuori  d’Italia;  perché  io  voglio  che  meriti  di  esser  letto  e  du¬ 
rare;  e  perciò  coll’occasione  di  Manzoni  voglio  dir  cose  vere 
e  libere  e  forti  intorno  l’amministrazione  publica.  E  già  a 
Baldini  lo  dissi;  e  ora  bisogna  ricordarglielo.  Anche  gli  scrissi 
che  non  promettevo  prontezza,  perché  già  sapevo  di  non  po¬ 
tere.  Mi  è  sopravvenuto  quello  che  non  avrei  creduto,  que¬ 
sta  malattia  di  estrema  debolezza,  e  lunga,  la  quale  mi  fa 
perdere  miseramente  la  stagion  calda;  la  sola  nella  quale  son 
solito  a  poter  lavorare  un  poco.  E  se  mai  ripiglierò  forza, 
conviene  che  vadano  innanzi  certe  cose,  che  interessano  Ca¬ 
nova;  il  quale  è  ben  giusto  che  io  anteponga  ad  ogni  cosa 
di  questo  mondo;  e  per  essere  quel  ch’egli  è;  e  perché  io  con 
tutto  il  mondo  preso  insieme  non  ho  la  metà  dell’obligo  che 
ho  con  un  tanto  uomo  che  mi  ha  dato  (ed  è  uno  stupore  per 
me)  tante  pruove  e  tali  d’un  amor  veramente  singolare.  Figu¬ 
ratevi  come  io  debba  sentire  per  lui.  Queste  cose  è  bene  e 
necessario  farle  (co’  miei  saluti)  sapere  a  Baldini,  acciocché 
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non  abbia  a  lamentarsi  indebitamente  di  me.  Io  (se  non  muoio) 
manterrò  la  mia  parola;  ma  voglio  mantenerla  in  modo  che 
ne  sia  onorato  l'amico,  e  non  disonorato  io,  e  ci  sia  qualche 
util  publico.  Ma  perciò  (essendo  io  incredibilmente  debole) 
ho  bisogno  di  tempo  e  quiete;  guai  se  mi  angustio  e  mi 
sforzo.  Monti  e  mio  fratello,  tormentandomi  con  molestissime 
sollecitudini,  e  sforzandomi  in  24  giorni  a  una  fatica,  nulla 
per  un  altro,  per  me  eccessiva,  m’han  fatto  fare  due  pasticci; 
m’han  fatto  ammalare,  che  quasi  credetti  esser  perduto  e  gua¬ 
dagnare  una  estenuazione  ed  impotenza,  della  quale  chi  sa 
quando  mi  rimetterò.  Con  un  po’  di  quiete  e  di  libertà,  avrei 
fatto  qualche  cosa  di  meglio,  e  non  avrei  tanto  patito.  Queste 
cose  comunicatele  esattamente  a  Baldini  perché  mi  piaccion 
patti  chiari,  ed  amicizia  lunga.  Fategli  anche  sapere  che  Ca¬ 
nova  m’ha  ripetuto  assai  volte  d’esser  rimasto  contentissimo 
di  Tudina,  la  quale  io  saluto,  e  per  mezzo  vostro  intendo 
avvisare  della  mia  andata  a  Milano,  dove  rimarrò  per  qualche 
tempo.  Non  ci  è  più  spazio:  rispondetemi  a  Milano.  Addio. 
Addio. 

CIV 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

Vicenza,  8  luglio  (1819]. 

Mio  carissimo  Gaetanino.  Questa  mia  sarà  l’ultima  da 
Vicenza:  le  tue  verranno  a  consolarmi  a  Milano.  Per  que¬ 
st’ ultima  del  i°  che  mi  reca  migliori  nuove  della  Contessa, 
ti  ringrazio  tanto:  e  ti  prego  di  salutarmela  moltissimo,  e 
dirle  che  quanto  mi  dolsi  del  male,  tanto  mi  rallegro  dello 
star  meglio;  e  con  gran  desiderio  aspetto  di  sentire  vie  meglio. 
Mi  duole  assai  assai  della  povera  Livia:  e  ti  prego  di  farle 
avere  i  miei  saluti,  e  le  raccomandazioni  di  custodirsi  molto: 
e  a  Milano  scrivimi  di  lei,  che  vorrei  sentire  guarita. 

Ti  parrà  una  superstizione,  ma  è  un  fatto,  che  l'andar 
da  Canova,  e  il  sentirmi  assai  meglio  di  salute  fu  lo  stesso, 
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benché  io  mi  sia  faticato  molto  in  que’  giorni.  La  consola¬ 
zione  fu  grande  in  vederlo  prosperoso,  e  adorato  come  un 
dio  benefico  da  quelle  buone  genti,  che  da  paesi  anche  lontani 
venivano  per  vederlo,  e  lo  contemplavano  come  una  cosa  ce¬ 
leste,  e  lo  festeggiavano  come  alcuni  popoli  fanno  al  sole. 
Ho  veduto  cose  veramente  poetiche.  Mio  fratello  e  un  amico, 
dai  quali  mi  feci  venir  a  prendere,  han  ricevuto  amorevolissime 
accoglienze;  e  son  rimasti  incantati  della  bontà  di  quel  raro 
uomo.  La  folla  continua  de’  visitanti  pareva  il  concorso  a  un 
Santuario.  Ma  di  ciò,  e  di  molti  discorsi  avuti  con  lui,  par¬ 
leremo  lungamente. 

Canova  ebbe  un  pensiero  carissimo  di  portarmi  da  Roma 
la  stampa  del  suo  Washington,  in  due  viste,  eh’  io  non  sapevo 
ancora  che  fosse  inciso.  Oh  vedrete  che  stupenda  cosa!  e 
quanta  filosofia  !  Egli  ha  dedicato  la  stampa  «  alla  grande 
Nazione  degli  Stati  Uniti  ».  La  statua  sarà  collocata  nel  se¬ 
nato  della  Carolina.  È  il  primo  esempio  d’una  statua  mili¬ 
tare  sedente:  poiché  a  indicare  ch’ei  passò  la  vita  combattendo 
per  liberare  la  patria,  conveniva  vestirlo  da  soldato.  A  signi¬ 
ficare  la  magnanima  rinunzia  del  potere,  tiene  sotto  i  piedi 
la  spada  e  il  bastone  del  comando;  come  dicesse:  la  forza 
più  non  bisogna,  perché  fuggirono  i  nemici  della  patria,  coi 
quali  solamente  è  da  usare  la  forza.  Ai  cittadini  si  dee  il 
consiglio:  e  però  tiene  in  mano  quel  libretto  memorabile  degli 
ultimi  avvisi  che  lasciò  alla  sua  nazione;  e  la  penna  si  ri¬ 
posa  dall’aver  finito  di  scriverne  l’indirizzo.  La  fisonomia 
fa  ricordare  a  tutti  quella  d’Alfieri.  Son  certissimo  che  molto 
vi  piacerà  a  tutti  il  vedere  quell’opera,  che  spira  nobiltà  ed 
altezza  d’animo.  Dio  voglia  dare  a  Canova  il  tempo  di  fare 
altrettanto  per  Simone  Bolivar,  e  a  costui  la  fortuna  di  me¬ 
ritarlo. 

La  continua  folla  de’  visitanti  ha  lasciato  pochi  e  brevi 
intervalli  di  libertà  a’  nostri  discorsi  confidenziali:  nondimeno 
non  si  sono  perduti  i  momenti  :  e  potrò  contarvi  degli  anedoti 
curiosi  ;  alcuni  de’  quali  nella  loro  minutezza  sono  però  argo¬ 
menti  di  grandi  cose.  È  ammirabile  la  politica  e  la  destrezza 
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(non  solamente  speculativa  ma  pratica)  in  un  uomo  di  si  stu¬ 
penda  imaginazione,  e  di  si  rara  ed  eccessiva  sensibilità. 
Quanto  più  m’intrinseco  in  quest’uomo,  tanto  più  cresco  nella 
persuasione  ch’egli  sia  una  delle  cose  più  rare  che  mai  sieno 
venute  a  questo  mondo.  Per  l’affetto  che  io  ho  a  te  e  a  Man- 
delli  non  saprei  desiderarvi  cosa  più  grata  che  il  conoscere 
intimamente  quest’uomo:  mi  pare  che  alle  vostre  anime  non 
potrebbe  venire  maggior  consolazione  che  il  vedere  unita  (a  un 
segno  incredibile)  tanta  grandezza  e  bontà!  È  stolta  ogni  am¬ 
bizione;  compresa  quella  degli  affetti:  e  nondimeno  confesso 
di  non  aver  potuto  resistere  a  una  certa  commozione,  quando 
udivo  nella  folla  sussurrare  tra  sè  quelle  genti  idiote  —  guarda 
come  egli  vuol  bene  a  quello  là  dagli  occhiali.  —  Mi  ver¬ 
gognerei  de’  favori  d’un  Imperatore:  l’amicizia  d’un  Canova 
non  m’insuperbisce,  perché  non  dipende  dal  merito;  ma  mi 
consola  come  il  massimo  dono  che  potesse  farmi  la  fortuna. 
A  proposito  d’imperatori:  Francesco  entrò  nello  Studio  di  Ca¬ 
nova;  e  stimo  che  niente  gli  piacesse,  poiché  di  niente  s’in¬ 
vogliò.  Vide  il  Colosso  del  Teseo  ordinato  già  da  Milano 
nel  1803,  e  ora  compiuto  e  quasi  finito  di  pagare:  e  questo 
ha  ordinato  che  si  porti  a  Vienna,  ne’  suoi  giardini.  Canova 
gli  ha  suggerito  che  per  collocarlo  analogamente  vi  fabrichi 
il  tempio  che  gli  Ateniesi  dedicarono  a  Teseo.  Certo  a  S.  M. 
non  verrà  in  mente  che  Teseo  ammazzante  il  Centauro  sia 
simbolo  della  democrazia  che  spegne  la  tirannìa  de’  nobili  ; 
detti  nascer  dalle  nuvole,  come  abitatori  di  rocche  su  monti 
altissimi,  e  oppressori  delle  pianure  mediante  l’uso  della  caval¬ 
leria,  che  ne’  tempi  antichissimi  e  nel  medio  evo  fu  esclu¬ 
siva  alla  nobiltà.  Questi  pensieri  o  li  ebbero,  o  poterono  averli 
i  Milanesi  nel  1803:  S.  M.  trova  bellissimo  l’avere  il  maggior 
mosaico  che  mai  fosse  al  mondo,  e  un  capo  d’opera  di  scul¬ 
tura,  coi  denari  altrui. 

Io  ti  prego  di  ricordarmi  affettuosamente  agli  amici,  di 
volermi  bene,  e  di  passare  la  lettera  a  Parolini;  acciò  legga 
un  paragrafo  che  farò  per  lui.  Mio  fratello  ti  saluta  molto,  e 
io  ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore. 
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Canova  fabrica  nel  suo  paese  un  magnifico  tempio  rotondo, 
nel  quale  spenderà  600  m.  franchi.  Il  vestibolo  sarà  come 
quello  del  Partenone.  Annessa  al  tempio  fonda  una  biblioteca. 
La  grande  statua  della  Religione,  ch’egli  donava  a  S.  Pietro, 
e  per  la  quale  in  quell’  immenso  chiesone  i  Canonici  non  hanno 
trovato  luogo,  torreggerà  sul  timpano.  Il  tempio  è  in  emi¬ 
nenza,  ed  ha  una  veduta  estesissima.  Ivi  si  ammirerà  Canova 
Architetto,  Scultore  e  Pittore:  eguale  a  Michelangelo  nella 
vastità  dell’ingegno,  tanto  superiore  nel  giudizio  e  nel  gusto. 

io  luglio. 

P.  S.  Ritorno  a  te,  Gaetanino,  anche  per  un  momento. 
Già  t’imagini  che  fu  premura  di  Canova  raccontarmi,  e  mia 
d’ascoltare,  come  fossero  ricuperati  i  monumenti  da  Parigi. 
Storia  veramente  novissima  e  curiosissima,  e  piena  di  fatti  e 
di  accidenti  importanti.  Io  spero  di  poterla  scrivere,  ma  non 
si  publicherà  se  non  dopo  molti  anni,  per  quelle  ragioni  che 
ti  dirò  a  voce.  Intanto  ne  ho  i  documenti  (che  sono  un  gran 
fascio,  e  curiosissimi),  e  vi  piacerà  certamente  di  vederne 
alcuni.  Ora  ti  dirò  solo  una  particolarità  strana  di  Alessandro. 
Vi  sarete  accorti  ch’egli  affetta  sempre  un  misticismo,  del 
quale  si  dubita  pur  sempre  se  sia  scenico  o  sincero.  Né  si 
diparti  dal  consueto  anche  in  quella  occasione.  Egli  era  fer¬ 
missimamente  contrario  al  ripigliare  i  monumenti  :  e  non  volle 
ricevere  l’inviato  del  Papa,  che  li  reclamava,  e  gli  fece  dire 
da  Capo  d’ Istria  che  noi  riceveva,  perché  non  poteva  dargli 
che  una  ripulsa,  e  darla  non  voleva  a  un  tale  uomo.  Bello  è 
poi  che  un  scismatico  faceva  osservare  al  padre  de’  cattolici 
che  non  li  doveva  riclamare,  perché  l’Evangelio  comanda  di 
dare  la  tonaca  a  chi  vi  ha  rapito  il  mantello.  L’inviato  pa¬ 
pale  faceva  replicare  a  S.  M.,  che  dunque  ella  avrebbe  dovuto 
dar  Pietroburgo  a  chi  gli  aveva  bruciato  Mosca:  e  però  si 
lasciasse  l’Evangelio  da  parte.  Nota  che  i  Romani  erano  stati 
accorti  di  domandare  le  cose  loro  non  solo  in  nome  del  Papa, 
come  principe,  ma  anche  in  nome  del  Senato  e  popolo 


l68 


PIETRO  GIORDANI 


Romano.  Vedi  questo  maledetto  popolo  (armento  macellabile) 
che  diventa  cosa  ragionevole  e  piena  di  diritti,  ogni  volta  che 
giova  a’  suoi  beccai.  Un  fatto  notabil  è  la  perseverante  e  mol¬ 
teplice  affettazione  di  Alessandro  di  farsi  caro  e  adorabile  in 
ogni  incontro  alla  nazione  francese;  credo  ch’egli  voglia 
averla  unita  a  sé,  o  almeno  separata  dall’Austria  quando  gli 
sarà  maturo  di  gettarsi  addosso  a  questa  pecorona  per  lace¬ 
rarla.  Ciò  dev’essere  probabilmente  ne’  tempi  nostri.  Vedremo. 
Exultabunt  agni  ovium  (ma  per  poco)  quando  i  beccai  si  ac¬ 
coltelleranno.  Il  re  inevitabile  parlò  francese  e  brusco  al¬ 
l’inviato  del  papa  sull’affare  della  sua  missione:  finito  poi,  e 
conchiuso  —  non  ne  parliamo  più  — ,  si  mise  a  parlare  italiano 
e  molto  soavemente  al  Praxitèle.  È  ammirabile  una  impu¬ 
denza  de’  beccai.  I  monumenti  furon  dati  alla  Francia  re- 
pubi  icana  col  trattato  di  Tolentino.  Il  re  inevitabile  dice 
ogni  di:  questo  è  l’anno  26  del  mio  regno  (e  lo  stampa  in 

ogni  lettera  patente):  non  ci  fu  republica;  se  non  ci  fu,  non 

potè  fare  trattati.  Non  ci  fu  trattato  di  Tolentino:  ma  pur  ci 

fu  trattato  di  Tolentino,  perché  io  ritenga  i  monumenti,  per¬ 
ché  io  ritenga  Avignone.  E  D.  Francesco  anch’egli,  per  quel 
boccon  di  terra  Ferrarese,  o  per  altre  miserie,  grida  che  il 
trattato  di  Tolentino  è  validissimo.  E  il  vicario  di  Dio  strepita 
che  quel  trattato  non  vai  nulla,  perché  i  Papi  hanno  santissimo 
diritto  di  non  mantener  nulla  di  quello  che  promettono.  Questo 
è  la  buona  fede,  questa  è  la  giustizia  dei  beccai,  che  si  dicono 
mandati  da  Dio,  al  gregge  umano! 

Ma  la  materia  è  infinita:  serbiamola  alle  nostre  conversa¬ 
zioni,  dove  il  Marchese  ci  perdonerà,  se  per  salvare  l’onor 
di  Dio,  conchiuderemo  molte  volte  ch’egli  non  ha  dato  lettere 
patenti  né  investitura  antica  ai  beccai.  Addio,  addio. 

A  Milano  acquietami  che  non  siasi  smarrita  questa  cicalata. 
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CV 

A  Giovanni  Tamassia. 

Milano,  18  settembre  [1819]. 

Signor  Cavaliere  pregiatissimo.  Prego  la  gentilezza  di  V.S. 
ad  accettare  da  un  ignoto  una  lettera  d’ammirazione  e  di  rin¬ 
graziamento.  Un  caso  veramente  fortunato  mi  ha  dato  a  leg¬ 
gere  un  discorso  stampato  nel  '17  sull’eloquenza  di  Rousseau; 
e  mi  ha  commosso  ad  ammirazione  e  gratitudine  la  rarissima 
saviezza  e  bontà  della  nota  che  parla  di  me.  Non  avendo 
altro  a  dare,  darò  a  V.  S.  la  verità.  Ella  non  credette  cosa 
manifestamente  inverisimile  credendomi  autore  di  un  articolo 
insolente.  Se  con  tale  credenza  ella  mi  avesse  preso  in  odio, 
avrebbe  fatto  cosa  comunissima,  e  io  non  avrei  niente  a  dirle, 
poiché  in  me  il  disprezzo  della  razza  umana,  prodotto  dal¬ 
l’esperienza,  è  tanto  che  non  mi  degnerei  disingannare  chi 
mi  credesse  ladro  o  spia,  non  che  petulante  o  incivile.  Ma 
ella  credendomi  reo  di  colpa  che  niuno  suol  perdonare;  ella 
pur  dolendosi  di  colpa  ingiustissima,  cede  prestamente  agli 
impulsi  di  una  bontà  quasi  unica  al  mondo,  e  in  grazia  d’altre 
mie  scritture  (che  un  altro  similmente  sdegnato  non  avrebbe 
voluto  leggere)  mi  perdona.  Dunque  ella  è  senza  amor  pro¬ 
prio;  dunque  eli’ ha  un  candore  e  una  benignità  d’indole  e 
un’altezza  di  pensare,  che  molto  si  solleva  di  questo  abbo- 
minevol  fango  umano.  Sappia  dunque  V.  S.  che  io  non  feci, 
né  avrei  potuto  fare  quell’articolo.  Venne  a  mia  notizia  l’au¬ 
tore;  il  quale  ha  peraltro  riputazione  di  buono:  e  pur  vedo 
che  in  tutti  i  suoi  scritti  è  mordace.  Non  mi  è  necessario  il 
nominarlo:  e  quand’anche  bisognasse  non  vorrei.  Ma  a  per¬ 
suadere  V.  S.  non  bisogna.  Ella  vede  che  se  io  fossi  autor 
dell’articolo  o  non  avrei  ricevuto  impressione  si  affettuosa 
dalla  sua  nota,  o  in  qualunque  modo  mi  passerei  tacendo. 
Ella  vede  che  pur  volendo  parlare  e  volendo  possibilmente 
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accostarmi  alla  nobiltà  e  altezza  dell’animo  suo,  non  mi  ri¬ 
marrebbe  miglior  mezzo  che  di  riconoscere  e  confessare  il 
mio  torto.  Ma  verissimamente  quell’articolo  non  è  mio,  e 
niuna  scrittura  simile  potrà  mai  esser  mia.  Io  sono  da  na¬ 
tura  fatto  e  troppo  da  fortuna  esercitato  a  malinco¬ 
nici  pensieri;  come  l’ho  pur  detto  publicamente:  e  con 
tale  indole  non  è  cosa  che  io  più  abborrisca  delle  derisioni 
e  degli  scherni,  che  tanto  piacciono  a  questi  spiritosi  egoisti. 
Io  declamerò  violentemente,  quando  occorrerà,  non  contro 
alcun  mio  nemico  particolare,  ma  contro  ai  nemici  del  ben 
publico:  non  motteggerò  mai,  perché  de’  mali  publici  mi 
pare  empietà  lo  scherzare;  e  tutto  il  resto,  che  si  può  scher¬ 
nire,  a  me  è  più  facile  lasciarlo  correre.  In  tutto  quello  che 
ho  scritto,  V.  S.  vedrà  sdegno,  o  malinconia,  o  tenerezza;  non 
mai  beffe.  Io  non  posso  sopportare  i  beffardi,  e  a  gran  fatica 
e  malamente  riesco  a  dissimulare  nelle  compagnie  questa  pro¬ 
fonda  ripugnanza.  Quando  avessi  a  contradire  qualche  opi¬ 
nione,  sempre  mostrerei  gran  rispetto  a  chi  pensa  in  con¬ 
trario,  e  sincera  persuasione  che  il  vero  potesse  trovarsi  tanto 
dall’altra  parte  che  dalla  mia.  Il  passare  nelle  dispute  dal¬ 
l’opinione  alla  persona,  l’infocarsi  o  lo  schernire  mi  paiono 
manifestissimi  segni  di  pessima  indole,  di  peggior  educazione, 
e  argomento  più  che  probabile  di  causa  non  buona.  Se  avessi 
qui  la  Biblioteca  Italiana,  le  indicherei  gli  articoli  che  scrissi 
in  quel  primo  anno  1816;  dopo  il  quale  mi  ritirai,  abborrendo 
la  compagnia  d’un  vilissimo  e  perfidissimo.  Posso  dirle  a  me¬ 
moria  che  miei  sono  —  sul  Triulzi  del  Rosmini  —  sul  Plauto 
del  Mai  —  sull’  Empedocle  del  Scinà  —  sugl’  Improvvisatori  — 
sulla  Pastorizia  dell’Arici  — ;  e  col  paragone  dello  stile  ella 
potrà  giudicare  quanto  diverso  fu  l’autore  che  censurò  la  sua 
operetta,  che  io  confesso  di  non  aver  letta. 

Ma  più  di  qualunque  opera  trovo  ammirabile  quella  sua 
nota;  né  conosco  verun  altro  che  fosse  capace  di  si  nobili  e 
delicati  sentimenti.  Non  ho  saputo  resistere  al  veemente  desi¬ 
derio  di  palesarne  all’autore  un’affettuosissima  ammirazione, 
e  son  certo  che  V.  S.  con  quell’animo  che  scrive  accetterà  il 
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cordiale  ossequio  di  chi  sempre  si  onorerà  di  chiamarsi  di 
lei,  signor  cavaliere  pregiatissimo,  di  voto  e  sincero  e  affezio¬ 
nato  servo. 

CVI 

Ad  Antonio  Canova  —  Roma. 

Milano,  30  ottobre  1819. 

Mio  Canova.  Dappoi  ch’ebbi  risposto  alla  tua  amorevolis¬ 
sima  del  29  settembre,  mi  tacqui  per  non  seccarti.  Ma  ora  ho 
cagione  di  scriverti  da  dover  esser  non  meno  gradita  a  te  che 
a  me.  Viene  a  Roma  il  mio  Mai;  figurati  se  voglio  lasciare 
che  venga  senza  mia  lettera  al  caro  Canova.  Io  mi  godo  ima- 
ginando  con  quanto  piacere  vi  vedrete  insieme.  Egli  è  di 
quegli  uomini  (rari  per  verità)  dei  quali  già  mi  dicevi  che  si 
prende  fiducia  e  amore  senza  indugio.  Egli  è  proprio  secondo 
il  tuo  cuore.  In  tanta  dottrina  e  tanta  fama  sinceramente  umi¬ 
lissimo;  prudente  e  cauto,  ma  sincerissimo;  prontissimo  a  fare 
servigio;  cortesissimo,  affettuoso.  Io  gli  voglio  un  bene  infi¬ 
nito:  non  ti  posso  numerare  quanti  obblighi  gli  abbia.  Vorrei 
ch’egli  non  si  avesse  a  vergognare  d’avermi  tanto  favorito: 
e  però  desidero  che  da  te  e  dal  nostro  Abate  riceva  testimo¬ 
nianza  ch’io  non  mi  sono  bugiardamente  vantato,  qualora  ho 
detto  che  voi  due  per  vostra  bontà  mi  eravate  amorevolissimi. 
Questo  è  quello  che  io  voglio  e  che  ti  domando  che  facci  col 
mio  Mai:  del  resto  ti  prometto  che  ve  ne  innamorerete  subito; 
e  che  il  vostro  ottimo  cuore  sarà  molto  più  pronto  a  rendergli 
servigio,  che  la  sua  tanta  modestia  a  chiedervene.  Ben  desi¬ 
dero  che  quando  vi  troverete  insieme  degniate  ricordare  il 
nome  del  povero  Giord aniello. 

Mio  fratello  fu  qui  un  momento,  e  vi  riverisce  tutti  due 
devotissimamente,  e  vi  ringrazia  a  mani  giunte  e  a  ginocchia 
piegate  di  tanta  degnazione  che  aveste.  Saprai  che  Leopoldo 
tornò  a  casa,  ma  tormentato  da  febre  e  gotta.  Quando  vedrai 
Costanzina,  ti  supplico  di  volermi  ricordare  a  lei  e  a  Giulio: 


172 


PIETRO  GIORDANI 


io  li  saluto  caramente.  Mi  fa  una  grande  melanconia  che  tanto 
si  allontani  il  mio  Mai:  ben  desidero  che  costà  si  mantenga 
sano,  e  trovi  ogni  contentezza.  Pregalo  che  per  amor  tuo  non 
si  dimentichi  di  me.  A  te  raccomando  discrezione  nella 
fatica  per  conservar  la  salute:  sai  che  me  lo  hai  promesso. 
Salutami  D’ Este  e  il  carissimo  Meneghetto  mio  benefattore; 
e  lui  prego  di  salutarmi  la  buona  governante.  Oh  come  vorrei 
esser  nelle  saccocce  di  Mai;  e  d’improvviso  gettarmiti  innanzi, 
ed  abbracciar  senza  fine  te  e  il  caro  Abate,  e  dirvi  se  potete 
immaginarvi  quanto  vi  adori  il  vostro  Giordaniello.  Addio 
addio,  mille  milioni  di  volte. 

P.  S.  Poiché  non  ho  potuto  vedere  Mai  negli  ultimi  mo¬ 
menti  e  dargli  la  lettera,  prego  il  carissimo  Abate,  che  saputo 
l’arrivo  di  lui  (e  sarà  facile  sapere  arrivato  questo  celebre 
Custode  della  Vaticana)  gli  facci  conoscere  ch’io  ti  ho 
mandato  per  la  posta  la  lettera  non  potuta  consegnare  a  lui; 
e  gli  facci  insieme  avere  l’accluso  biglietto. 


CVII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  i°  novembre  (1819). 

Mio  carissimo  e  sfortunato.  La  fortuna  ha  perdonato  a  me 
e  alla  tua  22  ottobre,  lasciandomela  arrivare.  Rendo  mille 
saluti  di  cuore  a  Carlo  e  Paolina.  Essi  devono  soccorrere  a’ 
tuoi  occhi,  e  risparmiarteli,  facendoti  servigio  di  leggerti.  Io 
ti  raccomando  questa  cosa  indicibilmente:  pensa  bene  che  or¬ 
rore  sarebbe  se  crescesse  o  si  perpetuasse  quel  male:  dunque 
àbbici  una  somma  diligenza  a  non  irritarlo.  Io  parlo  spessis¬ 
simo  di  te,  con  amore  infinito  e  dolor  grande,  a  chiunque  può 
intender  queste  cose.  Domenica  mattina  è  partito  Mai  per 
Roma.  È  qui  il  bravo  Grassi,  segretario  dell’Accademia  di 
Torino:  mi  chiese  di  te;  mi  dice  che  ricevette  le  tue  belle 
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canzoni,  che  le  fece  conoscere  in  Torino,  che  ti  rispose:  e  ti 
saluta  molto. 

Non  volere  o  mio  caro  ch’io  ti  parli  delle  mie  pene:  ne 
ho  di  vecchie  e  di  recenti:  ma  che  importa?  io  sono  indurito 
ai  mali;  e  infine  ho  già  vissuto.  Non  avermi  neppure  compas¬ 
sione:  perch’  io  sono  si  infastidito  e  si  irritato  di  questo  abomi- 
nabil  mondo,  che  non  ho  più  tenerezza  nessuna  per  me  stesso. 
Parliamo  di  te.  Reputo  gran  ventura  che  sia  stato  disturbato 
il  tuo  doloroso  disegno.  Non  ti  biasimo  che  tu  l’abbi  avuto 
in  mente:  ma  reputo  bene,  o  assai  minor  male,  non  averlo 
potuto  eseguire.  Non  credere,  o  mio  caro,  che  io  non  intenda 
la  tua  dolorosa  situazione:  figurati  che  io  ho  provato  altret¬ 
tanto  e  forse  peggio:  peggio  in  salute:  peggio  in  schiavitù 
domestica:  peggio  in  spasimo  dell’animo.  Ma  facciamo  un 
po’  i  conti  spassionatamente:  vedrai  che  andavi  a  peggiorare. 
Ti  manca  una  conoscenza  materiale  del  mondo:  ti  manca  il 
modo  di  farti  meglio  conoscere.  Ma  in  si  pochi  anni  sei  già 
conosciuto  non  poco;  e  quel  che  più  vale,  hai  d’ingegno  e 
di  sapere  quel  che  in  tutta  Italia  hanno  ben  pochissimi.  Hai 
i  comodi  della  vita  corporale;  cosa  importantissima  ad  una 
complessione  cosi  delicata:  hai  sufficienti  mezzi  per  occupare 
il  tuo  intelletto:  e  la  speranza  della  gloria  non  ti  è  poi  tolta: 
perché  vedi  quanto  ti  resta  a  vivere:  e  il  tempo  suol  portare 
seco  non  pochi  favori.  All’incontro,  come  esporti  cosi  all’az¬ 
zardo?  con  una  complessione  delicata?  senza  un  fine  certo? 
senza  mezzi  sicuri?  in  un  mondo  in  un  secolo  il  più  egoista 
che  mai  fosse.  In  chi  sperare,  e  che?  Io  capisco  tutto  quel 
che  devi  soffrire  in  casa:  ma  per  mia  propria  esperienza  ne 
ho  la  misura.  All’  incontro  mi  spaventa  l’ indefinito  de’  mali 
a  cui  andresti  incontro  uscendo  cosi  alla  disperata.  La  tua 
condizione  non  è  felice:  ma  uno  sforzo  di  filosofia  la  può 
sopportare.  Figurati  d’essere  un  carcerato:  ma  ariosa  prigione 
e  salubre;  buon  letto,  buona  tavola,  assai  libri:  oh  Dio;  ciò 
è  ancora  meno  male  che  non  saper  dove  mangiare,  né  dove 
dormire.  Chi  sa;  forse  un  qualche  giorno  tuo  padre  si  pie¬ 
gherà:  se  io  sapessi  qual  santo  potesse  fare  questo  miracolo, 
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certamente  lo  invocherei.  Ma  frattanto  invoco  la  tua  pazienza, 
la  tua  prudenza.  Cura  la  salute:  questo  è  il  capo  principale. 
Séguita  tranquillamente  i  tuoi  studi:  non  dubitare  che  un  qual¬ 
che  di  salterai  fuori  con  qualche  lavoro  che  ti  farà  conoscere 
da  tutti  per  quel  vero  miracolo  che  già  sei.  Ottieni  da  te  stesso 
di  poter  sopportare  il  male,  e  ti  si  farà  men  crudele.  Un  ri¬ 
medio  violento,  credimi,  noi  guarirebbe.  Credilo  a  me;  che 
ho  esperienza  di  queste  miserie.  Scrivimi  o  carissimo:  o  piut¬ 
tosto  fammi  scrivere  da  Carlino,  per  non  ti  affaticare.  Salu¬ 
tami  tanto  tanto  a  lui  e  Paolina.  Fatevi  amorevol  compagnia; 
e  qualche  volta  ricordatevi  di  me.  Io  ti  abbraccio  con  tutta 
l’anima  senza  fine.  Addio  amatissimo  Giacomino. 

CVIII 

A  Gertrude  Manzoni  —  Forli. 

Piacenza,  13  gennaio  (1820). 

Mia  cara  Tuda.  Ho  avuto  da  Milano  la  vostra  18  de- 
cembre;  e  poi  l’altra  4  gennaio.  Io  di  qua  vi  ho  scritto  altre 
due  volte  prima  della  presente.  Vi  prego  che  scrivendomi 
citiate  la  data  delle  mie  alle  quali  rispondete:  il  che  in  tanta 
lentezza  e  stranezza  di  poste  è  necessario  per  chi  ha  poca 
memoria  come  io. 

Cara  Tuda  e  brava.  Io  vi  ho  sempre  voluto  bene:  ma 
ora  credo  volervene  di  più:  vedendovi  cosi  impegnata  a  educar 
bene  i  vostri  figli.  Brava,  brava.  Oh  se  tutti  fossero  come  voi. 
È  vero  che  è  una  disperazione  si  orribile  la  mancanza  dei 
mezzi:  ma  bisogna  ingegnarsi  come  si  può.  Non  credete  che 
in  tutta  Toscana  sia  nulla  di  buono,  né  di  sopportabile.  In 
generale  tutti  i  collegi  sono  pessimi,  e  confesso  che  difficil¬ 
mente  possono  essere  buoni.  Il  migliore  di  quanti  sono  stati 
in  Italia  (che  io  sappia)  e  in  molte  parti  sostanzialmente  buono, 
fu  quello  di  Fraglia;  e  dovendo  pure  incollegiare  i  vostri  ra¬ 
gazzi,  v'avrei  detto  con  fiducia,  mandateli  a  Praglia:  e  ivi 
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avrebbero  trovato  in  mio  fratello  un  amorevole  amico.  Ma  quel 
collegio  perch’era  buono  fu  disfatto.  In  Brescia  era  diretto  il 
collegio  da  un  bravo  e  buono,  e  mio  amicissimo:  ma  perch’egli 
gagliardamente  resisteva  alle  bestialità  che  pur  si  volevano 
introdurre,  ha  dovuto  per  disperazione,  dopo  varii  anni,  partirne. 
Vedete  con  quanta  ostinazione  si  vuole  il  male  in  questa  scia¬ 
gurata  Italia!  Cercherò  più  esatte  notizie  di  Verona:  ma  ve¬ 
drete  che  vi  sarà  poco  di  buono. 

Se  le  mie  circostanze  me  lo  permettessero  vorrei  dedicarmi 
io  (gratuitissimamente,  già  s’intende)  alla  educazione  de’  vostri 
figli:  e  quantunque  io  mi  conosca,  pur  conoscendo  anche  gli 
altri,  crederei  che  faceste  tuttavia  buon  negozio.  Ma  i  miei 
interessi,  le  mie  relazioni,  tutto  me  lo  rende  impossibile.  Io 
ho  in  mente  dei  pensieri  circa  la  educazione  di  questi  ragazzi; 
che  stimo  non  inutile  di  comunicarvi  ben  presto;  ma  oggi  non 
posso:  e  lo  scrivere,  per  gli  occhi,  per  la  mano  mi  è  gran 
fatica.  Ma  presto  vi  spiegherò  i  miei  pensieri.  Intanto  dovrete 
dirmi  quanti  maschi  avete,  che  età  hanno,  che  indole,  quali 
abitudini.  Addio,  cara  Tudina;  salutatemi  ben  molto  Baldini: 
e  gradite  l’amicizia  vera  colla  quale  vi  saluto,  e  vi  abbraccio, 
e  sarò  perpetuamente  vostro  affezionatissimo. 

CIX 

A  Gertrude  Manzoni  —  Forli. 

Piacenza,  15  febraio  1820. 

Mia  cara  Tudina.  Perdonate  il  mio  tardo  [e  lungo]  rispon¬ 
dere  alla  cara  vostra  29  gennaio:  la  prima  cosa  alle  mie  bri¬ 
ghe,  la  seconda  alla  necessità  della  materia  che  dobbiamo 
discorrere.  Benissimo  mi  avete  espresso  e  rappresentato  l’ in¬ 
dole  de’  vostri  ragazzi  :  e  mi  pare  da  promettersene  assai 
bene.  Ma  lasciatemi  fare  una  sgridatina  alla  Mamma,  la  quale 
si  dispera  e  grida  perché  i  ragazzi  non  han  voglia  di 
studiare.  Ma  non  lo  volete  intendere  che  la  natura  non  lo 
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vuole  che  i  ragazzi  studino?  Vuole  che  crescano,  si  svilup¬ 
pino,  si  fortifichino,  educhino  gli  organi  esterni,  che  devono 
poi  essere  ministri  dell’organo  interiore:  e  voi,  e  tante  altre 
Mammine,  e  tanti  Papà,  vogliono  contro  la  natura  che  i  ra¬ 
gazzi  esercitino  l’attenzione,  la  memoria,  il  raziocinio;  quando 
non  hanno  ancora  queste  facoltà;  volete  contro  il  decreto  di 
natura,  che  i  ragazzi  stiano  immobili,  esternamente  oziosi, 
internamente  attivissimi.  Niuno  di  voi  sforza  i  cavalli  a  portare 
o  a  tirare  prima  che  per  la  età  possano;  e  volete  sforzare  i 
ragazzi  a  pensare,  e  meditare,  e  ragionare  prima  che  possano. 
Ma,  in  nome  di  Dio,  quietatevi  da  questa  ostinazione  crudele 
e  assurda.  E  qui  finisco  la  predica,  che  non  finirebbe  mai. 
Pensiamo  a  trarre  buon  partito  da  questi  ragazzi,  che  mi 
paiono  ben  disposti.  —  Che  pensate  di  farne?  Dovete  ragio¬ 
nevolmente  pensare  a  farne  degli  uomini.  Essi  non  han 
bisogno  di  pane;  né  di  alcun  mestiere  che  ne  procacci.  Il 
Padre  loro  con  mediocri  studi,  e  moltissimo  ingegno  fabricò 
loro  una  bella  fortuna.  La  madre  dee  indirizzarli  a  saperla 
godere,  cioè  usar  bene;  a  conseguire  quella  perfezione  di  fa¬ 
coltà  morali  che  è  possibile  ad  uomo  bene  educato,  e  a  fare 
una  qualche  buona  figura  nel  mondo;  e  ad  essere  di  qualche 
util  publico,  se  le  occasioni  il  porteranno.  Ciò  dipenderà 
dall’educazione  che  avranno  avuta.  Conviene  che  siano  un 
miracolo  rarissimo  di  natura  e  di  fortuna,  se  deono  riescir 
bene  dopo  la  bestiale  educazione  de’  collegi.  Vedete  che  non 
è  cieca  opinion  mia:  vedete  quell’amico  mio  del  quale  vi 
scrissi  il  parere;  uomo  di  molto  ingegno  e  di  assai  mondo, 
che  conosce  l’Europa  e  l’Asia,  e  non  avrebbe  voluto  i  vostri 
ragazzi  nel  collegio  di  Lucca,  neppure  in  quel  tempo  che  era 
diretto  da  lui  medesimo.  Del  collegio  di  Siena,  qualunque 
relazione  falsa  ne  sia  stata  fatta  a  vostro  cognato,  e  lasciando 
le  relazioni  avute  da  me,  io  ne  ho  sotto  gli  occhi  gli  effetti 
in  Parma  e  in  Piacenza,  di  giovinetti  sepolti  in  ogni  genere 
di  vizi;  che  non  solo  non  hanno  acquistata  la  facoltà  di  pen¬ 
sare,  ma  prima  di  venti  anni  han  perduto  la  facoltà  e  gli 
istrumenti  di  generare;  ricchi  del  talento  di  giuocare, 
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ubriacarsi,  bestemmiare,  rissare,  e  di  niun  altro.  Vedete  la 
preziosa  educazione,  vedete  i  bei  frutti  di  Siena,  e  dei  reve¬ 
rendissimi  Scolopj .  Credetemi  ;  tutti  i  collegi  (almeno  in  Italia) 
sono  orrenda  distruzione  d’ogni  genere  d’ingegno  e  di  buon 
costume.  —  Dunque  che  fare?  Io  penso  che  voi  dobbiate  dare 
ai  vostri  figli  una  educazione,  che  abbondi  d’ogni  genere 
d’ istruzione  fisica  e  intellettuale,  che  gli  allontani  dalla  corru¬ 
zione  de’  compagni  e  de’  maestri,  che  pochissimo  gli  allontani 
dalla  vigilanza  e  direzione  vostra.  Voi  avete  Bologna,  tanto 
vicina,  che  in  mezza  giornata  potete  ogni  volta  che  vi  piaccia 
sorprendere  i  vostri  ragazzi,  esaminar  l’educazione,  appro¬ 
varla,  o  correggerla.  Bologna  è  ricca  d’ogni  mezzo  a  formar 
bene  il  corpo,  e  l’animo  di  questi  giovinetti.  Prima  bisogna 
educare  gli  organi,  l’occhio,  l’orecchio,  la  mano,  i  piedi,  le 
gambe,  il  petto,  le  cosce,  le  spalle.  Imparino  da  ragazzi  a 
ballare,  a  nuotare,  a  suonare,  a  cavalcare;  quando  saranno 
cresciuti  impareranno  a  schermire.  Comincino  a  esercitarsi 
nel  disegno,  educatore  dell’occhio,  educatore  della  mano, 
educator  dell’intelletto,  insegnator  di  proporzioni,  indicatore 
del  bello,  lingua  universale.  Lo  impareranno  volentieri: 
e  a  saperlo  gioverà  loro  per  tutta  la  vita.  Poi  impareranno 
praticamente  tre  lingue  vive,  di  grandissimo  uso  a  nostri 
tempi,  francese,  tedesca,  inglese.  Dopo  la  pratica  ne  impare¬ 
ranno  facilmente  da  sé  la  teoria.  Quindi  studieranno  un  po’ 
di  storia  naturale,  di  fisica,  di  matematica,  di  leggi:  queste 
son  necessarie  a  regolar  bene  i  propri  affari  e  gli  altrui  ; 
quelle  devon  essere  conosciute  da  ogni  uomo  civile.  Se  mai 
accadesse  che  poi  a  qualcuno  de’  figli  venisse  voglia  di  far 
professione,  o  di  avvocatura,  o  di  medicina,  o  di  belle  arti, 
tanto  meglio.  L’opera  nostra  è  di  fare  che  impieghino  l’età 
loro  sino  ai  venti  anni  con  piacere  e  con  profitto  che  duri 
loro  tutta  vita.  Ma  crediatemi  per  Dio,  che  non  profitterà  mai 
mai  una  educazione  che  sia  noiosa. 

È  gran  fortuna  per  voi  che  in  Bologna,  città  si  vicina, 
possiate  godere  con  meno  spesa  tanti  mezzi  d’istruzione,  che 
(cosi  riuniti)  non  trovereste  in  nessun  altro  paese.  Se  li  man- 
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daste  nel  collegio  di  Verona,  vi  costerebbero  milleduecento 
franchi  all’anno  per  ciascuno;  e  poi,  che  imparerebbero?  Gli 
avreste  cosi  lontani,  che  appena  li  potreste  vedere  una  volta 
l’anno.  E  poi  se  qualche  cosa  vi  dispiacesse  (e  quante  vi  dovreb¬ 
bero  dispiacere!)  come  potreste  mai  ottenere  che  fossero  mu¬ 
tate  in  meglio?  E  poi,  qual  cura  particolare,  amorevole, 
attenta,  si  può  avere  di  un  ragazzo,  dove  ne  sono  ammucchiati 
più  di  centotrenta?  Ma  se  in  Bologna  vi  riescisse  di  trovare 
un  vero  galantuomo,  il  quale  prendendo  in  casa  i  vostri  ra¬ 
gazzi,  li  considerasse  e  li  trattasse  come  propri  figli,  dirigesse 
le  loro  occupazioni  e  i  loro  divertimenti,  eleggesse  e  facesse 
venire  in  casa  i  maestri,  vigilasse  che  l’insegnamento  fosse 
amoroso,  e  con  buon  metodo:  voi  potete  vederli  almeno  una 
volta  al  mese,  vedere  se  hanno  nutrimento,  non  delicato,  ma 
copioso  e  pulito,  se  sono  tenuti  netti,  se  trattati  con  vigilanza 
ma  con  amore;  se  qualche  cosa  non  vi  piace,  ordinare  (e 
l’otterrete  sicuramente)  che  sia  corretta;  averli  lontani  dalle 
corruzioni  delle  scuole  publiche  (finché  sono  teneri),  e  fare 
imparar  loro  tutto  ciò  che  ad  un  agiato  gentiluomo  può  essere 
utile  e  dilettevole  a  sapere.  Aggiungete  che  (se  voi  voleste) 

10  potrei  talvolta  visitare  ed  esaminare  quella  educazione;  e 
(a  vostro  nome)  dar  qualche  indirizzo  e  consiglio;  e  certa¬ 
mente  farne  a  voi  relazioni  sincerissime.  In  qual  collegio  di 
tutto  il  mondo,  potreste  mai  avere  tanti  e  tali  vantaggi? 

Ma  tutto  questo  sistema,  che  a  me  pare  bellissimo,  casca 
in  terra  se  in  Bologna  non  trovate  un  uomo  che  possa  far  da 
padre  ai  vostri  ragazzi,  prendendoseli  in  casa.  Niun  padre  può 
esser  maestro  di  tutte  le  cose  ai  figli:  ma  dovrebb’egli  essere 

11  direttore  di  tutta  quanta  la  loro  educazione.  Vi  bisognerebbe 
trovare  un  uomo  che  potesse  essere  pei  vostri  figli  quale  sa¬ 
rebbe  stato  per  loro  il  vostro  marito,  se  gli  affari  non  lo 
avessero  occupato  ed  assorto,  e  gli  avessero  lasciato  libertà 
di  attender  solamente  a’  suoi  figli.  È  difficile  trovare  un  tal 
uomo,  che  abbia  buona  testa,  buon  cuore,  e  che  voglia  as¬ 
sumere  tal  briga.  E  qui  prima  di  determinarvi,  fate  diligen¬ 
tissimi  esami.  Io  ho  pensato  anche  a  questo;  ma  tra  le  mie 
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conoscenze  non  ho  chi  proporvi,  fuor  che  un  solo,  nel  quale 
concorrerebbero  molte  condizioni  ottime;  ma  non  so  s’egli 
volesse  questo  impiccio.  Pietro  Brighenti  è  padre  (condizione 
a  parer  mio  molto  essenziale)  e  abilissimo  in  musica:  e  di  questa 
sarebb’egli  il  miglior  maestro.  È  poi  tale  che  da  me  riceve¬ 
rebbe  volentieri  qualunque  consiglio,  e  lo  eseguirebbe.  01- 
trecché  (s’egli  assumesse  quest’impegno)  adempirebbe  con 
coscienza  tutte  le  vostre  intenzioni  e  prescrizioni  ;  cercherebbe 
di  persuadere  voi  stessa  a  cambiarle,  quando  egli  non  ne  fosse 
persuaso.  Ha  savia  testa,  maturità  di  anni  e  di  esperienza, 
cuore  umano  e  pietoso.  Converrebbe  che  il  vostro  uomo  fosse 
lui,  o  simile  a  lui.  E  in  tal  caso  io  ardisco  affermare  e  so¬ 
stenere  che  il  miglior  sistema  di  educazione  che  possiate 
prendere,  è  quello  che  io  vi  propongo.  Certamente  sulla  mia 
coscienza,  e  per  l’amicizia  verso  voi,  e  per  l’affezione  che  ho 
al  bene,  vi  protesto  che  nella  mia  mente  non  entra  un  sistema 
migliore.  Voi  consultatelo  con  voi  stessa,  con  Baldini.  Se  vi 
fermate  in  questo,  e  se  non  voleste  esporvi  direttamente  ad 
un  rifiuto  da  Brighenti,  non  ho  difficoltà  di  pregarvelo  io;  o 
se  a  voi  piace  che  glielo  proponga  prima  come  pensier  mio 
che  come  desiderio  vostro,  lo  farò.  Se  non  mi  riescisse  di 
persuaderlo,  o  se  voi  aveste  altra  persona  più  a  proposito, 
basta  che  nella  esecuzione  non  vi  allontaniate  molto  dalle 
norme  proposte;  mi  persuado  di  esito  felice.  Non  pretendo 
che  il  mio  progetto  vi  piaccia;  ma  persuadervi  che  la  mia 
intenzione  è  sana,  e  affettuosissima  di  voi  e  de’  ragazzi,  è 
cosa  che  io  reputo  già  fatta  dal  vostro  cuore.  Datemi  un  cenno 
che  queste  mie  lunghe  chiacchiere  non  si  sieno  perdute  per 
vià.  E  ricordatevi  di  volermi  bene,  e  di  adoperarmi  sempre 
liberissimamente  (se  mai  di  nulla  fossi  buono  a  servirvi)  come 
cordiale  e  immutabile  amico,  che  vi  saluta  senza  fine.  Salu¬ 
tatemi  tanto  Baldini  e  Secreti.  Vogliatemi  bene  perché  son 
vostro  di  cuore  e  per  sempre.  Addio,  cara  Tuda. 
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A  Vittore  Benzone  —  Venezia. 

Piacenza,  18  marzo  [1820]. 

Pregiatissimo  e  amabilissimo  cavaliere.  Quando  mi  entrò 
in  camera  l’altro  di  la  vostra  Nella  e  mi  disse  quelle  vostre 
parole  tanto  eccessivamente  cortesi,  io  sentii  gran  piacere  in¬ 
sieme  e  gran  confusione.  Mi  rallegrai  subito  di  poter  godere 
d’un  componimento  che  avevo  sentito  lodare;  ma  poca  spe¬ 
ranza  avevo  che  arrivasse  a  questo  paese  che  è  proprio  sotto 
la  superficie  della  terra  né  mai  vi  approda  cosa  bella  e  de¬ 
siderabile.  E  io  avevo  pur  tanto  desiderato  la  Nella ,  e  come 
bella  e  come  fattura  vostra.  Mi  consolai  altrettanto  e  più 
vedendo  nel  vostro  gentilissimo  cuore  viva  la  memoria  di 
me  lontano:  e  mi  rallegrai  di  dover  essere  debitore  alla 
vostra  bontà  del  piacere  che  avrei  nella  desiderata  lettura. 
Ma  ben  mi  contristai  che  la  vostra  lettera  era  sino  dei  7  fe- 
braio,  pensando  che  voi  forse  non  imaginate  che  le  comuni¬ 
cazioni  tra  le  città  d’Italia  potessero  mai  essere  tanto  lente  e 
difficili  e  che  non  vedendo  mai  risposta  di  tanto  favore  fat¬ 
tomi  dovevate  giudicarmi  o  morto,  o  degno  di  morire  come 
il  più  villano  ed  ingrato  in  questa  cattiva  razza  d’uomini.  Ma 
sappiate,  Vettoretto  ingegnosissimo  e  cortesissimo,  che  dagli 
11  decembre  lasciai  Milano,  e  venni  a  questo  cemeterio  di 
Piacenza  dove  lungamente  starò:  e  da  Milano  pur  l’altro  di 
mi  recò  il  vostro  libro  una  gentile  signora,  che  è  qui  forestiera 
e  però  felice  per  la  certa  speranza  di  non  rimanerci  sempre. 
Volevo  subito  farvi  sapere  la  ricevuta:  e  ringraziarvi  e  avvi¬ 
sarvi  la  cagione  di  tanto  ritardo.  Ma  poi  mi  parve  men  male 
ritardare  ancora  due  giorni:  per  potervi  fare  più  speciali  e 
distinti  ringraziamenti,  poiché  oltre  l’animo  tanto  benevole 
che  mi  vi  fa  debitore  del  dono  ho  l’altro  debito  del  piacer 
grande  provato  nel  leggere:  il  qual  piacere  ben  prima  potevo 
imaginarlo;  ma  non  misurarlo.  E  v’assicuro,  Vettoretto  mio, 
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che  il  piacere  è  stato  grandissimo;  grande  assai,  entrandomi 
nell’animo  quei  concetti  si  magnifici  e  alti:  quella  pietà  si 
nobile,  quelle  memorie  gloriose,  quei  versi  dignitosi  e  soavi, 
quegli  affetti  virtuosi  che  sono  un  miracolo  in  questo  secolo, 
e  pur  voi  ne  cavaste  la  materia  dalle  calamità  del  secolo  in¬ 
felice  e  vile.  A  questo  piacere  che  proveranno  tutti  (dico  tutti 
che  abbiano  cuor  d’uomo)  si  aggiungeva  in  me  un’altra  grande 
consolazione,  pensando  l’onore  che  dee  farvi  un  si  felice  la¬ 
voro;  e  l’allegrezza  che  della  vostra  gloria  prenderanno  quelli 
che  vi  amano,  che  sono  pur  molti  ;  alcun  de’  quali  è  amatis¬ 
simo  da  me.  Non  avrò  la  presunzione  di  lodare  il  vostro 
poema,  mio  caro  cavaliere:  perché  il  lodare  domanda  gran 
facoltà  di  giudicare:  ma  non  mi  sazierò  mai  di  ripetervi  che 
mi  ha  dato  un  piacer  grande,  moltiplicato:  che  a  volerlo  di¬ 
stinguere  e  spiegar  tutto  sarebbe  lunga  opera,  e  poi  non  ci 
riuscirei.  Oh  bella  e  felice  anima  italiana  e  veneziana  del  mio 
caro  Benzone;  oh  nobile  intelletto,  oh  cuore  teneramente  e 
magnificamente  affettuoso!  Povera  Italia!  ecco  dove  siam 
giunti:  che  l’ingegno  debba  spendersi  a  deplorare  le  sciagure 
mortali  e  irreparabili  della  madre!  ma  l’ingegno  elevato  può 
onorarsi  anche  nelle  sventure  publiche  e  da  esse  vivranno  i 
vostri  versi  e  faranno  testimonio  ai  posteri,  che  alla  prosperità 
e  alle  glorie  italiane  sopravviveva  l’ingegno  de’ più  gloriosi 
e  felici  tempi.  Quanta  consolazione  devono  avere  di  voi  e 
vostra  madre  e  ’l  Conte  Rangoni.  Io  vi  prego  che  all’Ecc.a  di 
vostra  madre  vogliate  baciare  per  me  la  mano,  e  dire  che  di 
continuo  gli  sarò  debitore  delle  sue  infinite  cortesie.  E  abbrac¬ 
ciando  il  mio  Peppe  ditegli  che  mi  mantenga  l’antica  benevo¬ 
lenza,  alla  quale  rispondo  col  cuore.  La  vostra  casa  mi  fu 
mezzo  a  conoscere  Lord  Byron;  e  vostra  madre  m’impetrò 
questo  favore!  Però  concedetemi  che  io  vi  preghi  di  ricordare 
il  mio  ossequio  a  quel  tanto  celebre  ingegno  che  si  nobil 
compassione  degl’italiani  mostra  in  que’  suoi  versi  che  hanno 
tanto  forza  da  punire  i  tiranni  presenti,  e  ammonir  del  vero 
le  generazioni  future.  Egli  si  degnò  parlare  troppo  cortese¬ 
mente  di  me  in  Bologna  l’anno  passato:  e  grande  obligo  gliene 
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sento,  che  non  dovevo  pur  credere  che  potesse  ricordarsi  di 
me.  Quando  sia  in  Venezia  il  marchese  Ippolito,  favoritemi 
di  riverirlo  parzialissimamente  in  mio  nome:  anche  a  lui  son 
debitore  di  somma  cortesia,  che  gli  fece  chieder  di  me  nel 
suo  brevissimo  passare  per  Vicenza,  la  scorsa  estate,  e  non 
fui  in  tempo  di  vederlo. 

Perdonatemi,  se  vi  pare  che  io  abusi  forse  la  gentilezza 
vostra:  ma  quando  pur  non  vi  conoscessi  di  persona,  non 
dubiterei  che  dovesse  essere  estrema  e  delicatissima  la  beni¬ 
gnità  nell’ autor  si  delicato  e  si  affettuoso  di  Nella.  Mio  caris¬ 
simo  Cavaliere  accettate  i  ringraziamenti  e  i  saluti  innumerabili 
cordialissimi  d’un  che  vorrebbe  essere  qualche  cosa  per  meritar 
meglio  di  esser  tutto  vostro. 

Compiacetevi  di  salutarmi  caramente  il  nostro  Momolo 
Cicognara. 


CXI 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Piacenza],  io  giugno  (1820). 

Non  so  perché  ebbi  solamente  il  di  7  la  vostra  del  i°. 
Il  signor  Privat  non  potrà  più  dire  di  non  avere  alcun  ordine: 
eccovene  acchiuso  uno  in  buona  forma.  Al  nome  del  diavolo; 
per  ogni  minuzia  bisogna  perdere  la  pazienza  con  questa  in¬ 
degna  razza  umana;  che  un  diluvio  l’affogasse  tutta  quanta. 

Mi  farete  un  grandissimo  piacere  se  lascerete  morta  quella 
mia  antica  bozara  crostolia;  che  risuscitata,  non  può,  per 
molte  ragioni,  se  non  farmi  disonore.  Ve  ne  prego  dunque. 

Non  mi  far  facile  che  in  Modena  si  lasci  stampare  quello 
che  s’impedisce  in  Bologna;  poiché  S.  A.  e  i  suoi  sono  preti 
pretissimi.  Ma  concedesser  pure,  come  si  può  sperar  corre¬ 
zione?  Vedete  pure  come  conciarono  l’opuscolo  delle  Lega¬ 
zioni!  Resta  meno  male  ottener  qualche  cosa  da  Silvestri. 

Aspetto  con  ansia  il  risultato  del  vostro  viaggio  di  Ra- 
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venna.  Io  sto  cosi  male,  e  per  giunta  mi  sono  sopravvenuti 
tanti  disturbi,  che  è  miracolo  se  non  perdo  fisicamente  e  mo¬ 
ralmente  la  testa:  non  che  io  possa  dare  un  pensiero  a  scri¬ 
vere  checchessia. 

Mi  pare  una  malattia  misera  che  un  brav’uomo  desideri 
la  lode,  cioè  dia  un  valore  alla  opinione  degli  uomini,  mas¬ 
sime  in  questi  tempi.  Nondimeno  io  non  biasimo  questo  desi¬ 
derio,  e  come  malattia  ne  ho  compassione.  E  certo  se  la  lode 
fosse  qualche  cosa,  Giovannino  ne  merita  pur  molta:  benché 
non  molti  son  veramente  degni  di  lodarlo.  Ma  che  varrebbero 
mai  le  mie  parole,  a  procurargli  fama?  Nullameno  egli  stia 
certo,  che  con  un  poco  di  pazienza,  senz'altro  fare,  la  conse¬ 
guirà  tanto  da  contentarsene.  Vedete  Monti,  carico  di  contu¬ 
melie  finché  si  mostrò  famelico  di  essere  glorioso:  venerato 
dappoiché  si  mostrò  più  tranquillo.  Io  ho  sempre  stimato  la 
lode  meno  del  fumo.  Sapete  per  quanto  tempo  mi  son  toccati 
dispregi  infiniti,  come  se  fossi  il  primo  coglione  della  terra. 
Che  ho  fatto  io  per  la  lode?  dico  che  cosa  ho  fatto  per  cer¬ 
carla?  e  in  verità  quel  che  ho  fatto  per  meritarla  è  pur  assai 
pochissimo.  E  nondimeno  vedete  che  oggi  non  è  piccolo  il 
numero  di  quelli  che  mostran  di  credermi  davvero  un  bravo 
uomo.  E  se  io  (coni’ è  vero,  e  come  sento)  andassi  dicendo 
che  son  tanto  men  bravo  di  quel  che  mostrano  oggi  di  cre¬ 
dermi,  quanto  era  una  volta  meno  coglione  di  quel  che  mi 
credevano;  direbbero  che  non  parlo  di  cuore.  Eppure  è  cosi; 
e  ad  ogni  occasione  lo  dico.  Ma  sapete  che  gli  uomini  voglion 
dare  le  cose  a  chi  non  le  vuole,  e  le  negan  a  chi  le  domanda. 
Sapete  che  s’invita  a  pranzo  chi  ne  ha  in  casa  sua.  Non  du¬ 
bitate,  Giovannino  sarà  conosciuto  anch’egli,  e  stimato  il  suo 
vero  pregio.  Abbia  pur  un  poco  di  pazienza. 

Vorrei  che  con  vostro  comodo  mi  faceste  copiar  le  canzoni 
di  Leopardi  che  non  si  potranno  stampare,  e  mandarmele, 
per  occasione  a  Del  Maino.  Rispondetemi  su  quegli  associati 
400  che  si  pretendono  dati  dal  Governo  al  Dizionario  Costiano. 
Mille  saluti  a  Marina,  alle  ragazze,  a  Tomba,  a  Giovannino. 
Addio. 
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A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

Piacenza,  15  giugno  (1820). 

Mio  caro  Monti,  infinitamente  e  indicibilmente  amato  da 
me.  Poni  tra  le  mie  calamità,  non  tra  le  colpe,  se  non  ri¬ 
sposi  subito  subito  alla  tua  carissima  del  7.  Oh,  mi  fa  com¬ 
passione  l’incomodo  corporale  che  è  venuto  a  noiarti  in  mezzo 
alle  dolcezze  e  giocondità  deH’animo:  ma  spero  che  te  ne 
liberi  presto,  anzi  che  a  quest’ora  ne  sii  liberato:  e  posto  che 
avessi  tanti  nemici  in  corpo,  è  pur  bene  averli  cacciati  fuori. 
Cosi  potesse  l’uom  fare  d’ogni  sorta  nemici,  e  cacciarli,  e 
schiacciarli  come  gli  schifosi  e  maledetti  vermi.  Ma  la  razza 
de’  birbanti  è  più  numerosa  e  più  dura. 

Mi  farai  gran  regalo  se  ti  degni  rispondere  a  quel  mio  cu¬ 
gino:  ma  se  la  risposta  non  la  vuoi  mandare  a  me,  ricordati 
di  porre  nell’  indirizzo  —  Genova  per  Alassio  —  acciò  non  vada 
smarrita. 

Hai  fatto  benissimo  di  metterti  in  pace  e  lega  con  quei 
linguisti  da  Monte  Baldo,  e  principalmente  coll’Abate  di 
quel  collegio,  se  non  altro  per  togliere  quello  spasso  ai 
bricconi  che  si  godono  di  suscitar  nemici  ai  buoni.  Hai 
veduto  ivi  Pindemonte?  stampa  l’Odissea?  e  quando? 

Anelli  mi  mandò  il  tuo...;  ma  dovette  tardare  un  poco; 
e  quando  l’ebbi  seppi  ch’eri  partito,  e  perché  il  tempo  del 
tuo  tornare  era  incerto,  a  ringraziarti  del  libro,  e  più  del- 
l’amorevol  parola  scrittavi  di  tua  mano,  volevo  aspettare  di 
saperti  in  Milano.  Ora  so  da  Firenze  che  Rigoli  manda  alla 
Biblioteca  una  risposta,  ma  per  Dio  sto  a  vedere  che  risposta 
si  può  fare  a  fatti  cosi  palpabilissimi. 

Ti  avverto  che  l’opera  di  Perticari  non  me  l’hai  mandata 
(e  me  la  devi,  perché  mi  desti  gli  altri  volumi)  e  puoi  con¬ 
segnarla  al  Silvestri  da  spedirmela.  Pur  qui  mi  fu  cortese¬ 
mente  prestata  la  prima  copia  che  ci  giunse;  e  la  lessi  avi- 
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dissimamente.  Che  s’  ha  da  dire?  ella  è  cosa  del  nostro  Giulio, 
e  degna  di  lui.  Sodezza  di  raziocinio,  ordine,  lucidezza,  copia 
di  dottrina  non  comunale,  nobiltà  splendida  e  mai  non  alte¬ 
rata  di  stile.  È  una  gran  bella  cosa  da  cima  a  fondo.  Ei  mi 
persuade  sempre:  son  diverso  da  lui  in  una  minuzia  (ridi!) 
circa  la  formazione  de’  nostri  futuri.  Ma  egli  insegna  proprio 
come  si  studino  le  lingue,  e  come  a  più  ci  vii  segno  si  possa 
alzare  questo  studio.  Dimmi  un  poco:  intesi  che  Giulio  fu  in 
Bologna,  né  più  oltre  seppi.  Verrà  a  Milano?  vi  starà  un 
pezzo?  è  vero  eh’  ei  voglia  lasciare  fumum  et  opes  strepitumque 
Romae ,  ed  esser  giudice  a  Pesaro?  se  viene,  o  se  gli  scrivi, 
fammi  grazia  di  abbracciarmelo  come  cosa  divina  e  ben  cara, 
e  ricordami  affettuoso  ammiratore  a  Costanzina.  Item  anche  al 
Perticari  mi  scrivon  da  Firenze  che  voglia  rispondere  Nicolini; 
che  si  reputa  offeso  dalla  nota  che  tocca  il  suo  libro,  e  la 
chiama  calunniosa.  Io  non  ebbi  vista  intellettiva  per  iscor- 
gervi  calunnia,  né  cagion  d’offesa.  Anch’egli  combatterà  nello 
steccato  della  Biblioteca;  e  la  sua  armatura  mi  si  dice  una  let¬ 
tera  di  due  pagine.  Lasciamoli  fare.  Intanto  Giulio  volitat  per 
ora  virùnr.  ed  è  veramente  celebrato  ed  esaltato  da  tutti.  Io  godo 
per  lui,  per  te,  per  Costanzina,  per  me,  per  tutti  quelli  che  amano 
che  in  Italia  ci  sia  pur  qualche  cosa  di  buono.  Ma  tu,  Vincenzo 
caro,  non  ti  scordare  di  mandarmi  l’opera  di  Giulio. 

Ti  ricordi  che  in  decembre  lasciai  te,  e  Serangeli,  e 
Rossi  persuasissimi  che  il  Governo  voleva  sull’Istituto  ope¬ 
rare  come  su  di  un  vecchio...;  e  io  n’era  ostinatissimamente 
incredulo.  Dimmi  ora,  che  ha  fatto  il  Governo  sin  qui  per 
^svergognare  la  mia  incredulità?  Oh  bravi  uomini,  di  troppa 
fede!  Scrissi  a  Rossi:  ho  chiesto  di  lui  tante  volte,  a  Milano, 
a  Torino:  mai  mai  mai  non  ne  ho  potuto  saper  nulla.  Se  tu  ne 
puoi  sapere,  son  certo  che  non  mi  negherai  di  dirmene  qualche 
cosa.  Viene  a  Milano?  stampa  la  sua  opera?  quando?  dove? 

A  Tito  che  mi  fu  cortese  di  6  righe,  e  di  un  consiglio 
ineseguibile,  rendi  i  saluti  per  parte  di  Maggi,  e  saluti  e  ringra¬ 
ziamenti  affettuosissimi  per  parte  mia.  Quanto  alla  prudenza 
digli  la  disputa  e  la  sentenza  che  ne  demmo  in  Pavia:  ch’io 
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non  saprei  che  fare  della  prudenza,  che  non  mi  bisogna:  come 
a  niuno  bisogna  il  tabarro  in  luglio  o  in  agosto:  e  per  me  è 
sempre  grand’estate. 

Ti  prego  a  salutarmi  tanto  tua  moglie  ed  Aureggi.  A  casa 
Porro  seguiti  d’andare?  con  Rosmini  ti  vedi?  Alla  Teresina, 
a  Didina,  a  Luigino  non  mi  basta  che  mi  tenghi  raccoman¬ 
dato  con  tutti  i  tuoi  meriti  e  tutta  la  tua  facondia:  voglio  che 
mi  tenghi  di  continuo  presente.  Possa  io  morire  di  mala  morte, 
se  io  mi  tengo  di  vivere  in  questo  brutto  inferno,  e  non  nella 
camera  di  Teresina  e  in  quella  compagnia  di  amici.  Salutami 
Serangeli,  Mustoxidi,  Bazzoni.  Mandelli,  Soprani,  e  Dodici 
ti  ringraziano  e  riveriscono  caramente.  Tu  ricordami  osse¬ 
quioso  al  celeste  Oriani. 

La  mia  salute  è  sempre  noiosa,  e  mi  toglie  a  qualunque 
più  piccola  applicazione.  A  grande  stento  ho  potuto  correg¬ 
gere  un  discorsuccio  che  nel  17  feci  sopra  le  opere  del  Palla¬ 
vicini,  e  che  Silvestri  ha  voluto  stampare.  Pur  se  in  qua¬ 
lunque  modo  potessi  metter  insieme  un  po’  di  cornice  a 
quella  traduzion  di  Seneca  già  fatta,  per  la  quale  ti  son  debi¬ 
tore,  figurati  se  non  mi  sforzerei  di  buon  cuore.  Quando  credi 
tu  che  debba  necessariamente  uscire  il  tuo  quinto  volume? 

Mio  caro  Monti,  voglimi  bene,  perch’io  ti  amo  con  tutte 
le  forze  dell’animo,  e  ti  amo  con  tutta  la  consolazione  del 
mio  cuore  che  ha  pur  tanto  bisogno  di  consolarsi  in  questo 
abominabil  mondo.  Addio  caro:  ti  abbraccio  senza  fine:  amami, 
e  fammi  amare,  o  almanco  non  dimenticare,  dagli  amici.  Ad¬ 
dio  amico  raro,  e  prezioso:  addio. 

CXIII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Piacenza,  18  giugno  (1820). 

Mio  sfortunatissimo  e  amatissimo  Giacomino,  anche  la  tua 
12  maggio  si  è  perduta!  Lo  veggo  da  questa  dei  9  giugno, 
che  mi  ti  mostra  sempre  affettuoso,  e  sempre  infelice.  Caro 
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Giacomino:  possiamo  amarci  ;  poiché  qual  forza  vince  gli 
animi?  Consolarci  non  possiamo  già:  e  se  pur  fossimo  insieme, 
insieme  piangeremmo  di  questa  immensità  di  delitti  e  di  guai, 
che  fa  detestabile  ed  insopportabile  la  vita  a  chi  non  è  scel¬ 
lerato.  Io  lo  veggo  e  lo  sento  che  i  tuoi  mali  non  hanno  mi¬ 
sura,  non  hanno  fine,  non  rimedio,  non  sollievo.  Solo  posso 
dirti  che  quando  Iddio  ti  manderà  la  morte,  l’accetti  come 
un  bene;  e  ti  persuadi  di  non  perder  nulla  perdendo  la  vita. 
Io  ho  vissuto  assai  più  di  te;  e  credimi  che  al  mondo  non 
ci  è  un  bene  per  chi  non  è  cattivo.  Quid  sumus ?  et  quidnam 
victuri  gignimurf...  Il  cattivo  può  rispondere  che  è  mandato 
a  tormentare  i  buoni  :  ma  il  buono  a  che  fine  dee  patir  tanto 
tanto?  Io  ho  rinunciato  alla  speranza  della  sanità,  come  ad 
ogni  altro  ben  publico  o  privato:  abbandono  la  barca  in  alto 
a  discrezione  delle  tempeste.  Quanto  a’  mali  miei,  che  oltre 
la  salute,  pur  ne  ho,  son  di  vero  sasso:  ma  son  molle  e  mi 
consumo  di  afflizione  per  gli  altrui.  E  per  i  tuoi,  mio  Giaco¬ 
mino,  non  credi  tu  che  io  spasimi  e  mi  disperi?  Oh  si  si:  ma 
che  giova?  Salutami  tanto  Paolina  e  Carlino,  e  ringraziali 
della  memoria.  Ostiniamoci  a  scriverci,  a  dispetto  degli  uomini 
o  del  caso,  che  tanto  ci  contrasta.  Non  abbiamo  altro  che 
sospiri  e  gemiti  da  mandarci;  non  conforti,  non  speranze:  pur 
è  qualche  cosa  che  l’uno  e  l’altro  di  noi  non  sia  solitario  e 
affatto  separato  nelle  sue  angosce.  Io  ti  feci  coraggio,  ti  rac¬ 
comandai  lo  sperare  finché  potei.  Ora  non  ho  altro  che  una 
parola  da  dire:  pazienza  pazienza:  e  che  altro  fare  contro  i 
mali  irrimediabili  inevitabili  ?  Credimi  :  tutto  questo  mondo 
non  è  altro  che  un  immenso  male.  Che  ci  possiam  noi,  pic¬ 
coli,  e  (che  peggio  è)  buoni?  Non  possiam  altro  che  patir  in¬ 
sieme,  e  amarci;  e  questo  si  faccia  sino  all’ultima  ora;  che  a 
me  e  a  te  (come  ad  infelicissimo  ed  amatissimo)  auguro  non 
lontana.  Addio  carissimo  Giacomino:  addio  addio. 
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CXIV 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Piacenza]  25  giugno  [1820]. 

Vi  son  debitore  di  4  lettere  21,  17,  io,  6.  Comincierò 
dall’ultima.  Non  mi  dite  mai  se  abbiate  effettuato  ciò  che  tante 
volte  vi  raccomandai,  di  disdire  per  la  fine  di  giugno  le  due 
gazzette  romane.  Ho  ricevuto  il  maggio  AéiY  Arcadico4,  e  V  Ab- 
breviatore.  Chi  è  quel  C.  P.  C.  autore  dell’articolo  sulla  tra¬ 
duzione  di  Livio?  L’ho  creduto  Paolo  Costa:  ma  quel  primo  C. 
che  vuol  dire?  è  forse  divenuto  Conte?  Me  ne  rallegro.  È  spi¬ 
ritoso  e  ben  preso  il  dialogo  sul  teatro.  Ma  la  stampa  è 
orribilmente  scorretta;  e  quella  povera  canzone  di  Marchetti  è 
miseramente  deformata:  ci  sono  versi  fallati;  ci  è  mancanza 
di  senso.  Ciò  si  aggiunge  a  persuadermi  sempre  più  che  se 
potesse  farsi  una  ristampa  delle  cose  mie,  sarebbe  meglio  la¬ 
sciarla  fare  a  Silvestri,  che  manderebbe  a  me  le  correzioni 
da  fare;  e  riuscirebbe  esatta:  che  è  sempre  il  capo  principale. 
Vedo  che  a  voi  questa  esattezza  non  può  riuscire:  ed  una 
stampa  scorretta  fa  sempre  torto  all’editore  e  al  povero  autore. 
Sarebbe  anche  meglio  per  voi  che  senza  vostri  disturbi  senza 
spese  e  senza  brighe  ne  avreste  quel  poco  profitto  netto  di  un 
numero  di  copie  donate.  Quanto  alla  Crostoliata  l’avere  assai 
maggiori  dispiaceri  non  mi  lascia  libero  ad  occuparmene  molto. 
Ben  vi  noterò  due  cose:  che  mi  avete  aggiunto  un  pessimo  ser¬ 
vizio  col  non  notare  il  tempo  in  cui  fu  fatta;  cosicché  il  let¬ 
tore  rimare  imbrogliato  dapprima;  e  poi  credendo  (coni’ è  na¬ 
turale)  che  sia  cosa  recente,  vedete  il  bell’onore  che  me  ne 
viene  per  tutti  i  versi.  Di  più  mi  avete  detto  che  non  vole¬ 
vate  troncare  le  cose  mie  che  avreste  messe  nell’ Abbrevia - 
tore\  e  di  fatto  è  assai  più  comodo  al  lettore  trovarle  intere 
e  non  interrotte:  e  poi  vedo  che  questa  l’avete  rotta.  Mi  duole 
del  si  piccol  numero  d’associati  dell’ Abbreviatore4.  che  certo 
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non  può  darvi  guadagno:  ma  vel  dissi  da  principio  che  questa 
speculazione  era  inutile,  e  da  non  trovarvi  altro  che  fatiche 
e  disturbi.  Ora  che  siete  in  tali  angustie  il  miglior  partito  mi 
par  questo  d’ insistere  per  un  qualche  impiego  dappoiché  ve 
l’ hanno  promesso. 

Circa  il  criticar  Monti  volli  persuadervi,  che  per  nulla  si 
convenisse  il  farlo  con  modi  di  derisione  e  disprezzo:  ma  fa¬ 
cendolo  nobilmente  e  con  rispetto  come  ad  uomo  grande  e 
famoso,  non  ci  sarebbe  alcun  male:  anzi  farebbe  onore  e  alla 
verità,  e  al  decoro  dei  critici.  Voglio  avvertirvi  che  mi  par¬ 
rebbe  dannoso,  e  pessimo  negozio,  se  faceste  una  edizione 
magnifica  in  carta  velina  delle  mie  cose.  Le  stampe  ma¬ 
gnifiche  costan  molto,  e  pochi  le  comprano.  Più  facil  è  gua¬ 
dagnare,  o  almeno  non  perdere,  con  stampe  semplici,  pulite, 
corrette,  di  poco  prezzo,  che  sono  comprate  da  maggior  nu¬ 
mero.  Mi  pare  che  abbiate  una  continua  tendenza  alle  specu¬ 
lazioni  dannose:  e  non  vorrei  che  vi  andaste  sempre  faticando 
e  macerando  l’animo  per  moltiplicarvi  danno  e  disgusti. 

Del  povero  Leopardi  ebbi  tardi  una  lettera  9  giugno:  gli 
risposi:  vedo  che  se  n’era  perduta  un’altra  scrittami  il  12  mag¬ 
gio.  Se  gli  scrivete,  salutatemelo  tanto.  Mi  rompe  il  cuore  la 
somma  e  ostinata  sventura  di  quel  povero  giovane.  È  impos¬ 
sibile  che  egli  non  finisca  col  morire  arrabbiato.  Oh  mondo! 
quando  avete  stampata  la  sua  canzone?  e  perché  non  ancora 
le  altre  due? 

La  vostra  7  giugno  mi  trovò  in  una  stranissima  situazione, 
in  mezzo  ai  chirurghi,  agli  esami  de’  processanti,  alle  visite 
di  condoglianze,  per  un’aggressione  fattami  di  notte.  Io  sono 
stato  assai  contento  di  me,  avendo  veduto  ad  una  interroga¬ 
zione  si  improvvisa  e  si  forte  che  l’animo  mio  è  veramente 
di  diamante:  da  non  ricevere  neppur  un  minuto  di  turbazione, 
dove  pur  sarebbe  impossibile  che  o  timore  o  sdegno  non  en¬ 
trasse  in  qualunque  altro.  Ma  se  l’animo  è  diamante  inalte¬ 
rabile,  non  è  tale  il  corpo.  Io  ho  dovuto  parlarvi  di  questo 
caso,  per  darvi  ragione  di  un  silenzio  di  15  giorni:  ma  vi 
prego  di  non  farne  parola.  Sareste  cagione  di  commenti  falsi 


PIETRO  GIORDANI 


I90 

assurdi:  conoscete  la  merdosa  razza  umana.  Fatemi  questo 
piacere:  non  ne  parlate.  Io  però  confesso  che  le  circostanze 
e  conseguenze  di  questo  accidente  mi  hanno  stomacato  assai  ; 
avendo  trovato  che  la  falsità,  la  viltà,  l’atrocità,  la  demenza 
di  moltissimi  è  assai  maggiore  anche  di  quello  che  avrei  cre¬ 
duto.  Oh  è  una  gran  cosa  pestilenziale  abominabile  questo 
mondo  ! 

Veniamo  alla  materia  della  vostra  lettera.  Voi  vedete 
quanto  io  sia  dubbioso;  se  possiate  o  se  vi  convenga  fare 
quella  stampa  delle  mie  cose;  ma  lasciami  questo.  Come  vor¬ 
reste  mai  che  vi  facess’  io  una  dedicatoria,  nella  quale  mi  lo¬ 
dassi  cosi  ampiamente?  non  la  saprei  fare,  quand’anche  io 
avessi  di  me  si  folle  opinione.  Cresce  poi  l’ impossibilità  che 
io  dica  quel  che  non  sento,  e  anzi  tutto  il  contrario:  oltre  la 
nauseosa  deformità  assurdissima  di  lodare  se  stesso  per  bocca 
d’altri.  Quando  mai  vi  venisse  il  bisogno  di  lodarmi  (che  per 
verità  noi  so  imaginare),  Giovannino  saprebbe  fare  assai  bene. 
Ma  notate  che  dedicando  a  un  grand’uomo  le  cose  proprie,  non 
c’è  assurdo,  qualunque  esse  sieno:  però  vi  proposi  di  dedicare 
a  Milord  (o  se  volete  alla  Contessa)  il  vostro  Babini.  Ma 
quando  si  dedicano  cose  altrui,  bisogna  ch’elle  abbiano  qual¬ 
che  valore  non  comune.  Le  mie  cose  appena  meritano  qualche 
attenzione  dalla  parte  dello  stile;  e  ciò  unicamente  dagl’ita¬ 
liani.  Uno  straniero  non  può  guardare  che  alle  cose:  e  quelle 
sono  miserissime.  Se  avessi  potuto  stampare  tutto  quello  che 
penso,  forse  anche  un  Inglese  potrebbe  badarmi:  ma  quelle 
miserie  son  tutta  paglia.  Della  Contessa  mi  diceste  altra  volta 
assai  male:  come  ora  è  divenuta  tanto  brava  e  buona?  Io  per 
me  desidero  che  questa  nuova  opinione  migliore  abbia  buon 
fondamento.  E  certo  ella,  e  qualunque  altro  sia  in  confidenza 
con  Milord  potranno  giovarvi.  Ma  una  mia  lettera  sarebbe  più 
che  inutile,  e  sarebbe  per  parte  mia  un  grosso  e  manifesto 
assurdo,  che  io  non  posso  e  non  voglio  contro  la  mia  co¬ 
scienza  commettere.  Voi  potete  ricordarvi  quante  e  quante 
volte  dopo  quel  4  novembre  del  13  (in  che  fu  uccisa  da  voi 
la  nostr’amicizia)  essendo  voi  continuamente  tormentato  da 
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sempre  nuovi  progetti,  che  vi  parevano  di  esito  sicurissimo 
e  fortunatissimo,  e  che  a  me  parevano  e  l’esito  poi  dimostrava 
fallaci  e  vani;  io  nondimeno  sempre  mi  prestai  pazientemente 
e  operosamente  (quanto  potevo)  a  cooperare  ai  desideri  vo¬ 
stri  ;  più  badando  a  contentare  la  vostra  inferma  fantasia,  che 
la  mia  sana  ragione.  Onde  non  avete  cagione  di  tacciarmi 
d’egoista;  perché  anche  dopo  la  morte  dell’amicizia,  io  quanto 
alle  opere  ho  fatto  per  voi  come  se  fossi  amicissimo;  e  come 
non  ho  mai  trovato  nessun  amico  verso  di  me.  Io  non  ripu¬ 
gno  a  vedere  che  Milord  possa  indursi  a  giovarvi  ;  se  ci  viene 
persuaso  e  condotto  da  persone  di  sua  intima  confidenza;  che 
hanno  diritto  a  richiederlo,  e  possono  sapere  le  vie  di  per¬ 
suaderlo.  Ma  io  so  che  farei  una  goffaggine  (ed  inutile)  scri¬ 
vendogli:  e  non  voglio  farla:  e  per  Dio  crediate  che  il  mio 
non  iscrivere  non  vi  toglie  niente.  Forse  a  bocca,  con  un 
lungo  discorso,  spererei  di  arrivare  a  farvelo  intendere:  ma 
ad  ogni  modo  credetelo  a  me;  poiché  di  mala  volontà  non 
potete  imputarmi,  se  non  siete  ingiusto  e  senza  memoria;  e 
che  io  abbia  il  senso  comune  avete  potuto  molte  volte  spe¬ 
rimentarlo.  Tenetevi  dunque  ai  famigliari  di  Milord;  che  essi 
devon  potere  presso  lui.  Questo  lungo  scrivere  è  penoso 
alla  mia  misera  salute,  e  mi  convien  finire.  Tanti  saluti  a 
Marina,  alle  ragazze,  a  Tomba.  Io  noti  so  più  nemmen  io  per 
quale  cattiva  ragione  sopporto  ancora  la  vita;  se  non  è  per 
una  machinale  abitudine.  Ho  la  coscienza  che  di  niun  male 
mio  (e  non  me  ne  mancano)  io  mi  lamento:  ma  tanti  e  tanti 
degli  altrui  vincono  ogni  mia  forza  di  soffrire.  Addio. 

Io  non  ho  più  sentito  nulla  di  quella  lettera  che  voleste  per 
Zappi:  e  voi?  vedete  a  che  giovano  le  mie  lettere.  E  Zappi 
non  è  un  Inglese,  né  un  Lord,  né  un  grand’uomo. 
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cxv 

A  Vincenzo  Monti  —  Milano. 

[Piacenza],  l’ultimo  d’agosto  (1820). 

Mio  caro  Monti.  Lampredi  ti  dice  a  mio  mezzo  ch’egli 
vorrebbe  scriverti;  ma  prima  vorrebbe  aver  letto  il  40  volume 
della  Proposta.  Come  diamine  non  hai  ancora  pensato  a  man¬ 
darglielo?  Bastava  pure  che  tu  lo  raccomandassi  a  Silvestri. 
Lampredi  mi  assicura  che  là  procedono  benissimo  le  cose. 
Anche  Montrone  mi  aveva  scritto;  ma  la  sua  si  è  perduta. 

Quantunque  io  creda  poco  a  Poggiolini,  pur  non  manca 
di  tenermi  sospeso  ciò  ch’egli  disse  che  tu  presto  andavi  in 
Romagna.  Io  voglio  venire  a  Milano  circa  la  metà  di  set¬ 
tembre:  or  figurati  se  mi  piacerebbe  di  venire,  e  non  trovarti. 
Dunque  fammi  sapere  sicuramente  il  vero  di  questa  cosa. 
Non  bisogna  che  tu  pigli  disagio  a  scrivermi:  basta  che  ne 
preghi  il  nostro  caro  Luigino:  al  quale  dirai  che  lo  ringrazio 
tanto  per  la  sua  ultima  letterina  del  26.  E  a  lui,  e  alla  nostra 
cara  Signora,  e  all’adorabile  Didina,  dirai  che  io  li  ho  sempre 
nella  più  affettuosa  parte  del  mio  cuore.  Oh  quanto  sono  im¬ 
paziente  di  vederli,  e  te  mio  Monti  con  loro.  Ma  sarebbe  una 
bella  bozara,  che  tu  scappassi  quando  io  verrò.  Deh  non  farmi 
una  si  atroce  crudeltà.  Fammi  anco  sapere  quando  verranno 
Giulio  e  Costanzina.  Tu  poi  mi  coglioni  non  scrivendo  a  quel 
mio  povero  cugino:  che  aspettava  una  tua  lettera  come  un 
dispaccio  della  santissima  trinità;  e  crederà  che  io  non  sia 
quell’amico  che  tu  dici.  Ma  quando  io  verrò,  io  ti  farò  scri¬ 
vere  quella  lettera,  collo  staffile  alzato  come  valoroso  pedante: 
o  tutti  han  diritto,  o  certamente  possesso  di  darti  delle  sec¬ 
cature.  Figurati  se  debbo  starmi  modesto,  e  discreto  io. 

Tanti  e  tanti  saluti  a  tua  moglie  e  ad  Aureggi.  Se  Mon¬ 
tani  ti  parlerà  di  una  certa  cosa  per  lui  e  Leopardi,  credigli 
che  mi  preme  quanto  la  mia  vita;  e  che  io  ti  sarò  obligato 
di  qualunque  buon  ufficio  farai,  più  che  se  fosse  per  me  stesso. 
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Salutami  Serangeli,  Mustoxidi,  Girolamo  e  Bazzoni.  Ai  Cal¬ 
derara  ricordati  che  mi  preme  di  esser  raccomandato  sempre, 
più  che  non  mi  preme  di  vivere.  Ti  abbraccio  con  tutto  il 
cuore:  e  ti  comando  di  volermi  bene,  se  non  vuoi  essere  il 
più  crudele,  scellerato  del  mondo;  poiché  io  ti  amo  con  quanto 
ho  di  animo.  Addio  cattivaccio;  addio.  A  rivederci  presto, 
dopo  si  lunga  assenza.  Addio. 


CXVI 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Firenze. 

[Piacenza],  3  novembre  (1820). 

Tardi  rispondo,  fratello  amatissimo,  alla  tua  ultima  de’ 
19  settembre;  e  con  pena  rimango  incerto  se  questa  mia  ti 
troverà  più  in  Firenze.  Ti  prego  prima  di  muoverti  da  Firenze 
mi  avvisi:  e  poi  quando  starai  fermo,  ti  degni  qualche  volta 
consolare  di  tue  desideratissime  lettere  il  misero  fratelluccio. 

In  Milano  diedi  lettera  per  te  al  famoso  barone  di  Stein; 
che  tanto  movimento  politico  fece  nel  1819,  e  ora  viaggia  per 
erudizione;  pur  aspettando  che  la  Prussia  cangi  sorte.  Ti  ripeto 
che  gli  amici  Serangeli  e  Tassoni  ti  salutano.  Ero  certo  che 
il  mio  Papi  ti  dovesse  piacer  molto;  ed  egli  pure  è  lietissimo 
di  averti  conosciuto,  e  se  ne  reputa  felice.  Dimmi  che  cosa 
è  il  marchese  Di  Negro  genovese,  che  vidi  in  Milano  e  mi  si 
disse  amico  tuo.  Dimmi  pur  anco  liberamente  (come  a  fra¬ 
tello)  che  cosa  è  il  marchese  Gino  Capponi;  il  quale  vuol 
promuovere  un  nuovo  giornale  letterario;  e  mi  ha  fatto  richie¬ 
dere  che  anch’  io  scriva.  Ma  i  giornali  toscani  esistenti  sono 
pur  miserie  ! 

Qual  fu  la  retribuzione  di  Carignano  per  la  tua  - 
opera?  poiché  nulla  me  ne  dicesti,  e  nulla  ne  so.  Come  pensi 
che  debbano  finire  le  cose  napolitane?  credi  tu  che  si  faccia 
la  guerra?  Credi  tu  che  stando  in  pace  possano  mantenersi  e 
prosperare?  In  Roma  non  mancherai  di  vedere  Canova  e  Mai, 
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e  me  li  saluterai  tanto  tanto.  Ma  prima  di  muoverti,  per  carità 
avvisami.  Centomila  saluti  alla  nostra  Lucietta:  e  io  ti  abbraccio 
con  tutto  lo  spirito  del  cuore.  Addio  carissimo:  addio.  Che  è 
di  Momolo  nostro?  Addio. 

CXVII 

A  Francesco  Testa  —  Vicenza. 

(Piacenza),  sabato  4  novembre  (1820). 

Ora  mi  sopragiunge  la  vostra  graditissima  30  ottobre,  col¬ 
l’epitalamio  elegantissimo,  il  quale  a  me  piace  assai  (e  lo  dico 
ben  davvero),  benché  io  non  ami  troppo  il  genere  fidenziano 
che  parmi  non  potersi  adoperare  se  non  da  burla.  Pur  voi  lo 
adoperate  con  mirabile  felicità,  e  con  decoro  ancora:  tenen¬ 
dolo  lepido  senza  che  dia  nel  buffone:  dandogli  del  civile  e 
dell’affettuoso.  Auguro  di  cuore  ogni  felicità  agli  sposi;  e  la 
ragazza  parmi  che  sia  delicatissima;  ed  è  fortunata  di  non 
uscire  dal  suo  paese. 

Che  diamin  dite  che  io  tralasci  anche  di  rispon¬ 
dervi?  Dunque  mi  credete  villanissimo:  e  oltracciò  nemico 
del  piacer  mio?  ora  vi  scrivo  in  fretta;  poiché  in  questi  giorni 
sono  pieno  di  noiose  brighe,  e  di  lettere  da  rispondere;  che 
mi  sono  accumulate  qui  nell’assenza.  Ma  di  poi  potrò  tratte¬ 
nermi  con  voi  agiatamente;  e  se  non  saprò  altro  dirvi  di 
buono,  ripetervi  almeno  molte  volte  che  io  di  cuor  sinceris¬ 
simo  vi  stimo  ed  amo;  e  cordialmente  vi  ringrazio  e  abbraccio. 
Addio,  carissimo  Testa:  addio:  amate  pur  voi  il  vostro. 

Credo  che  non  giungerà  costi  la  Minerva  napoletana.  Gli 
esemplari  che  giunsero  a  Milano  furono  subito  severissima¬ 
mente  confiscati  dal  governo  (che  è  pieno  di  incredibili  so¬ 
spetti  e  tremori  al  solo  nome  di  Napoli),  e  fatti  strettamente 
giurare  i  librai  di  non  riceverne  mai  copia  per  nissuna  via. 
E  nondimeno  quel  giornale  (del  quale  esce  un  quaderno  ogni 
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dieci  di)  è  scritto  con  molta  nobiltà  e  moderazione;  e  gli 
affari  pubblici  vi  sono  trattati  con  saviezza  e  con  franchezza. 
La  società  che  lo  compone  mi  ha  mandato  i  primi  quaderni 
accompagnati  da  lettera  eccessivamente  onorevole,  invitandomi 
a  scrivere  anch’io. 

In  Milano  lessi  la  nota  diretta  (in  lingua  francese)  al¬ 
l’Austria  dopo  l’apertura  del  parlamento.  Non  ho  mai  veduto 
scrittura  diplomatica  dettata  con  pari  vigore  e  saviezza.  Do¬ 
vrebbero  stamparla  e  divulgarla  per  tutto  il  mondo.  In  verità 
que’  napolitani  hanno  di  assai  buone  teste.  Ricciardi,  ministro 
di  giustizia,  mi  conferma  specialmente  nella  buona  opinione 
che  avevo  di  lui.  Non  credo  che  saranno  oppressi  da  forze 
esterne:  ma  certo  hanno  teste  savie,  e  molto  sufficienti  a  gui¬ 
darli  bene  e  mantenerli  e  promoverli  sulla  buona  via  nell’in¬ 
terno.  Avvisatemi  che  questa  mia  vi  sia  arrivata;  cosi  mi 
assicurerò  di  potervi  scrivere  copiosamente. 


CXVIII 

A  Francesco  Testa  —  Vicenza. 

Piacenza,  16  marzo  (1821). 

Mio  carissimo  Testa:  volendo  rispondere  alla  cara  vostra 
del  io  col  miglior  principio,  vi  dirò  che  la  Checchina,  tanto 
buona  e  tanto  sfortunata,  vi  ringrazia,  e  vi  risaluta.  Anch’io 
vi  sento  obligo  della  memoria  che  avete  di  Lei.  So  quanto  è 
facilmente  ridicolo  il  credere  nella  bontà  delle  donne;  e  non¬ 
dimeno  io,  incredulissimo,  sono  costretto  di  credere  nella  bontà 
di  lei,  e  affliggermi  della  sua  crudele  e  indegnissima  sorte. 
Vi  ringrazio  della  vostra  gentile  e  cara  lettera;  vi  ringrazio 
dell’ode  per  quella  ragazza;  la  quale  sono  contento  di  non 
conoscere;  perché  tanto  più  mi  affliggerei  dell’orrendo  abuso 
che  di  si  delicata  e  fina  complessione  fa  l’avarizia  e  la  bru¬ 
talità  del  padre.  Son  costretto  a  confortarmi  che  questo  sven¬ 
turato  prodigio  (poiché  e  voi  e  tutti  lo  chiamate  prodigio) 
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non  durerà  tanto  tempo  da  poter  molto  addolorarsi;  poiché 
gli  mancherà  presto  la  vita,  o  certo  la  possibilità.  Agli  amici 
che  degnano  ricordarsi  di  me,  fate  i  miei  ringraziamenti  e 
saluti.  Del  carnevale  neppur  io  mi  sono  accorto. 

Italiae  venere  dies.  Mio  caro:  siate  di  qual  filosofia  volete: 
questo  momento  è  grande,  straordinario,  unico  per  l’Italia. 
Fosse  pur  pericoloso  (a  me  non  pare),  fossero  pur  fallacissime 
le  speranze;  un  gran  bene  è  già  posto  in  sicuro.  È  cancellata 
la  lunga  ignominia  d’ Italia.  In  magnis  voluisse  sat  est.  Non 
c’è  più  ragion,  né  pretesto  alle  altre  nazioni  d’ insultarci. 
Potremo  essere  incatenati  come  Leoni;  non  venduti  come 
porci.  Io  morirò  contento  d’aver  veduto  nascere  le  speranze 
del  bene;  e  qualunque  sia  la  fortuna,  è  gran  cosa  averla  meri¬ 
tata  buona.  Addio,  caro;  vi  abbraccio  con  tutto  l’animo.  Addio. 

CXIX 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

[Milano],  sabato  16  giugno  (1821). 

Mio  carissimo  Leopoldo.  Dopo  la  tua  io  aprile  da  Firenze, 
alla  quale  subito  risposi,  mandandoti  anche  un  abbozzo  d’iscri¬ 
zione  goldoniana,  non  ho  più  nulla  di  te.  Io  sono  qui;  dove 
non  trovo  alcun  sollievo  né  all’eccessiva  malinconia  né  alla 
rovinata  salute.  E  tu  come  stai  mio  caro?  che  fai?  che  ti  ri¬ 
cordi  ancora  di  me,  ne  son  sicuro,  conoscendo  il  tuo  cuore. 
Come  ti  perdona  la  podagra?  io  son  certo  che  non  posso  più 
guarire  da  questi  malanni  di  nervi:  figùrati  che  vita!  non  ci 
vedo  più  né  a  leggere  né  a  scrivere,  quando  anche  ci  reg¬ 
gesse  la  testa,  che  è  perduta  affatto.  Quali  consolazioni  altre 
posso  sperare  dal  mondo,  non  è  bisogno  che  tei  dica. 

Salutami  tanto  caramente  Lucietta,  e  Momolo;  ricordami 
devoto  ad  Aglietti.  Consolami  di  qualche  riga.  E  gradisci  che 
ti  abbracci  e  baci  con  tutta  l’anima. 


Si  fa  il  monumento  di  Goldoni?  dove  lo  collocherete? 
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cxx 

A  Ferdinando  Grillenzoni  —  Parma. 

[Milano]  sabato  16  giugno  (1821). 

Breve  e  male:  perché  questa  fatica  di  scrivere  è  in  dispetto 
a’  miei  occhi,  alla  mano,  alla  testa.  Ho  de’  giorni  che  sto  ma¬ 
lissimo:  qualche  volta  sono  un  poco  sollevato.  Del  guarire 
già  ho  deposta  ogni  speranza.  La  prego  di  far  comune  questa 
mia  lettera  al  buon  Cariuccio;  il  quale  ringrazio  di  cuore 
per  le  sue  righe  del  5:  e  mi  perdoni,  perché  allo  scrivere  non 
posso  propriamente  reggere.  Mi  saluti  affettuosamente  gli 
amici:  ed  ella  riceva  i  saluti  del  buon  Montani.  Quando  venni 
qua  trovai  la  Polizia  (coni’ è  tuttora)  occupatissima  d’arre¬ 
stare  persone,  interrogarle,  visitar  carte.  Romagnosi  era  stato 
interrogato  due  volte,  esaminate  le  sue  carte;  e  guardato 
perpetuamente,  in  camera  e  fuori,  da  un  inseparabile  com¬ 
messo  di  Polizia.  Pochi  giorni  sono  fu  lasciato  in  piena  libertà: 
e  due  giorni  appresso,  chiamato  in  Polizia,  messo  in  carrozza, 
e  mandato  a  Venezia.  Può  imaginarsi  quanto  mi  dolgano 
queste  cose,  e  quanto  mi  rincresca  dirgliele:  ed  anche  ho  tar¬ 
dato.  Ma  già  bisogna  sapere  il  vero,  e  sopportarlo.  È  ben 
credibile  che  Romagnosi  non  avrà  niente  da  rimproverarsi: 
ma  ora  i  sospetti  sono  attivissimi:  e  lo  stato  di  sua  salute 
aggrava  questo  accidente.  Degli  arresti,  e  delle  perquisizioni 
se  ne  fanno  molte.  E  dicono  venuto  di  Vienna  l’ordine  di 
mandare  soldati  semplici  per  tutta  la  vita  nelle  mi¬ 
lizie  austriache  i  giovani  che  aveano  lasciato  Pavia  per  andare 
in  Piemonte;  ed  erano  ritornati  per  le  istanze  de’  parenti,  e 
le  speranze  di  essere  obliati.  Ella  attenda  a  conservare  e  for¬ 
tificar  la  salute,  e  a  studiare  colla  maggior  quiete  possibile. 
Può  essere  in  questi  tempi  dannosa  1’  imprudenza,  ma  non 
saranno  in  altro  tempo  inutili  gli  studi  ben  fatti.  E  la  saluto 
di  cuore:  mi  saluti  don  Carlo,  e  gli  altri  cari  amici. 
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CXXI 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  27  giugno  (1821). 

Mio  adorato  Giacomino.  Ricevo  la  tua  del  18,  la  quale 
un  poco  mi  consola,  per  quanto  possono  esserci  consolazioni 
per  noi.  Ma  per  te  ci  sono  certamente  speranze,  e  grandi. 
Intanto  mi  giova  che  il  tuo  animo  grandissimo  si  pasca  di 
lavori  degni.  Ma  per  carità  abbi  cura  della  salute:  questa  im¬ 
porta  sopra  tutto:  te  la  raccomando  senza  fine.  Di  Carlino  e 
Paolina  non  mi  dici  nulla:  ti  prego  di  salutarmeli  carissima¬ 
mente,  e  darmene  nuove.  Io  starò  qui  almeno  tutto  luglio. 
La  mia  salute  è  perita  irrecuperabilmente:  perché  quale  spe¬ 
ranza  di  guarire  d’un  male  nervoso  che  dura  da  più  di  tre 
anni?  Il  mio  unico  consolatore,  il  povero  cervello,  è  morto, 
senza  speranza  di  risurrezione.  I  miei  occhi  non  soffrono  più 
di  leggere:  le  mie  tristezze  sono  un  oceano  senza  lidi  e  senza 
fondo,  nel  quale  andrebbe  sommersa  l’allegria  di  un  mondo. 
Io  sopporto  tutto  questo  con  una  pazienza  stupida,  come  si 
sopportano  i  mali  che  non  hanno  rimedio  né  speranza,  e  sono 
eccessivi.  Tu  non  ti  contristare  di  me.  Fa  conto  (come  fo  io) 
che  io  son  morto;  se  non  che  io  ti  amo  ancora  indicibilmente; 
e  ti  amerò  finché  mi  rimanga  un  pensiero.  Addio  caro:  Oh 
se  potessi  prima  di  chiuder  gli  occhi  udire  una  qualche  lieta 
nuova  del  mio  Giacomino!  Io  ho  perduto  la  sanità  e  la  mente, 
e  tutto  quello  che  è  vita,  non  potendo  resistere  a  tanta  e  si 
lunga  guerra  di  dolore  de’  mali  altrui,  che  non  mi  ha  lasciato 
pensare  a’  miei  proprii.  Almeno  avessi  qualche  conforto  in 
qualche  bene  di  alcuno  de’  più  cari  e  degni.  Giacomino  mio: 
dimmi  qual  è  l’opera  che  ti  occupa:  dimmi  che  fanno  Pao¬ 
lina  e  Carlino:  ripetimi  quel  che  già  so,  e  per  ciò  più  mi 
giova  l’udirlo,  che  mi  ami  quanto  io  amo  te.  Addio  senza 
fine,  con  tutta  l’anima:  addio. 
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CXXII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  25  luglio  (1821). 

Giacomino  mio  adorato,  ti  ringrazio  senza  fine  per  la  tua 
del  13:  ti  ringrazio  delle  nuove  di  Paolina  e  di  Carlino;  eh’  io 
ti  prego  di  salutarmi  tanto  tanto  carissimamente.  Ma  in  quale 
città  si  mariterà  Paolina?  Ti  ringrazio  delle  un  po’  migliori 
nuove  che  mi  dài  di  te  stesso:  ma  per  carità,  affaticati  con 
gran  moderazione  e  cautela.  Se  tu  sapessi  che  cosa  è  non 
risparmiar  la  salute  da  giovane.  Capisco  che  senza  studi  non 
hai  da  poter  vivere;  ma  fa  di  potere  studiar  lungamente. 
Bella  materia  hai  per  le  mani;  e  tu  basti  a  trattarla  degna¬ 
mente.  E  dici  bene  in  tutto.  Oh  quanto  ha  da  fare  questa 
povera  Italia  per  diventare  qualche  cosa;  e  bisogna  pur  co¬ 
minciare  dall’accomodare  le  teste.  Quel  difetto  che  noti  nel 
mio  stile  è  certissimo,  e  ben  conosciuto  da  me:  e  se  mi  fosse 
rimasto  il  cervello  (che  se  n’è  ito  tutto  disperso),  avrei  posto 
cura  a  vincere  quel  difetto;  e  almeno  in  qualche  parte  l’avrei 
vinto,  e  senza  togliere  allo  stile  forza,  gli  avrei  cresciuto  chia¬ 
rezza,  e  dato  facilità!  Almeno  cosi  mi  pare.  Mio  caro,  la  mia 
vita  vitale  è  finita  da  un  pezzo:  mi  riman  solo  un  languido 
e  misero  moto  materiale;  che  io  con  pazienza  stupida  sento 
andare  estinguendosi.  Ma  tra  le  molte  fantasie  che  rivoltai  per 
la  mente,  una  fu  di  scrivere  un’opera  del  perfetto  scrittore 
italiano  descrivendo  fin  dal  nascere  quale  dovesse  essere  la 
sua  condizione,  e  l’educazione  fisica  e  morale,  e  la  materia, 
e  ordine  di  tutti  gli  studi,  fino  a  trent’anni,  come  scrittore, 
e  come  italiano;  quali  scienze  ed  arti  dovesse  sapere;  da  quali 
autori  greci,  latini,  italiani  prender  l’arte;  e  che  imparare  da 
ciascuno.  Formato  poi  lo  stile,  volevo  dire  quali  opere  (a  mag¬ 
gior  prò’  della  sua  nazione)  dovesse  comporre;  e  qui  dare  l’ab¬ 
bozzo  di  varie  opere  di  vario  genere,  storico,  filosofico,  legi¬ 
slativo,  politico,  morale,  drammatico;  lasciando  ai  giovani 
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ingegni  italiani  il  delineare  più  ampiamente,  e  colorire  quegli 
abbozzi.  Ma  questo  disegno,  con  tanti  altri  è  morto  colla  mia 
povera  testa,  che  non  risorgerà  mai  più!  O  tu  che  sei  si  stu¬ 
pendo  d’ingegno  e  di  sapere,  poni  ogni  tua  cura  a  conservarti; 
perché  devi  fare  di  grandissime  cose,  che  tu  solo  potresti:  e 
la  tua  giovinezza  dèe  sperar  tempi  che  divenga  glorioso  ed 
utile  l’avere  quel  rarissimo  e  maraviglioso  cervello,  e  quel 
tanto  sapere  che  tu  possiedi.  Giacomino  mio,  finché  mi  bat¬ 
terà  il  cuore  ti  amerò  quanto  amare  si  può:  e  con  desiderio 
insaziabile  della  tua  felicità  ti  abbraccio  e  ti  bacio.  Addio 
caro,  addio. 


CXXIII 

A  Giuseppe  Montani  —  Milano. 

Sabato,  8  settembre  (1821)  Burgdorf 
Cantone  di  Berna. 

Mio  caro  Montani.  Ti  scrissi  brevemente  da  Bellinzona: 
ora  più  largamente  soddisfarò  all’amicizia:  questo  è  l’ottavo 
giorno  del  pellegrinaggio:  e  fuor  del  primo  di  si  è  camminato 
per  lo  più  a  piedi.  Ma  il  San  Gottardo  di  niente  paga  la  fa¬ 
tica  del  cammino.  Prima  di  giungervi  ebbimo  una  giornata 
di  bellissime  vedute  pittoresche  d’un  orrido  sublime  lungo  il 
Tesine,  del  quale  abbiam  seguitato  il  corso  fino  alle  sorgenti. 
Quelle  vedute,  il  lago  di  Lucerna  che  abbiam  navigato  per 
tutta  la  lunghezza,  e  la  città  di  Lucerna,  assai  bella,  e  in 
bellissima  positura,  sono  le  sole  cose  la  cui  vista  m’ha  di¬ 
lettato;  e  al  diletto  mi  desiderai  compagno  il  mio  caro  Mon¬ 
tani.  Appena  sceso  il  San  Gottardo  in  Urseren,  mediocrissimo 
villaggio,  un  pulitissimo  albergo  (quali  sono  in  tutto  questo 
paese)  ci  mostrò  l’effigie  del  liberatore  della  Svizzera;  la  cui 
statua  (benché  rozza)  vedemmo  in  Altorf  sua  patria:  e  mi  era 
di  piacere  che  la  sua  storia  è  benissimo  saputa  da’  suoi  con¬ 
cittadini,  anche  poveri.  Sul  lago  vedemmo  la  cappella,  isto¬ 
riata  di  pitture,  e  alzata  sulla  riva  dov’egli  balzò,  abbando- 
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nando  Gessler  alla  procella.  Più  innanzi  sulla  riva  opposta, 
vedemmo  Rudi,  dove  primieramente  fu  giurata  la  liberazione 
della  Svizzera.  Teli  ebbe  de’ bravi  compagni;  ma  nella  me¬ 
moria  e  nelle  bocche  del  popolo  il  solo  nome  di  lui  soprav¬ 
vive.  Domani  andremo  a  Hofwyl  ;  voglio  osservare  quella 
educazione  di  Fellenberg,  tanto  lodata:  voglio  vedere  se  ri¬ 
sponde  alla  fama,  e  se  potrebbe  praticarsi  altrove.  La  sera 
saremo  in  Berna,  donde  passeremo  a  Friburgo,  e  poi  a  Lo¬ 
sanna.  Mentre  io  fo  questa  corsa  per  la  Svizzera  vo  pensando 
a  un’altra  maniera  di  vederla  un’altra  volta  a  mio  modo,  se 
dovessi  vivere.  Anche  a  me  piaccion  le  vedute  pittoresche,  e 
trovo  che  le  intendo  sufficientemente:  ma  non  sono  la  sola 
cosa  che  m’importi.  Or  tu  come  stai  mio  caro  Montani?  Son 
certo  che  pensi  a  me;  e  ti  viene  in  mente  quante  volte  al  giorno 
io  devo  desiderare  di  esserti  appresso,  e  di  poterti  parlare. 
Appena  fuori  di  Lucerna,  dalla  porta  di  Zurigo,  è  quel  cele¬ 
brato  leone,  disegnato  da  Torwaldsen,  e  scolpito  (in  grandezza 
circa  il  triplo  del  vero)  nel  masso  della  montagna,  per  me¬ 
moria  degli  uffiziali  e  de’  soldati  che  nell’agosto  e  nel  settembre 
del  '92  ammazzarono,  e  si  fecero  ammazzare,  difendendo  la 
corte  Parigina  contro  il  popolo.  Bisognava  vederlo,  poiché 
tanto  se  ne  parla.  Il  leone  che  giace  ferito  e  moribondo,  do¬ 
vrebbe  esprimere  ira  e  dolore,  e  mostrare  di  aver  combattuto. 
Inoltre  l’effetto  alla  vista,  e  l’impressione  all’animo  riesce 
molto  minore  di  quello  che  l’immaginazione  si  anticipava.  Ag¬ 
giungi  che  io  credo  che  durerà  poco;  e  che  il  suo  sasso  calcare 
non  resisterà  molto  all’acqua.  Il  luogo  però  è  bene  scelto  e 
ben  preparato  all’  intorno  con  alberi.  Ma  a  che  un  monumento 
per  un  valore  venduto?  e  speso  per  una  tal  causa?  Un  mo¬ 
numento  vorrei  ai  fondatori  della  libertà  Elvetica,  non  agl’ im¬ 
pugnatori  della  Francese.  Ti  prego  di  passare  questa  carta  a 
Miani,  o  di  mandargliela  se  è  partito.  E  con  tutto  il  cuore 
ti  abbraccio,  e  ti  bacio.  Addio  caro. 
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CXXIV 

A  Giuseppe  e  Fulvia  Iacopetti  —  Milano. 

Ginevra,  lunedi  17  settembre  [1821]. 

Sabato  vi  ho  scritto,  e  lungamente  parlato  del  nipotino; 
del  quale  sono  indicibilmente  innamorato.  Ieri  fui  a  vederlo 
in  casa  sua;  e  ne  rimasi  contentissimo.  Guardai  attentamente 
ogni  dito  de’ suoi  piedi;  e  ogni  dito  è  perfetto.  Quanto  più 
considero  la  sua  fisonomia,  tanto  più  mi  piace,  e  me  ne  ma¬ 
raviglio.  Non  solo  negli  occhioni  e  nella  bocca  somiglia  molto 
a  sua  madre;  ma  in  molti  movimenti  ancora;  in  certe  voltate 
d’occhi;  nel  mordersi  leggiermente  il  labro  inferiore,  in  certi 
moti  de’  muscoli  della  faccia.  Nella  sua  fisonomia  è  una  grande 
sicurezza,  molta  contentezza  del  suo  presente  stato,  e  una  certa 
espressione  di  fina  malizia  e  di  penetrazione  sta  sulla  bocca. 
Io  non  mi  posso  levar  di  mente  che  debba  riuscire  qualche 
cosa  di  grande.  L’estate  ventura  comincierà  a  nuotare  in  com¬ 
pagnia  dello  zio:  a  cinque  anni  comincierà  a  cavalcare.  In 
tutto  il  sistema  della  futura  educazione  siamo  d’accordo  per¬ 
fettamente  collo  zio;  col  quale  vivrà  inseparabilmente  da  qui 
ad  un  anno  circa.  Già  è  fermo  che  i  primi  sette  anni  di  vita 
non  devono  essere  (inutilmente  anzi  dannosamente)  affaticati 
da  nessuna  attenzione  mentale.  Nuoto,  e  dai  cinque  ai  sette 
anni,  ballo;  dai  sette  ai  dieci  un  poco  di  esecuzione  (materiale) 
del  disegno;  e  osservazione  pratica  sulle  arti  meccaniche,  su¬ 
gli  animali  domestici,  sulle  cose  più  comuni.  Lo  zio  mi  ha 
detto  che  bisognerebbe  sapere  a  che  cosa  lo  destineranno  i 
parenti;  per  indirizzare  a  quella  parte  una  educazione  più 
determinata.  Ho  risposto  che  il  predestinare  è  contro  ra¬ 
gione:  bisogna  preparare  con  quella  educazione  che  è  buona 
e  necessaria  a  qualunque  stato:  la  scelta  lasciarla  allo  sviluppo 
delle  facoltà  individuali.  Si  è  persuaso.  E  in  somma  vedo  che 
tutti  quattro  (enumerando  anche  me)  saremo  sempre  d’accordo. 
Voglio  dire  una  cosa  piccola,  ma  che  pure  ho  notata.  Sabato 
mattina  in  camera  dello  zio  l’ Ercoletto  urtò  mediocremente 
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colla  testa  in  un  tavolino.  La  balia  cadde  nel  consueto  errore 
di  compiangere  il  ragazzo  (invece  di  non  mostrarsene  neppure 
accorta),  e  fece  anche  peggio,  battendo  per  castigo  o  vendetta 
il  tavolino;  cosa  pessima,  e  tanto  giustamente  ripresa  da  Rous¬ 
seau:  di  che  pregai  lo  zio  di  avere  attenzione  che  tali  cose 
non  succedano.  Ma  1*  Ercole  infante  si  diportò  da  Eroe,  ché 
nulla  pianse;  e  ne  fui  contentissimo,  e  mi  confermai  ne’  miei 
presagi  che  avrà  un  carattere  forte.  Or  a  vederlo  dimostra 
una  lieta  serietà:  carattere  bellissimo. 

Ieri  fui  col  Marchese  a  vedere  d’alto  l’entrata  dell’Arve 
nel  Rodano;  e  sentendo  da  lui  in  quale  stagione,  in  qual  sa¬ 
lute,  cara  Fulvia,  saliste  con  lui  quell’erto  e  incomodo  sen- 
tiere,  v’  imaginereste  facilmente  quali  si  facevano  strada  cam¬ 
minando  i  miei  pensieri.  Per  secondare  il  vostro  savissimo 
desiderio  di  conoscere  con  chiarezza  e  senza  noia  gli  elementi 
delle  scienze  più  convenevoli,  ho  raccomandato  a  Rossi  di 
procurarvi  e  mandarvi  poi  i  tre  volumi  di  Madama  Marcet, 
che  appunto  per  le  signore  ha  fatto  gli  elementi  della  Fisica, 
della  Chimica,  dell’  Economia  Politica.  E  tu  Peppo  devi  prov¬ 
vedere  per  Rossi  la  vita  di  Guidobaldo  del  Baldi;  e 
quelle  lettere  de’  Principi,  che  ti  feci  vedere  da  Brizzo- 
lara;  eie  lettere  d’Uomini  celebri  del  medesimo  secolo 
raccolte  dall’Aldo:  e  per  mezzo  di  Silvestri  farglieli  avere  in 
Ginevra.  Ho  incontrato  Maor;  e  l’ho  salutato. 


CXXV 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  14  ottobre  [1821]. 

Giacomino  mio  adorato,  son  certo  che  dopo  non  breve 
silenzio  desideri  mie  nuove;  e  io  sono  sempre  ansioso  delle 
tue.  Dimmi  dunque  come  stai,  come  sta  Carlino,  come  Pao¬ 
lina;  che  mi  ami  sempre,  che  mi  ricordi  a’  tuoi  cari,  ne  son 
certo.  Io  ero  all’estremo  per  questo  maledetto  male  di  nervi, 
al  quale  credevo  certo  e  prossimo  fine  colla  morte;  e  veramente 
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della  vita  non  avevo  più  altro  che  dolore.  Sono  stato  piut¬ 
tosto  forzato  e  spinto  che  persuaso  a  un  viaggio  della  Sviz¬ 
zera,  come  ad  un  rimedio.  E  contro  ogni  mia  opinione,  di 
moribondo  o  cadavere  che  io  partii,  son  ritornato  vivo  e  molto 
sollevato  dal  male.  Capisco  che,  se  più  presto  avessi  comin¬ 
ciato,  e  potuto  continuare  molto  più  a  lungo  quell’esercizio, 
avrei  profittato  assai  più  della  salute,  che  tuttavia  mi  sento 
tenera  e  poco  stabile:  ma  è  pur  qualcosa  aver  interrotto  il 
male  e  provatolo  cessabile.  Nella  testa  non  ho  guadagnato; 
ché  ancora  l’ ho  incapace  d’ogni  applicazione;  e  purtroppo 
l’avrò;  e  questo  è  il  peggior  male,  perché  mi  priva  del  mio 
consolatore  unico,  e  di  quello  col  quale  non  sento  bisogno 
d’altro;  senza  il  quale  né  goder  posso,  né  basto  a  soffrire. 
Io  starò  qui  tutto  ottobre;  fors’anche  parte  di  novembre.  Son 
certo  che  mi  darai  subito  tue  nuove.  Tremo  che  ti  affatichi 
troppo;  e  ti  scongiuro  a  saperti  conservare.  Io  penso  sempre 
a  te;  parlo  di  te  con  chiunque  posso:  chiunque  mi  conosce 
sa  che  tu  sei  un  prodigio,  e  che  io  ti  adoro.  Oh  se  ti  po¬ 
tessi  cavar  di  tanto  dolorose  tenebre,  e  metterti  in  luce  gio¬ 
conda  !  ma  questo  è  uno  de’  massimi  tormenti  miei  di  non 
poter  nulla,  e  pur  tanto  volere  per  i  più  cari.  Addio  Giaco¬ 
mino:  consèrvati  diligentemente:  amami  come  fai  ;  scrivimi  : 
bacia  Carlino:  e  scrivendo  a  Paolina  (che  credo  già  partita) 
mandale  tanti  saluti;  e  dimmi  come  si  trova  contenta:  e  in 
qual  paese  e  con  chi  è  sposata;  ché  non  so  perché  né  l’una 
né  l’altra  cosa  mi  dicesti.  Addio  con  tutta  l’anima:  addio. 


CXXVI 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Milano,  5  novembre  (1821). 

Giacomino  mio  adorato.  Presto  ritornerò  per  necessità  a 
seppellirmi  in  quell’inferno  di  Piacenza.  Se  avrò  sufficiente 
salute  cercherò  qualche  oppio  ne’  libri:  se  no  la  mia  vita  sarà 
veramente  intolerabile.  E  non  ho  gran  fiducia  della  salute; 
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perché  già  mi  sento  ricadere  nel  mio  solito  male;  benché  non 
ancora  ne  soffro  gli  estremi,  dai  quali  per  poco  tempo  mi 
liberai.  Ma  non  anticipiamo  il  futuro.  Intanto  ti  ringrazio  in¬ 
finitamente  della  tua  carissima  26  ottobre.  Saluto  con  tutto  il 
cuore  te  e  Paolina  e  Carlo.  Non  ebbi  quella  tua  lettera  di 
luglio  coi  saluti  del  Marchese  Antici  ;  al  quale  ti  prego  di 
renderli  costi  o  di  mandarli  a  Roma.  Spero  che  a  Piacenza 
mi  scriverai,  e  mi  darai  tue  nuove.  Non  t’inganni  certo,  o 
mio  Giacomino,  se  fermamente  credi  che  il  mio  cuore  va  ben 
lontano  dal  comune  viaggio;  e  che  io  ti  amo  con  tutto  il 
mio  potere.  Oh  quante  volte  parlo  di  te!  come  ci  penso  con¬ 
tinuamente,  e  con  quanto  affanno  di  non  poterti  nulla  giovare. 
Addio,  mio  caro,  addio  con  tutta  l’anima:  addio  senza  fine. 

CXXVII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Piacenza,  9  decembre  (1821). 

Mio  adorato  Giacomino,  già  ti  avvisai  il  mio  venire  a 
Piacenza,  e ’l  dimorarvi  tutto  l’inverno.  E  tu  che  fai,  che 
pensi,  mio  infinitamente  amato  Giacomino?  che  fanno  Carlo? 
Paolina?  si  ricordano  di  me?  Tocca  a  te  di  operare  che  non 
se  ne  dimentichino.  Io  li  ho  sempre  in  cuore,  e  come  ama¬ 
bilissimi,  e  come  tuoi.  La  mia  salute,  sempre  fragilissima,  in 
questi  giorni  almeno  non  mi  tormenta. 

Ascolta  Giacomino  caro:  voglio  dirti  una  cosa  d’ impor¬ 
tanza.  Perché  io  penso  sempre  a  te,  e  mi  sento  rompere  il 
cuore  pensando  alla  tua  situazione,  a  quello  che  sei  e  a 
quello  che  potresti  essere;  ho  considerato  e  meditato  il  desi¬ 
derio  de’  tuoi  che  ti  facessi  prete.  Ora  considerando  per  ogni 
parte  all’util  tuo  e  all ’ util  publico,  io  mi  credo  che  non  sia 
da  ributtare  questo  partito.  Lungo  sarebbe  discorrere  tutte  le 
ragioni;  e  né  anche  da  scrivere.  Ma  puoi  imaginarti  che 
questa  opinione  ti  venga  da  uomo,  il  quale  non  abbia  chi  lo 
agguagli,  né  aver  possa  chi  lo  vinca  nello  stimarti  e  amarti, 
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anzi  adorarti;  e  inoltre  abbia  considerate  non  mediocremente 
le  circostanze  del  presente  mondo.  Se  non  ti  piaccio  con  que¬ 
sto  mio  parere,  per  carità  perdonami  ;  e  imputalo  ad  eccessivo 
amore  e  zelo.  Io  m’ imagino  che  tu  consentendo  a  questo 
partito  potresti  ottenere  d’andare  a  Roma:  e  quando  tu  abbi 
fatto  il  primo  passo  di  uscire  di  costà,  voglio  persuadermi  che 
ti  sia  possibile  e  non  difficile  una  bella  carriera.  Ripensaci 
tranquillamente:  proponti  tutte  le  ragioni;  che  ben  il  tuo  in¬ 
gegno  saprà  suggerirtele.  In  ogni  modo  rispondimene  qualche 
cosa.  Io  ti  abbraccio  con  tutta  l’anima:  e  vorrei  sapere  qual 
parte  del  mio  essere  o  il  tutto  potesse  giovarti,  per  dartelo 
a  tuo  beneplacito;  che  mi  parrebbe  di  fare  un  grande  e  bel 
servizio  al  mondo.  Oh  mio  caro  Giacomino:  quanto  quanto 
ti  amo,  e  quanto  mi  addoloro  per  te.  Ma,  oh  troppo  invano! 
Addio  addio. 


CXXVIII 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

(Piacenza),  5  gennaio  (1823). 

Tu  mi  scrivesti  il  22  ottobre,  mio  adorato  fratello;  e  io 
rispondo  appena  il  5  gennaio,  poco  e  male.  Io  non  so  chi  di 
noi  due  abbia  avuto  maggiore  infortunio:  o  tu,  mio  caro  Leo¬ 
poldo,  di  vedere  la  morte  di  Canova;  o  io  di  udirla  da  lon¬ 
tano  tanto  improvvisa.  Oh  Dio,  quando  io  penso  che  non  lo 
vedrò  più,  ch’io  non  so  in  qual  mondo  m’abbia  a  cercarlo... 
io  spessissimo  mi  trovo  in  un  vero  delirio;  e  non  so  capire 
come  il  mondo  possa  andare  senza  Canova.  Ma  dimmi,  o  caro: 
è  vero  ch’egli  sia  morto  d’afflizioni?  Tu  saprai  certamente  il 
vero:  e  me  lo  dirai  ;  poiché  io  son  tutto  tuo,  e  fui  tutto  di 
Canova.  Ma  che  diamine  di  mondo  è  mai  questo  se  Canova 
ha  potuto  essere  afflitto  mortalmente  !  e  se  si  può  morir  d’af¬ 
flizione,  perché  non  ho  potuto  morire  io  che  ne  ho  tante  e 
tante?  e  che  sopravvivo  a  Canova?  Oh  mio  caro,  se  mi  puoi 
dir  qualche  cosa  delle  sue  ultime  parole!  Ah  se  potessimo 
essere  insieme;  ci  passerebbero  i  giorni  e  le  notti,  parlando 
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di  lui,  e  piangendo  il  nostro  danno.  Ma  tutte  le  disavventure 
mi  congiuran  contro.  Sono  rovinato  irreparabilmente  nella 
salute:  sono  maledettamente  imbrogliato  negl’interessi;  son 
tormentato  da  pene  pubbliche,  private,  domestiche;  io  non 

so  come  possa  vivere;  .  Nulla  mi  conferì  alla  salute 

la  Svizzera:  e  che  mai  può  giovarmi  quando  i  crudeli  di¬ 
spiaceri,  in  vece  di  scemare,  s’aumentano  ogni  di?  Passai 
a  Genova,  e  là  veramente,  se  fossi  stato  capace  di  godere, 
sarei  risentito.  Ma  tutto  è  morto,  quando  l’anima  è  morta. 
Non  ti  stupirai  del  porco  secolo,  quando  ti  dirò  che  invano 
ho  cercato  sottoscrizioni  al  monumento.  Che  vuoi  mio  caro? 
Questo  mondo  è  un  orribil  mistero.  Che  fa  Lucietta?  saluta¬ 
mela  tanto.  E  il  buon  Momolo?  L’abbraccio  di  cuore.  Mi  di- 
con  che  hai  maritato  Cecco:  è  vero?  Oh  che  abbi  un  po’  di 
consolazione,  povero  Leopoldo,  dopo  tanti  guai.  Rimarrà  egli 
con  te?  Si  è  aggiustato?  Mio  adorato  Leopoldo:  io  non  ho  oc¬ 
chi  né  mani  né  mente  per  leggere  scrivere  e  pensare:  ma  se  tu 
potrai  mandarmi  qualche  lettera  sarà  un  raggio  di  paradiso  nel¬ 
l’inferno  delle  mie  miserabili  tristezze:  e  oltre  il  ringraziartene 
come  di  benefizio  divino,  te  ne  scarabocchierò  alla  peggio 
qualche  po’  di  risposta.  Dimmi  del  testamento  di  Canova; 
dimmi  di  suo  fratello;  dimmi  di  te.  Mio  caro  Leopoldo,  i 
mali  e  le  iniquità  del  mondo  possono  riempirmi  il  cuore  d’ in- 
soffribil  dolore,  ma  non  posson  togliere  l’amore  col  quale  ti 
bacio  svisceratamente,  e  sarò  sempre  il  tuo  povero  fratello. 
Addio  mille  milion  di  volte. 


CXXIX 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Firenze,  5  novembre  (1823). 

Dopo  lungo  silenzio  è  ben  tempo  che  io  ti  scriva,  mio 
adorato  Giacomino.  Ti  risposi  a  Piacenza  in  agosto,  prima 
di  partire  per  questo  giro  di  Liguria  e  di  Toscana;  del  quale 
tornato  alla  mia  solitudine  in  decembre  ti  parlerò  più  lunga- 
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mente.  Frattanto  ti  accenno  che  le  amenità  de’  luoghi,  e  le 
molte  cortesie  di  brave  persone,  m’  han  dato  qualche  sollievo 
e  della  malattia  e  delle  tristezze.  Ma  tu,  Giacomino  adorato, 
come  stai?  che  fai?  Come  stanno  Carlino,  e  Paolina?  Abbrac¬ 
ciali  per  me  carissimamente;  e  pregali  a  non  mi  dimenticare 
del  tutto. 

L’oggetto  mio  principale  di  scriverti  da  questa  beata  Fi¬ 
renze  (dalla  quale  non  saprei  mai  risolvermi  di  partire)  è  per 
parlarti  di  uno  de’  più  bravi  e  cari  uomini  che  io  abbia  co¬ 
nosciuti,  stabilito  da  cinque  anni  in  questa  città,  alla  quale 
ha  già  fatto  un  gran  bene,  e  più  ancora  ne  farà;  e  non  solo 
a  Firenze,  ma  veramente  all’  Italia:  che  non  avrebbe  un  buon 
giornale,  se  il  signor  Giampietro  Vieusseux  non  le  avesse  data 
l’Antologia.  Io  voglio  dunque  che  tu,  sulla  mia  parola,  dii 
la  tua  amicizia  a  questo  signore;  che  io  (e  sai  che  non  son 
facile  a  contentare)  metto  fra  i  migliori  e  più  preziosi  e  rari. 
Egli  metterà  qui  due  righe  per  te;  e  tu  gli  risponderai.  Egli 
sa  che  è  un  tesoro  la  tua  persona  e  la  tua  amicizia;  ma  tu 
devi  credere  altrettanto  di  lui.  Egli  potrà  (e  vorrà)  procurare 
molte  agevolezze  di  mezzi  a’  tuoi  studi:  e  io  vorrei  che  tu 
mandassi  materie  al  suo  giornale,  che  è  già  senza  paragone 
il  migliore  (anzi  il  solo  buono)  d’ Italia;  e  che  si  farà  ottimo, 
se  i  migliori  d’Italia  si  uniranno  tutti  intorno  a  lui.  La  cen¬ 
sura  di  Firenze  è  la  più  benigna  in  tutta  Italia:  il  direttore 
Vieusseux  è  il  solo  che  intenda  che  cosa  sia  e  come  debba 
esser  fatto  un  buon  giornale.  Tu  che  hai  il  più  raro  ingegno 
che  io  mi  conosca,  e  tanto  sapere  che  appena  è  credibile;  po¬ 
trai  farti  conoscere,  cosi  stupendo  come  sei,  in  quel  gior¬ 
nale,  che  è  il  solo  che  abbia  credito.  E  tu  facendo  onore  a 
te  e  all’  Italia,  che  ugualmente  adoro,  mi  darai  una  grandis¬ 
sima  consolazione.  Né  più  aggiungo.  Se  vuoi  scrivermi  subito 
(almeno  due  righe)  diriggile  a  Bologna,  ferme  in  posta. 
Dammi  nuove  di  te,  non  brevemente.  Dimmi  di  voler  com¬ 
piacere  al  consiglio,  anzi  alla  preghiera  di  questa  mia  lettera. 
Dimmi  che  mi  ami,  benché  io  già  lo  so.  E  ti  ripeto  (colla 
stessa  inutilità  e  collo  stesso  piacere)  che  ti  amo  e  ti  adoro 
sempre.  Addio  addio. 
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cxxx 

A  Giuseppe  Bianchetti  —  Treviso. 

Piacenza,  20  marzo  (1824). 

Caro  signor  mio.  Voglio  risponder  subito  alla  sua  dei  12, 
che  mi  porta  tanti  argomenti  della  debolezza  e  della  perver¬ 
sità  umana,  non  solo  in  ciò  che  V.  S.  mi  scrive,  ma  pur  nel 
materiale  stesso  della  lettera,  dappoiché  usci  dalle  sue  mani. 
Prego  V.  S.  di  far  attenzione  alle  lettere  che  riceve  da  me, 
se  le  vengono  sane  o  guaste,  perché  quelle  che  ricevo  io,  da 
qualunque  parte,  se  passan  da  mani  tedesche  (e  quasi  tutta 
Italia  è  sottoposta  a  questa  vessazione)  mi  vengono  aperte;  e, 
quel  eli’ è  ridicolo,  più  con  furore  d’amante  geloso,  che  con 
cautela  di  spia.  Di  quello  poi  che  io  scrivo  sono  innamorati 
a  segno  che  spesso  le  copiano  (e  lo  so  di  certissimo).  Veda 
mo’  V.  S.;  avrebbe  mai  creduto  tanta  ghiottoneria  di  stile  ita¬ 
liano  in  tedeschi  lurchi?  Ma  nella  violazione  di  questa  ultima 
sua  l’esecutore  di  si  vile  ribalderia  ha  voluto  vantarsi  con  mi¬ 
rabile  impudenza,  sovrapponendo  un  suo  bel  sigillo  di  cera 
al  sigillo  di  V.  S.  in  ostia,  ch’era  stato  tagliato  intorno  con 
forbice.  Voglio  qui  mandarlo  a  V.  S.  affinch’ella  veda  se 
mai  potesse  riconoscerlo,  e  intendere  se  mai  la  nobile  ope¬ 
razione  siasi  fatta  costi  in  Treviso,  e  da  chi.  Questa  scel¬ 
lerata  inquisizione  mi  fa  più  ritenuto  nel  domandare  agli 
amici  certe  confidenze  personali  e  certi  pettegolezzi,  dei  quali 
non  mi  piace  dare  spasso  alla  feccia  della  canaglia  umana. 
Ma  quanto  a’  miei  sentimenti  io  seguito  a  esprimerli  sempre 
con  libertà  interissima,  né  voglio  mai  dissimulare  quello, 
di  che  mi  glorio,  odio  immenso,  inestinguibile,  imperterrito 
contro  tutti  i  bricconi,  per  quanto  siano  audaci  ed  impuniti. 
Mi  tacerò  di  quelle  debolezze  altrui  che  recano  fastidio  a  V.  S., 
delle  quali  fa  molto  saviamente  di  schivare  gli  scontri.  Par¬ 
lerò  del  suo  nobilissimo  desiderio  di  purgare  (per  quanto  si 
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può)  di  tanta  barbarie  lo  stile  del  Fòro.  E  per  mille  ragioni 
lodo  il  suo  pensiero.  È  vero:  se  non  possiamo  togliere  mol¬ 
tissimi  e  grandissimi  abusi,  cerchiamo  di  fare  quel  poco  e 
piccol  bene  che  si  può.  Se  ognuno  facesse  con  carità  la  sua 
piccola  porzione,  risulterebbe  pur  qualche  somma  non  vile 
di  bene  a  questa  povera  famiglia  umana  che  troppo  pecore¬ 
scamente  soffre  molti  mali,  onde  potrebbe  senza  pericolo  e 
senza  gran  fatica  liberarsi.  E  poi  come  i  mali,  cosi  i  beni,  si 
tirano  l’un  l’altro.  I  tiranni,  bestie  feroci  senza  ragione,  non  im¬ 
parano  mai  niente;  noi  pecore  possiano  imparare.  V.  S.  avrà 
notata  una  cosa.  Gl’Italiani  avevano  abbandonata  e  disprez¬ 
zata  affatto  la  lor  lingua:  vengono  i  Francesi,  e,  con  quella 
loro  insolenza,  vogliono  proibire  alla  maggior  parte  d’Italia 
l’uso  della  lingua  nativa.  Per  tutta  Italia  sorge  uno  sdegno 
generoso:  si  pone  fatica  e  studio  a  ricuperare  questo  patrimo¬ 
nio  trascurato,  di  che  il  tiranno  insolente  e  stolto  voleva  ra¬ 
pirci  gli  ultimi  avanzi  ;  e  dall’  808  ognuno  s’ impegna  di  scrivere 
più  che  può  italiano,  e  meno  che  può  francese.  Oh  come  io 
mi  rido  di  questi  asini  che  credon  possibile  intedescare  l’Italia, 
e  buon  mezzo  a  ciò  il  bastone! — Circe  imbestiava  —  si;  ma 
non  bastonando;  si,  ma  usando  gentilezze  e  carezze  meglio 
che  francesi.  Insomma  V.  S.  farà  opera  degna;  ma  raccomandi 
sopratutto  di  fuggire  in  quello  stile  negozioso  l’affettazione. 
Sarebbero  bell’esempio  se  fossero  ben  tradotte  (cosa  non  fa¬ 
cile  oggidì)  le  aringhe  di  Lisia,  d’Iseo,  Dinarco,  e  compagni. 
Basta;  come  in  barca  in  burrasca  facciamo  tutti  quel  che  pos¬ 
siamo  per  non  essere  affondati  nella  barbarie,  dalla  quale  è 
poi  si  lento  e  faticoso  il  risorgere.  Hoc  opus ,  hoc  studium 
parvi  properemus  et  ampli.  Una  nazione  (come  un  individuo) 
può  esser  fatta  misera  suo  malgrado;  non  divien  barbara,  per 
qualunque  violenza,  se  non  vuole.  I  Romani  oppressero  i  Greci; 
ma  i  Greci  restaron  superiori  nella  civiltà  al  vincitore,  che 
sempre  poterono  e  giustamente  disprezzare. 

O  tu  dal  bel  sigillo,  se  leggerai,  e  se  capirai,  arràbbiati. 
Cattivo  mestiere  hai  preso.  Potrai  ottenere  che  i  galantuomini 
ti  odiino,  non  mai  che  ti  temano. 
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V.  S.  si  faccia  cuore  a  passare  per  questi  tempi  tristi  senza 
invilirsi  :  mi  saluti  caramente  il  mio  carissimo  Franco  al  quale 
or  ora  ho  scritto,  e  si  tenga  sicuro  della  gratitudine,  della 
stima,  e  deH’affezion  sincera  e  immutabile  del  suo  obligatis- 
simo  e  affezionatissimo. 

Sia  contenta  darmi  un  cenno  di  ricevuta  della  presente. 

CXXXI 

A  Domenico  Thiene  —  Vicenza. 

Piacenza,  6  giugno  1824. 

Mio  carissimo  Thiene.  Io  non  posso  in  altro  modo  mo¬ 
strarvi  la  mia  infinita  ed  eterna  gratitudine  per  tanti  miei 
oblighi  verso  di  voi,  se  non  mostrandovi  quanta  fiducia  abbia 

10  sempre  nella  vostra  bontà,  e  creandovi  nuovi  debitori;  poi¬ 
ché  io  stesso  vi  son  debitore  insolvibile.  Perciò  vi  raccomando 

11  mio  amico  signor  Antonio  Maggi  che  vien  cercando  nel- 
l’acque  di  Recoaro  il  rimedio  alla  lunga  e  penosa  malattia; 
alla  quale  già  voi  con  savi  ed  amorevoli  avvisi  mandaste  più 
d’una  volta  sollievo.  Accoglietelo  dunque  come  un  uomo 
degno,  e  non  degnamente  infelice,  e  come  un  amico  mio. 
Favoritelo  di  una  vostra  raccomandazione  al  medico  di  Re¬ 
coaro;  col  quale  son  persuaso  che  dobbiate  avere  piena  rela¬ 
zione.  Fatelo  conoscere  al  nostro  buono  e  bravo  Testa,  il 
quale  avrà  forse  opportunità  di  fargli  conoscere  i  comuni 
amici,  Trissino,  Viviani  e  Giacometto  Milan. 

Se  posso  cavar  dai  torchi  un  libretto  non  ancora  finito  di 
stampare,  ne  do  a  questo  amico  già  sul  partire  due  copie, 
una  per  voi,  l’altra  per  Testa.  Il  libro  è...  è...  l’ho  da  dire? 
Una  raccolta  poetica...  Una  raccolta?  e  per  chi?...  oh  Dio,  per 
un  nuovo  vescovo.  E  io...  si,  io,  mio  caro  Thiene,  io  ho  fatto 
una  specie  di  prefazione;  ho  fatto  anch’io  un  complimento 
(alla  mia  maniera),  non  poetico  certamente,  in  una  prosaccia 
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del  sapore  dei  lazzi  sorbi  (come  dice  Dante)  per  cui  Monsi¬ 
gnore  farà  certe  bocche,  certe  bocche.  Ma  lasciando  queste 
miserie,  io  vi  ringrazio  sempre,  e  vi  riverisco,  mio  carissimo 
Thiene,  con  tutto  il  cuore  affettuosissimo.  Vi  prego  di  tenermi 
nella  vostra  grazia  e  nella  memoria  degli  amici:  vi  raccomando 
caldamente  il  mio  amico:  vi  desidero  ogni  bene,  e  vi  saluto 
senza  fine. 

CXXXII 

A  Lazzaro  Papi  —  Lucca. 

Firenze,  28  luglio  (1824). 

Mio  carissimo,  mi  farò  rimandare  da  Piacenza  (donde  do¬ 
vetti  partire  il  di  6)  ciò  che  mi  hai  scritto.  Non  ti  turbare, 
o  mio  amatissimo:  gli  uomini  sciocchi  e  cattivi  vorrebbero 
fare  molto  male;  ma  non  possono  tutto  che  vorrebbero.  Quando 
ci  vedremo,  avrò  mille  beni  grandi  a  raccontarti  per  un  male 
piccolo.  Oh  miseramente  stolto  chi  crede  poter  espugnare  con 
qualche  gendarme  l’opinion  publica.  Io  quasi  mi  vergogno 
di  tante  cortesie  e  amorevolezze  che  mi  ha  procurate,  anche 
di  grandi  e  potenti,  Pinetta  ferocia  di  qualche  scioccuccio. 
Se  ti  fa  comodo  venire  a  Firenze,  certo  m’è  infinitamente 
grato  il  vederti  più  presto:  cerca  di  me  all’ottimo  e  raro 
Vieusseux:  perché  ancora  non  so  bene  dove  andrò  a  posarmi 
stabilmente  uscito  di  locanda.  Ma  se  più  ti  piace,  io  ti  vedrò 
o  in  Pisa,  o  in  Pescia;  come  vorrai,  te  ne  darò  appuntamento 
quando  potrò,  e  dolcissimamente  ci  godremo  in  mille  liberi 
discorsi. 

Salutatemi  Celonino  e  Baccelli:  e  riveriscimi  i  marchesi 
Lucchesini;  e  chi  altri  credi  che  possa  ricevere  volentieri  i 
miei  saluti.  Per  me  ti  saluterà  Micali  venendo  ai  bagni.  Ma 
i  saluti  son  nulla,  ai  discorsi  e  agli  amplessi  che  dobbiamo 
farci.  Addio  carissimo  e  preziosissimo  amico.  Addio  con  l’anima 
centomila  volte.  Addio. 
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CXXXIII 

A  Francesco  Testa  —  Vicenza. 

Firenze,  3  agosto  (1824). 

Mio  caro  Testa.  Non  vi  maravigliate  se  tardi  rispondo 
alla  vostra  3  luglio,  che  oggi  ricevo  da  Piacenza,  donde  io 
dovetti  partire  la  mattina  del  6  luglio.  E  la  cagione  fu  strana, 
e  da  non  aspettarsi.  La  sermonella  che  dite  tanto  tollerata 
dai  celesti  di  Vicenza  e  di  Verona,  è  stata  si  intolerabile  ai 
nobili  e  ai  preti  del  mio  paese,  che  volonterosi  di  bruciarmi 
vivo,  o  di  chiudermi  in  gabbia  di  ferro,  hanno  pur 
ottenuto  di  farmi  esiliare.  Non  dal  governo  del  mio  paese, 
che  dal  capo  alle  piante  era  tutto  per  me;  ma  dal  conte  Adamo 
di  Neipperg  ungarese:  il  quale  da  Napoli  mandò  l’ordine; 
contro  il  voto  scritto  del  Ministro  dellTnterno  (concordando 
tutti  gli  altri),  il  quale  sosteneva  che  anzi  il  governo  mi  do¬ 
veva  per  quella  scrittura  ringraziare.  Del  mio  esilio  non  mi 
è  venuta  vergogna,  ma  in  ogni  paese  onori  troppo  eccessivi; 
non  danno,  salvo  la  pena  che  sento  per  l’afflizione  di  alcuni 
amici  ottimi.  Il  trionfo  de’  cattivi  mi  fa  più  nausea  che  sde¬ 
gno:  mi  fa  pietà  l’ubbriaca  ingiustizia  del  tirannuccio  unga¬ 
rico,  il  quale  crede  con  un  gendarme  espugnare  l’opinione 
di  tutta  Italia;  e  a  cui  dànno  della  bestia,  non  solo  i  mortali, 
ma  anche  i  semidei.  Io  qui  vivo  nella  maggior  felicità  possi¬ 
bile,  in  un  paese  pieno  di  belle  cose,  d’uomini  bravi  e  di 
donne  amabili;  accarezzato  tropp’oltre  il  giusto  e  dagli  amici, 
e  dai  capi  del  potere  e  dai  signori.  A  Firenze  dunque  mi  scri¬ 
verete  (come  spero)  poiché  la  divina  misericordia  mi  ha  pur 
tratto  da  quell’inferno  di  Piacenza,  dove  per  disgrazia  nacqui 
e  per  mia  stoltezza  ritornai.  Salutatemi  caramente  i  buoni  amici 
Thiene,  Maggi  (e  nuovamente  vi  ringrazio  di  tutto  quel  che 
fate  per  lui),  Trissino,  Milan,  Viviani. 
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CXXXIV 

A  Venanzio  Dodici  —  Parma. 

Firenze,  4  agosto  (1824). 

Mio  carissimo  Venanzio.  Perché  il  tempo  a  me  di  scrivere 
è  ora  pochissimo,  e  la  fatica  sempre  molta;  la  tua  bontà  mi 
farà  questa  grazia  che  una  lettera  mi  possa  valere  per  quattro, 
leggendola  tu;  facendola  poi  leggere  alla  Zoe  e  Gherardo, 
mandandola  appresso  a  tuo  fratello,  che  la  comunicherà  a 
Parolini:  cosi  avrò  dato  mie  nuove  a  chi  più  mi  preme. 

Ho  avuta  ieri,  mio  caro  Venanzio,  del  generale  la  tua 
30  luglio;  entrovi  quella  di  Gaetanino  sino  dal  io.  Ebbi  la 
tua  a  Bologna:  e  con  quell’amicizia  rara,  colla  quale  tanti 
beni  mi  fai,  e  tante  cose  mi  perdoni,  mi  perdonerai  non  averti 
finora  scritto.  Ma  ben  sai  che  ti  amo  e  ti  son  grato  con  tutto 
il  cuore.  Il  saggio  d’iscrizione  che  mi  hai  mandato  nella  tua 
del  9  è  mirabile.  Mirabile  iscrizione!  e  sarà  sotto  un’opera  di 
Canova!  Avessero  almen  detto — ductores  copiarum  eius — 
che  mi  pare  meno  scellerato  che  quel  —  qui  tcnent  officia  in 
copiis  eius ;  — degno  veramente  dell’uffizio  de’  preti.  Ma  cosi 
vogliono,  cosi  abbiano. 

Nella  tua  del  30  accenni  cose  delle  quali  non  so  nulla,  e 
me  ne  fai  molto  curioso.  Prego  l’amorevole  e  infinita  pazienza 
di  Gaetanino,  a  volermene  istruire.  Di  che  e  quale  è  cotesto 
processo  al  Cardinali?  che  sono  le  cause  del  conte  Daniele, 
di  Bizzi,  di  Cardinali  protette  dal  Ratti?  Piacemi  almeno  che 
abbiano  protettore  un  Ratti.  Come  va  la  messa  di  Andrea?  la 
pensione  e  il  canonicato  di  Taverna?  e  Andrea  come  ha  finito 
l’affare  del  Demanio?  Prego  Venanzio  di  dire  a  Gabriello,  che 
lo  ringrazio  della  sua  lettera,  lo  saluto  di  cuore;  e  mi  perdoni 
se  tardo  a  rispondergli  :  ma  sinora  son  proprio  in  continuo 
moto,  e  mi  manca  il  tempo.  Gaetanino  faccia  i  miei  saluti  a 
chi  stimerà  bene:  egli  è  sul  fatto,  e  vede  chi  può  gradirli  e 
dirò  anche  meritarli.  Desidero  che  sia  salutato  il  buon  Gio- 
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vannino  Bidello  e  ringraziato,  che  sempre  mi  si  è  mostrato 
amorevole.  Come  si  è  passato  nella  burrasca  il  povero  avvo¬ 
cato  Rossi?  Ha  veduto  ancora  la  faccia  desiderata  (più  che 
desiderabile)  di  Monsignore?  Scrissi  a  Sofia  (lettera  da  comu¬ 
nicare  a  Gaetanino)  per  aver  nuove  della  famiglia,  e  special- 
mente  della  povera  ammalata.  Se  non  mi  rodesse  il  continuo 
pensiero  di  chi  ho  lasciato  nell’infortunio,  sarei  troppo  felice 
in  questo  vero  paradiso.  Prego  Gaetanino  ad  avvertire  che  la 
posta  mi  mandi  qua  le  mie  lettere  arrivate,  e  tutte  quelle  che 
arriveranno. 

Vorrei  che  Gaetanino  potesse  respirar  tanto  da  potermi 
raccontare  il  più  notabile  di  quel  che  si  è  detto  dai  buoni  e 
dai  cattivi  dopo  il  mio  caso.  Ma  veramente  ho  provato  anche 
in  questo  che  Piacenza  è  di  molto  il  peggior  paese  del  mondo. 
Voglio  conoscere  particolarmente  le  ingratitudini  del  Vescovo: 
mi  punge  l’afflizione  che  ne  sentirà  l’animo  tanto  buono  e 
delicato  del  mio  Gaetanino.  Bisogna  confessare  che  Bertolini 
fu  ottimo  profeta  di  due  cose.  Egli  si  doleva  meco  della  fama 
che  per  mia  colpa  acquisterebbe  il  prete  Loschi.  Non  l’avrei 
mai  creduto:  ma  molte  migliaia  di  copie  a  mano  han  por¬ 
tato  quelle  poche  righe  in  ogni  angolo  d’Italia;  e  anche  fuori; 
le  han  lette  i  grandi;  e  le  han  lette  sino  i  vetturini.  Molti 
e  molti  mi  han  domandato  se  il  prete  Loschi  è  veramente 
cosi  bravo  e  buono.  Bertolini  anche  disse  a  me,  e  a  Gaetanino 
stesso,  che  Loschi  gli  sarebbe  stato  ingrato  e  maligno.  Oh 
razza  umana!  Gaetanino  mio,  se  altri  ti  è  ingrato,  io  nò.  E 
poiché  io  sono  niente  al  mondo,  né  altro  dar  posso  che  parole; 
ma  il  mondo  è  fanatico  a  raccogliere  e  a  ripetere  ogni  mia 
parola;  saprà  il  mondo  quanto  io  ti  debbo,  e  quanto  io  ti 
amo.  E  altrettanto  io  dico  a  te  Venanzio.  Ringrazio  e  risaluto 
tutta  la  tua  famiglia,  o  Gaetanino:  ma  il  mio  scolarino  (che 
tu  bacerai  tanto  tanto  per  me)  mi  mancherà  pur  sempre;  e  io 
sempre  lo  desidererò  in  questa  tanta  beatitudine  toscana. 
Abbraccio  la  Zoe,  e  Gherardo  e  Lazzarino.  Dell’Elogio  par¬ 
lerò  altra  volta.  Ora  darò  le  mie  nuove  minutamente,  dal¬ 
l’ora  che  ti  lasciai,  mio  caro  Venanzio. 
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Fu  buono  il  viaggio,  buono  sino  a  Bologna,  dove  arrivai 
la  stessa  sera.  Brevi  dimore  in  Reggio,  in  Modena;  mi  diedero 
da  ridere  più  volte,  per  le  lodi  che  sentii  darmi,  da  chi  non 
sapeva  a  chi  parlasse:  e  io  le  diminuiva,  e  con  ragioni;  ac¬ 
colte  con  certi  crollamenti  di  capo,  e  certe  occhiate,  che  pa- 
rean  darmi  del  balordo,  o  dell’invidioso.  Potrei  forse  esser 
biasimato  di  lunga  dimora  fatta  in  Bologna:  ma  non  era  facile 
sbrigarsi  da  tali  e  tanti  amici,  che  in  questa  occasione  han 
raddoppiate  di  cordialità;  e  fattomi  (come  in  ogni  altro  luogo) 
dell’esilio  un  trionfo.  Sappiate  che  nella  sola  Bologna  Brighenti 
dice  di  aver  vedute  cinquecento  e  non  so  quante  copie  delle 
mie  bozare  stampate:  e  più  forse  nella  Romagna,  conquassata 
dal  furibondo  Rivarola.  Era  una  pazza  cosa,  e  noiosa  e  ridi¬ 
cola,  che  in  Bologna  chiunque  m’incontrava,  mi  recitasse 
molti  pezzi  di  quella  lettera.  Ma  queste  sono  frascherie.  Il 
serio  a  pensare  per  me  si  è,  che  in  una  città  dove  i  preti  non 
solo  possono  scomunicare  ma  impiccare,  io  sia  stato  lunga¬ 
mente  non  pur  tranquillo,  ma  rispettato,  onorato,  accarezzato, 
non  dagli  uomini  solamente  e  dalle  donne,  ma  dai  Preti.  La 
brutale  e  feroce  ignoranza  de’  preti  piacentini  voleva  bruciarmi 
vivo,  o  chiudermi  in  gabbia,  ha  potuto  sbandirmi  :  i  più 
dotti,  e  insignemente  dotti,  de’  preti  bolognesi,  senza  ch’io 
li  cercassi  (com’io  non  cerco  mai  nessuno)  mi  si  è  fatta  in¬ 
contro,  e  mi  ha  fatto  cortesie  maggiori  del  solito,  e  taluno 
carezze  straordinarie.  Non  devon  certo  approvare  le  mie  opi¬ 
nioni;  ma  sanno  che  per  opinioni  non  si  deono  bruciare  né 
ingabbiare  gli  uomini.  Sia  forza  dell’opinion  pubblica,  sia 
loro  buon  giudizio,  io  certo  devo  lodarmi  assai  de’  preti  bo¬ 
lognesi.  Di  un  infinito  numero  d’altre  persone,  non  potrei  lo¬ 
darmi  abbastanza. 

Sull’Appennino  ebbi  forte  pericolo  alla  salute.  Uscito  dai 
caldi  d’un  vero  Senegai  trovai  improvvisa  una  continua  gior¬ 
nata  di  Russia;  pioggia  e  vento  con  tal  freddo,  che  una  buona 
carrozza  ben  chiusa  non  salvò  me  (eccessivamente  stitico)  da 
dolori  colici  e  diarrea.  Credei  di  giungere  appena  a  Firenze, 
e  seriamente  ammalato,  di  tanto  freddo,  che  mi  suol  essere 
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esiziale.  Fu  tolerabile  il  secondo  giorno:  arrivai  non  amma¬ 
lato,  e  son  sano.  Dei  molti  e  tanti  beni  che  ho  trovato  qui, 
superiori  alle  mie  speranze,  e  ai  desiderii,  parlerò  un’altra 
volta,  che  sarà  cosa  troppo  lunga. 

Son  curioso  di  sapere  da  te,  o  Venanzio,  se  tra  l’altro 
amico  e  te  è  passato  nulla  col  conte  Adamo.  È  perdonabile 
che  io  sia  un  po’  curioso  de’  fatti  che  mi  riguardano.  Egli 
appena  per  momenti  può  aver  veduto  Fossombroni,  e  Bom- 
belles.  Questi  non  1’  ho  veduto,  perché  spasimante  di  podagra, 
e  poi  dovè  partire  per  Napoli;  e  avrà  forse  veduto  l’ungarese 
a  Livorno.  Disse  che  volea  parlargliene;  ma  avrà  potuto  dirgli 
assai  poco.  Se  il  povero  conte  Adamo  sentisse  quali  e  quanti 
gli  danno  della  bestia,  non  de’  mortali  solamente,  ma  de’  se¬ 
midei;  vorrebbe  avermi  lasciato  quieto.  Io  sinceramente  pro¬ 
testo  che  non  l’odio;  perché  nel  fare  una  grande  ingiustizia, 
ha  fatto  un  grand’errore;  del  quale  io  non  sento  altro  danno 
che  il  disturbo  di  alcuni  miei  amici  ottimi  ;  del  resto  io  son 
celebrato,  come  se  avessi  fatta  la  bibbia,  e  venerato  come  se 
avessi  patito  il  martirio;  e  dall’estremità  d’Italia  (dove  subito 
corse  il  mio  caso)  ricevo  complimenti  da  vergognarmene.  Io 
prego  te  Venanzio,  e  Cornacchia,  se  volete  parlargliene,  sia 
come  di  cosa  che  interessa  lui,  non  me.  Io  tanto  son  lontano 
dal  volergli  chieder  nulla,  che  per  ora  non  potrei  neppur  ac¬ 
cettare  le  sue  offerte,  senza  disturbare  certi  miei  pensieri  e 
interessi;  de’ quali  in  altra  lettera  ti  darò  conto. 

L’adorabile  Adelaide  mi  scrive  che  non  è  vero  niente  di 
quel  suo  matrimonio.  Me  ne  incresce,  perché  mi  abortisce  il 
piu  bel  lavoretto  che  io  avessi  mai  concepito. 

Cari  amici,  vi  abbraccio  con  tutto  il  cuore;  e  vi  domando 
perdono  per  la  lunga  noiosità  di  questa  lettera.  Gaetanino  mi 
ringrazii  e  saluti  chi  gli  domanderà  (con  sincero  affetto)  di 
me.  Cari  amici,  vi  saluto  senza  fine  con  tutta  l’anima. 
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CXXXV 

A  Giuseppe  Ferrari 

Presidente  della  Società  di  lettura  —  Piacenza. 

Di  Firenze,  io  agosto  1824. 

Vi  scrivo  come  ad  amico  venerato  e  caro,  come  a  persona 
insigne  tra  i  buoni  del  nostro  infelice  paese,  come  a  Presi¬ 
dente  della  nostra  Società  di  lettura,  che  sempre  amerò.  Voglio 
si  sappia  che  ho  deposto  il  nome  di  piacentino,  il  quale  so 
certamente  di  avere  onorato:  rinuncio  a  Piacenza;  dove  per 
disavventura  nacqui,  e  per  mia  stoltezza  ritornai.  Siane  pur 
contenta  la  turba,  che  bastò  ad  ingannare  e  violentare  il  fo¬ 
restiere,  il  quale  dispone  di  noi.  Per  quanto  può  l’uomo  oggidì 
aver  patria,  ho  fatta  mia  patria  di  affezione  Firenze:  qui  ho 
deliberato  vivere,  e  morire;  se  il  destino  consente  che  io  pur 
viva  e  muoia  in  Italia.  Qui  spenderò  quanto  mi  avanza  di 
vita  e  di  mente,  e  a  coltivare  non  bassi  pensieri,  e  a  scrivere. 
Qui  studierò  di  potere,  almeno  colle  buone  intenzioni,  meri¬ 
tare  le  troppo  cortesi  e  troppo  amorevoli  accoglienze,  che  dai 
supremi  capi  del  potere,  e  da  ogni  gente  ricevo:  delle  quali, 
mio  malgrado,  mi  taccio  i  particolari;  per  non  lasciare  occa¬ 
sione  a  qualche  maligno  d'interpretare  che  io,  sotto  colore  di 
gratitudine,  voglia  essere  ambizioso  di  un  mio  assai  piccolo 
infortunio,  troppo  piccolissima  parte  delle  miserie  italiane,  e 
troppo  compensato. 

Ma  per  quanto  io  m’abbia  cavato  dal  cuore  Piacenza,  e 
riempitolo  di  Firenze;  non  sono  ingrato  a  Parma,  dove  tanto 
universale  grido  si  alzò,  vendicatore  della  giustizia  e  dell’onor 
mio:  son  gratissimo  a  Bologna,  dove  trovai  questa  volta  rad¬ 
doppiate  le  tante  consuete  amorevolezze;  e  dove  i  preti  più 
celebrati  per  dottrina  e  per  severità  di  costumi  vollero  spon¬ 
taneamente  dimostrarmi  che  niente  abborriscono  l’uomo,  del 
quale  non  possono  approvare  tutte  le  opinioni  :  ringrazio  tutti 
i  buoni  che  da  ogni  lato  d’Italia  han  voluto  farmi  sapere 
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quanto  amino  la  mia  non  turbabile  costanza  di  rimaner  sem¬ 
pre  non  timido  amico  al  vero. 

In  cosi  fortunato  e  glorioso  esilio,  che  mi  ha  fatto  e  pub¬ 
blicato  concittadino  ad  ogni  buono  italiano,  desidero  non  se¬ 
pararmi  dalla  compagnia,  nella  quale  è  raccolto  il  meglio  di 
quella  che  fu  la  mia  patria.  Se  voi,  riverito  e  caro  Presidente, 
se  gli  altri  compagni  lo  comportano,  io  rimarrò  sempre  vostro: 
farò  pagare  ogni  anno  anticipata  per  intero  la  contribuzione: 
manderò,  come  solevo,  qualunque  libro  mi  sarà  donato.  Bra¬ 
merei  sapere  se  piacerebbe  alla  Società  che  io  un  qualche  di 
lasciassi  stampare  i  discorsi  che  vi  feci,  e  quelli  che  di  qua 
forse  vi  manderò,  quasi  come  se  vi  fossi  presente. 

Per  ultimo  vi  prego,  mio  caro  Presidente,  che  vogliate 
certificare  della  mia  non  mutabile  riverenza  ed  amicizia  que’ 
soci,  ai  quali  vi  parrà  che  sia  a  grado;  e  piacemi  sperare  che 
non  sian  pochi;  ma  certamente  i  nostri  segretarii  Gaetano 
Dodici  e  Pietro  Gioia,  rari  uomini,  rari  amici: 

Quorum  sapientia  monstrat 
Vervecuin  in  patria  crassoque  sub  aere  nasci. 

Magnos  posse  viros,  et  magna  exempla  daturos. 


CXXXVI 

Ad  Antonio  Cesari  —  Verona. 

Di  Firenze,  24  agosto  (1824). 

Non  imputi  a  male,  mio  caro  padre  Cesari,  il  mio  si  tardi 
rispondere  alla  sua  cortese  del  20  luglio,  mandatami  a  Pia¬ 
cenza;  perch’  io  di  là  dovetti  partire  il  6  luglio;  e  dimorato 
alquanto  in  Bologna,  qua  venni,  dove  e  vivere  e  morire  de¬ 
sidero.  Alla  lettera,  che  già  gran  tempo  è  le  scrissi  circa 
il  non  dare  a  nessuno  le  mie  lettere,  anzi  farmi  grazia  di 
bruciarle,  non  vidi  mai  risposta;  e  la  imaginai  perduta;  il 
qual  servigio  ci  fanno  sovente  le  poste:  delle  quali  è  più  le- 
gitimo  pensare  ogni  male,  che  dubitare  della  cortesia  degli 
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amici.  Noi  siamo  stati  in  lungo  silenzio,  caro  Cesari:  e  vedo 
che  la  cagione  è  stata  comune:  (ma  poiché  ritorniamo  allo 
scrivere,  ripigliamo  anche  le  forme  già  consuete).  Voi  avete 
sofferto  di  nervi  ;  ed  io  pure  già  da  cinque  anni  soffro  questa 
tribolazione,  che  non  vuole  mai  più  abbandonarmi  :  sebbene 

10  per  iscuotermela  da  dosso  abbia  tentato  ogni  cosa,  com¬ 
preso  il  viaggiare  anche  fuori  d’Italia.  Mi  ha  tolto  quel  poco 
che  avevo  di  vista;  m’ha  tolto  la  memoria;  ogni  facoltà  di 
attenzione;  il  gusto,  anzi  pur  la  pazienza  d’ogni  cosa  umana. 

11  principio  di  maggio  ha  cominciato  il  quinto  anno  di  questa 
mia  vita  postuma;  la  quale  mi  è  stata  odiosa  e  non  tollera¬ 
bile:  ora  la  sopporto:  ora  la  sopporto  come  l’uom  fa  i  mali 
invecchiati  e  disperati.  Vi  ringrazio  della  santa  ispirazione 
che  avete  avuta  di  ravvivarmi  nella  vostra  amichevole  memo¬ 
ria.  Molto  volentieri  vedrò  il  vostro  nuovo  lavoro  sopra  Dante; 
volentieri  come  cosa  vostra,  cioè  di  un  amico:  sebbene  gli 
studi,  che  io  ho  sempre  amati  assai  freddamente,  ora  non 
abbiano  per  me,  che  sopravvivo  a  me  stesso,  maggior  sapore 
che  le  altre  vanità  e  miserie  di  questo  mondo,  nel  quale  io 
non  so  come  io  mi  sia  caduto,  cosi  fuor  di  proposito.  Ripetu¬ 
tamente  vi  ringrazio  della  vostra  cara  lettera:  e  poiché  Dio  ha 
voluto  favorirvi  col  rendervi  la  salute,  vi  prego  di  conservarla 
diligentemente,  perché  senza  lei  la  vita  costa  troppo  più  di 
quel  che  vale.  Poiché  né  agli  ammalati  né  ai  morti  è  impedito 
l’amare,  credete  che  io  sono  tuttavia  e  sarò  sempre  vostro 
sincero  e  affezionato  amico. 


CXXXVII 

A  Giuseppe  Bianchetti  —  Treviso. 

[Firenze],  31  agosto  [1824]. 

Caro  Signore,  questa  mia  risposta  alla  sua  del  24  sia  co¬ 
mune  al  nostro  Franco,  il  quale  ringrazio  ed  abbraccio  cor¬ 
dialmente,  e  prego  di  scrivere  al  Silvestri  efficacemente  lamen- 


LETTERE 


221 


tandosi  di  non  avere  dopo  più  di  due  mesi  e  mezzo  avuto 
ancora  quel  libro  che  gli  mandai,  delle  congratulazioni  al 
nuovo  vescovo  di  Piacenza. 

Parmi  che  quel  Previtali  parli  contro  me  e  miei  imitatori 
nella  prefazione  del  terzo  volume.  Io  non  farò  né  potrei  fare 
elogio  al  Granduca.  Prima  perché  la  mia  salute,  sempre  lan¬ 
guidissima,  e  spesso  declinante  verso  gli  estremi  del  male  che 
mi  è  divenuto  antico  ed  insanabile,  e  nulla  rinvigorita  nep¬ 
pure  dal  molto  migliore  viver  morale  che  in  questo  felice  sog¬ 
giorno  mi  godo,  non  mi  lascia  punto  di  forza  per  tale  lavoro, 
ché  a  farlo  bene  sarebbe  lungo  assai  e  faticoso.  Ma  quando 
anche  io  avessi  il  potere  che  non  ho,  dove  si  stamperebbe? 
o  stampato  dove  non  sarebbe  punito?  Neppur  qui  sarebbe  gra¬ 
dito,  per  questa  ragione  che  altrove  sarebbe  odioso.  Ella  saprà 
che  in  Milano  sono  stati  trattenuti  i  fogli  dei  Débats  e  della 
Quotidienne  che  portavano  articoli  in  lode  di  Ferdinando.  Non 
è  più  permesso  neppure  ad  un  regnante  esser  galantuomo  pa¬ 
lesemente.  Lodarlo  è  colpa.  La  santa  alleanza  non  vuole  che 
il  genere  umano  abbia  né  voce,  né  volontà,  né  memoria,  né 
intelletto.  Ma  la  santa  alleanza  vuol  disfare  l’opera  di  Dio, 
e  credo  che  non  ci  riuscirà,  se  pur  non  adopra  il  rimedio  del 
re  Erode. 

La  vita  del  Canova  è  stata  fatta,  e  bene,  dal  Missirini. 
Io  per  la  mia  malattia  non  potrei  neppur  tentare  quel  lavoro, 
che  mi  sarebbe  stato  unicamente  carissimo.  Molti  anni  sono 
cominciai  un  panegirico  di  lui,  che  è  rimasto  interrotto,  né 
mai  più  avrò  forza  di  finirlo.  Però  mi  indurrei  a  lasciar  uscire 
quel  pezzo  che  feci;  ma  non  l’ho  meco,  perché  nella  preci¬ 
pitosa  partenza  non  potei  pensarvi.  Se  mai  lo  riavrò,  ne  farò 
forse  qualche  cosa,  per  non  parere  ingrato  a  quella  divina 
memoria,  che  tanto  mi  fu  amorevole. 

Ringrazio  V.  S.  della  sua  cortese  benevolenza,  alla  quale 
cordialmente  rispondo.  E  le  desidero  ogni  consolazione. 
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CXXXVIII 

A  Giuseppe  Bagarotti  —  Borgo  San  Donnino. 

Firenze,  14  novembre  1824. 

Mio  caro  Signore.  Non  si  è  ingannata  V.  S.  assicurandosi 
eh’  io  riceverei  non  con  disprezzo,  ma  con  affezione  e  ricono¬ 
scenza  la  sua  lettera  del  30  ottobre.  Le  son  grato  dell’opinione 
che  ha  di  me,  e  mi  rattristo  della  sua  mala  fortuna.  Ma  son 
cosi  pochi  i  fortunati  in  questo  mondo,  e  quasi  mai  i  buoni  ! 
Tutta  la  sapienza  si  riduce  pur  troppo  a  saper  soffrire!  Meno 
infelice  è  la  gioventù,  alla  quale,  oltre  il  fervido  coraggio,  è 
data  anche  licenza  di  poter  sperare.  Non  trovo  alcun  modo 
di  aiutarla  a  venir  qua,  in  quelle  condizioni  ch’ella  m’ indica, 
le  quali  per  natura  dei  tempi  e  degli  uomini  veggo  difficilis¬ 
sime  e  rarissime  a  conseguirsi  anco  dalle  persone  del  paese. 
Chi  non  è  ricco  rinuncia  per  necessità  ad  esser  servito  di  tali 
cose,  e  ai  ricchi  niuna  spesa  pare  tanto  superflua  e  dannabile 
quanto  questa.  Il  mondo  cambia  poco  e  non  già  in  meglio. 
V.  S.  ricorderà  i  ricchi  di  Giovenale,  ai  quali  pareva  meglio 
dar  da  desinare  a  un  leone  che  ad  un  poeta.  Ma  la  povertà 
è  più  sopportabile,  perché  può  essere  con  virtù  ed  onore.  Più 
doloroso  è  mancar  di  mezzi  d’ istruirsi.  Per  quanto  però  io 
conosca  la  tristissima  condizione  del  suo  paese,  pur  le  riu¬ 
scirà  a  trovar  qualche  libro.  E  tutto  è  buono  ad  un  certo  segno 
(se  non  è  perfettamente  buono)  a  chi  ha  molta  e  forte  volontà 
d’imparare,  come  V.  S.  E  poiché  ella  vuole  ch’io  le  dica 
quel  che  penso,  dirò  eh’  io  non  consiglierei  mai  a  V.  S.  di 
spendere  il  tempo  e  la  fatica  in  far  versi,  dove  il  buono  è  si 
difficile  e  raro,  il  cattivo  si  facile  e  comune,  il  mediocre  si 
inutile.  Io  vorrei  che  ogni  buon  ingegno  si  desse  a  studi  so¬ 
lidi  e  di  comune  utilità.  Vuole  profitto  suo  e  altrui?  vuole 
vera  gloria?  Assai  più  facilmente  conseguirà  ciò  da  ogni  altro 
studio  che  dai  versi.  Legga  i  pochi  ottimi  poeti,  perocché  è 
barbaro  chi  non  li  conosce.  Li  conosca  V.  S.  per  consolazione 
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e  ornamento  dell’animo,  poi  lasci  il  verseggiare  agli  oziosi 
opulenti.  Se  necessità  vera  la  conduce  a  una  professione  di 
vita,  ch’ella  non  amerebbe,  vede  bene  che  alla  necessità  inu¬ 
tilmente  si  oppongono  o  ripugnanze,  o  ragioni,  o  desideri  : 
ma  non  perciò  reputi  intollerabilmente  misera  questa  necessità. 
Può  fare  un  gran  bene  ad  altrui  e  a  se  stesso  un  buon  prete, 
e  non  può  essere  infelice  chi  può  far  del  bene  e  sa  e  vuol 
farlo.  Non  consiglierò  mai  a  nessuno  l’ipocrisia;  ma  si  una 
moderazione  di  sincerità.  Prenda  cura  di  non  manifestare  opi¬ 
nioni,  che  troppo  presto  le  facciano  nemici,  i  quali  presto  e 
per  tutta  la  vita  si  opporrebbero  a  qualunque  bene  ella  vo¬ 
lesse  per  sé  o  per  altri.  Poiché  non  possiamo  mutar  gli  uomini 
e  le  cose  a  nostro  modo,  bisogna  che  ci  accomodiamo  a  loro. 
Bisogna  saper  tacere  per  parlare  utilmente  in  tempo.  Io  cor¬ 
dialmente  le  desidero  prosperità,  e  cordialmente  duoimi  di 
non  poterle  dar  altro  che  sterili  desideri.  Ma  tale  è  la  mia 
fortuna.  Ma  s’ella  avrà  coraggio  e  pazienza  e  prudenza,  es¬ 
sendo  giovane  e  ingegnoso  e  fervido,  può  sperare  di  vincere 
in  qualche  parte  la  fortuna  che  ora  le  si  mostra  dura,  e  che 
veramente  ne’  nostri  paesi,  più  che  in  altri,  è  poco  favorevole 
ai  buoni.  Eli’ ha  peraltro  una  fortuna  nei  nostri  paesi  rara, 
di  conoscere  il  buono  e  di  amarlo.  Si  faccia  coraggio,  e  speri. 
Io  ben  vorrei  con  qualche  utile  effetto  più  che  per  vane  pa¬ 
role  potermele  mostrare  suo  affezionato. 

CXXXIX 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

Firenze,  16  dicembre  1824. 

Mio  adorato  fratello.  Se  tu  non  fossi  un  angelo  di  bontà 
e  di  amicizia  mi  dovresti  detestare,  poiché  si  tardi  ti  scrivo. 
E  quando  la  polizia  tedesca  al  suo  solito  aprirà  prima  di  te 
questa  mia  lettera,  per  leggerla  e  copiarla  e  mandarla  poi 
attorno,  non  saprà  capire  come  io  risponda  oggi  alla  tua  20  ot¬ 
tobre,  e  pur  mi  tenga  certo  che  tu  non  hai  dubitato  mai  che 
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10  potessi  cessare  un  momento  dall’adorarti  con  tutto  il  cuore, 
comeché  pur  mi  tacessi.  Ma  se  sapeste,  o  nobilissimi  violatori 
della  publica  fede,  quante  cose  non  capite  e  non  capirete  mai! 
E  come  diavolo  volete  capir  niente  in  amicizia?  Ma  lasciando 
costoro,  e  parlando  tra  noi  come  se  non  ci  sentissero;  ti  dirò, 
mio  caro  Leopoldo,  che  molta  consolazione  e  anche  molta  pena 
mi  ha  dato  la  tua  lettera.  Perché  è  un  gran  tesoro  per  me  il  ve¬ 
dermi  sempre  amato  da  te,  come  tu  sai  amare:  ma  è  una  gran 
pena  vederti  cosi  maltrattato  e  dalla  puttana  fortuna  e  dalla 
tiranna  podagra.  Però  dopo  due  mesi  aspetto  di  sapere  come 
stai  ora,  e  come  sta  Lucietta,  e  come  Cecco.  Che  fa  Momolo? 
come  sta?  è  sempre  teco?ti  ringrazio  cordialissimamente  che 
abbi  con  amichevol  pensiero  seguitato  i  casi  miei  :  de’  quali 
avrei  infinite  particolarità  a  dirti.  Ma  t’annoierebbe  forse  la 
mia  lunghezza;  e  non  voglio  dar  troppi  divertimenti  a’  miei 
gentilissimi  spioni.  La  salute  mia  è  da  alcuni  giorni  migliore 
del  solito  (se  pur  durerà).  Questo  soggiorno  di  Firenze  mi 
pare  un  vero  paradiso,  mi  pare  un  miracolo,  mi  pare  un  paese 
di  un  altro  mondo.  Non  si  finirebbe  mai  chi  volesse  dir  tutto 

11  bene  del  Governo  e  degli  abitanti.  Ognuno  se  ne  ha  da  lodar 
molto,  e  io  moltissimo.  Oh  perché  non  venni  qua  tant’anni 
prima!  oh,  vieni  qua,  tosto  che  potrai,  mio  caro  fratello;  cre¬ 
dimi  che  non  si  può  vivere  altro  che  qui  ;  qui  trovo  ogni  bene 
desiderabile.  Collini  lo  vedo  poco:  più  spesso  il  buono  e  bravo 
Niccolini:  spessissimo  l’aureo  e  prezioso  Gino,  che  quanto 
più  si  vede  e  conosce  tanto  più  bisogna  ammirarlo  e  amarlo. 
I  buoni  e  bravi  qui  son  molti;  e  io  non  potrò  mai  ringraziare 
abbastanza  le  tante  cortesie  e  amorevolezze  che  ricevo.  Hic 
vivere  amem  hic  obecvtn  libens.  Oh  vieni,  vieni  per  Dio  quando 
potrai.  Oh  che  bei  giorni  passeremo  in  questo  terrestre  pa¬ 
radiso. 

Devi  sapere  che  io  non  sono  più  esiliato;  e  il  più  bello 
è  che  io  ingiustamente  mi  gloriai  del  nome  di  esule.  Non  fui 
mai  esiliato.  Almeno  cosi  disse  gran  tempo  fa  il  Visir  esilia- 
tore.  Siccome  si  gridava  dappertutto  della  grande  ingiustizia 
e  della  grande  stoltezza  di  quella  violenza,  egli  disse  che  io 


LETTERE 


225 


finalmente  non  ero  esiliato,  ma  invitato  di  andare  un  poco  a 
spasso.  E  il  meglio  è  che  lo  diceva  a  quello  stesso  a  cui  aveva 
mandato  l’ordine  di  farmi  prendere  dai  gendarmi  come  un 
ladro.  L’esilio  mi  fu  dato  arbitrariamente  dal  Visir,  e  contro 
il  parere  scritto  del  mio  Governo:  ma  per  rivocarlo  poi  se  ne 
trattò  in  Consiglio  di  Stato.  Fu  fatta  una  obiezione,  e  molto 
savia,  e  per  quanto  a  me  pare  piuttosto  benevola  che  sde¬ 
gnosa.  Sai  da  chi?  dalla  Duchessa,  la  qual  disse  —  et  s’il 
refuse?  —  Allora  da  qualche  mio  amico  fu  promesso  che  io 
non  farei  mai  tal  disprezzo  al  Governo.  Su  quella  promessa  la 
Sovrana  acconsenti.  Bisogna  dunque,  poiché  una  Sovrana  ha 
creduto  nell’amicizia,  che  io  non  vi  manchi:  bisognerà  che  io 
mi  lasci  vedere  in  quell’abborrito  e  detestabil  paese,  dove  i  be¬ 
nignissimi  preti  volevano  bruciarmi  vivo  in  piazza  o  met¬ 
termi  nella  gabbia  di  ferro  sulla  torre  del  duomo.  Ma 
non  sarà  adesso:  ché  morirei  sull’Appennino:  e  non  sarà  per 
molto  tempo.  Devo  andare  un  momento:  perché  il  Governo  non 
abbia  a  rimproverare  quelli  che  per  me  promisero.  Ma  del  resto 
né  io  saprei  più  vivere  fuor  di  Firenze;  né  è  possibile  ad  uom 
ragionevole,  se  non  ci  è  legato,  vivere  in  quell’ infernal  paese. 

Circa  V Antologia,  manda  a  Vieusseux  il  duplicato  di  luglio; 
ed  egli  ti  manderà  l’agosto.  Ho  letto  il  tuo  Duomo  di  Colonia. 
Oh  quante  belle  cose  ognora  tu  metti  fuora  !  A  proposito;  io 
ti  devo  chiedere  scusa  di  una  vera  impertinenza.  Quando  tu 
mi  onorasti  di  quella  lettera  n q\V  Antologia,  me  ne  avvisasti: 
io  nella  tua  bontà  e  amicizia  mi  sono  assicurato  di  scriverti 
senza  avvisarti.  Mi  perdoni,  non  è  vero,  caro  fratello?  Già 
sai  che  io  tra  per  rusticità,  tra  per  malinconia,  della  creanza 
ne  ho  poca  assai:  ma  sai  il  mio  cuore  com’è.  In  decembre 
troverai  una  mia  lettera,  per  te,  sopra  un  nuovo  dipingere  in 
porcellana.  Credo  aver  detto  di  molte  sciocchezze;  ma  già  io 
non  volli  mai  né  essere  né  parer  bravo.  Io  ho  troppa  malin¬ 
conia,  per  potermi  curare  di  lodi  o  di  biasimi.  Sono  tanto 
rovinato  per  lungo  e  grave  patire  di  corpo  e  di  animo,  che 
non  posso  far  nulla  di  buono,  e  appena  un  pochissimo  di 
cattivo.  Ma  pur  quel  poco  che  potrò  spremere  da  un  animo 
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disseccato  dalle  pene,  l’andrai  trovando  sull’ Antologia.  Vorrei 
che  tutti  i  buoni  italiani  a  lei  concorressero;  poich’ella  è  il 
miglior  giornale  d’Italia,  e  forse  il  solo  buono:  e  il  suo  di¬ 
rettore  un  bravissimo  e  bonissimo  uomo. 

La  lettera  vescovile  (per  la  quale  fui  esiliato)  te  la  mandai 
io:  e  io  pur  ti  mandai  stampato  il  mio  spiacentinamento. 
Com’ è  avanti  il  monumento  di  Canova?  come  riesce  bello? 
quando  sarà  finito?  Salutami  tanto  Aglietti:  mille  saluti  a  Lu- 
cietta  e  a  Momolo. 

Vidi  Velo  passante  di  qua  per  Roma:  desinammo  da  Gino. 
Puoi  figurarti  quanto  parlare  di  te;  e  quanti  saluti  Gino  ti 
manda.  Leopoldo  mio,  sappiti  ben  rappresentare  come  e  quanto 
io  ti  amo,  perché  io  non  tei  saprei  spiegare  a  mio  modo.  Ti 
bacio  con  tutta  l’anima  cento  volte.  Addio  senza  fine. 


CXL 

A  Venanzio  Dodici  —  Parma. 

[Firenze],  16  dicembre  (1824). 

Mio  caro  Venanzio.  Non  ti  puoi  imaginare  quanto  bene 
mi  ha  fatto  la  tua  del  io,  assicurandomi  che  sei  sano,  e  niente 
disgustato  di  me:  poiché  l’una  e  l’altra  cosa  mi  avrebbe  dato 
insoffribil  pena.  Ben  m’ incresce  veder  cosi  ritardata  la  spe¬ 
ranza  di  vederti,  e  sfogarmi  in  lunghi  ed  importanti  discorsi, 
de’  quali  ho  gran  bisogno:  ma  ci  vuole  pazienza:  già  pochis¬ 
simi  sono  gli  uomini  che  non  siano  schiavi  delle  circostanze. 
A  quest’ora  dovresti  avere  il  Pouqueville:  me  ne  darai  un 
cenno  per  mia  quiete. 

Quando  potrai  abbi  pazienza  di  mandarmi  nota  de’  luoghi 
della  mia  lettera  Loschiana  che  il  Generale  ti  disse  essere  col¬ 
pevoli  di  antimonarchia;  perché  veramente  né  io,  né  tante 
migliaia  che  1’  han  letta  sapremmo  imaginare  quel  ch’egli  ci 
ha  veduto,  s’egli  stesso  non  cel  manifesta.  E  tu,  e  Cornac¬ 
chia,  e  tanti  altri  di  tua  conoscenza  trovaste  che  andava  bene. 
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Anche  molti  preti  e  de’ vescovi  l’hanno  trovata  ragionevole 
e  giusta.  Son  curiosissimo  di  sapere  il  male  che  si  può  ve¬ 
dervi  dentro. 

Due  parole  infine  (Jella  tua  lettera  mi  dànno  gran  pena: 
—  È  in  Parma  Taverna,  vittima  di  Loschi  — .  Per  carità  dimmi 
com’è  questa  cosa.  Sai  quanto  deve  Loschi  a  Gaetanino:  ed 
egli  non  gli  domandò  altro  mai  che  di  giovare  a  Taverna:  il 
che  Loschi  gli  promise  con  mille  proteste;  e  gran  dimostra¬ 
zioni  fece  a  Taverna  quando  l’andò  a  trovare.  Ora  qual  pre¬ 
testo  ha  mai  di  perseguitare  il  più  innocente  e  quieto  degli 
uomini,  il  migliore  dei  preti?  E  in  che  modo  lo  perseguita? 
Io  noi  so  indovinare.  Il  Generale  ha  parlato  di  Taverna  con 
mille  e  mille  lodi.  Or  come  lo  abbandona  cosi?  Lo  abbandona 
ad  una  estrema  inopia,  che  è  ignominia  estrema  del  nostro 
clero,  della  nostra  città,  del  nostro  governo:  lo  abbandona 
ad  una  vessazione  che  è  somma  infamia  del  Vescovo  e  suoi 
satelliti.  Come  mai  il  Generale  che  è  si  pronto  a  usar  la  potenza 
in  far  male  a  chi  noi  merita,  è  si  morto  in  far  bene  a  chi  lo 
merita?  Il  grande  amico  di  Ratti  esilia  me,  e  abbandona  Ta¬ 
verna  conosciuto  e  lodato!  Ah  Venanzio...  È  una  gran  cosa 
che  sia  tanto  facile  far  il  male,  si  difficile  e  raro  il  bene. 
Come  dunque  finirà  questo  povero  Taverna,  la  cui  miseria 
indegnissima  mi  lacera  il  cuore,  e  fa  dolore  e  vergogna  a 
tutti  i  buoni?  Passiamo  ad  altro. 

La  tua  lettera  mi  fa  intender  quel  che  non  avrei  mai  po¬ 
tuto  indovinare.  Non  parlerò  io  a  Fossombroni  ;  perché  mi 
pare  che  non  mi  convenga;  e  gli  amici  più  di  me  ancora  ere- 
don  cosi.  Gli  sarà  parlato  da  un  suo  confidente,  unicamente 
per  sapere  (poiché  tu  lo  vuoi)  se  ha  ricevuto  quella  lettera. 
Ma  con  quella  lettera  ben  vedo  ch’egli  mai  non  doveva  dirmi 
niente.  Io  mi  credeva  (secondo  le  tue  lettere  precedenti)  che 
fosse  stato  pregato  a  significarmi  che  sarebbe  stato  di  piacere 
al  mio  governo  che  io  ritornassi  :  e  certo  si  cortese  uffizio 
l’ottimo  Fossombroni  l’avrebbe  fatto  volentieri  con  quella  sua 
tanta  bontà.  Ma  quando  gli  scrivete  che  non  mi  neghi  un 
passaporto  quando  io  glielo  chieda;  egli  deve  aspettare  che 
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io  chieda  un  passaporto:  e  a  ciò  la  lettera  di  Parma  era  più 
che  inutile;  perché  senza  essa  ogni  passaporto  mi  sarebbe 
stato  dato,  o  per  Parma  o  per  qualunque  parte  del  mondo, 
a  mio  piacere:  salvo  a  me  il  pensare  se  sarei  stato  ricevuto 
ne’  paesi  dove  andassi.  Devi  sapere,  caro  Venanzio,  che  questo 
veramente  adorabil  governo  non  si  è  mai  messo  in  mente  che 
io  sia  esiliato.  Certo  lo  ha  sentito  a  dire  e  da  molti,  e  da 
me;  e  ne  ha  pensato  e  detto  quel  che  stava  bene.  Ma  ne  ha 
pensato  e  parlato  come  di  una  novella,  non  come  di  un  affare. 
Questo  governo  tratta  gli  esiliati  umanissimamente  e  nobilis¬ 
simamente;  ma  io  non  son  trattato  da  esule.  Son  qui  molti  na¬ 
politani;  esiliati,  con  passaporti  napoletani  ed  austriaci:  alcuni 
di  loro  son  persone  di  molta  fama  e  di  molto  merito:  stan¬ 
ziano  qui,  dopo  molte  trattative  e  discussioni  del  governo 
toscano  cogli  altri  governi.  Tutti  han  trovato  dapprincipio 
molte  difficoltà  a  poter  rimanere.  Ora  vivon  tutti  tranquilli  e 
beati  :  i  più  distinti  per  merito  son  riveriti  come  se  fossero 
ambasciatori,  sono  accarezzati  come  se  fossero  cittadini:  mi¬ 
nistri,  signoii  del  paese  e  forestieri,  fanno  gara  d’ invitarli 
ed  onorarli.  Ma  non  però  hanno  un  boccon  di  carta  per  ri¬ 
manere  in  Toscana:  vivono  sicurissimi  ed  onoratissimi  con 
piena  fiducia  in  un  governo  veramente  sacrosanto:  ma  se  vo¬ 
gliono  andar  solamente  a  Empoli  han  bisogno  d’un  lasciapas¬ 
sare.  Io  posso  girare  per  lungo  e  largo  la  Toscana,  come  nel 
mio  paese.  E  come  io  sia  stato  ricevuto  in  quell’ottimo  e  fe¬ 
lice  paese  da  quell’ottimo  governo  voglio  dirtelo:  e  vorrei 
poterlo  stampare,  non  avendo  altro  modo  a  mostrarmi  ricono¬ 
scente.  Bench’  io  avessi  in  cuore  le  ottime  accoglienze  del¬ 
l’anno  passato,  pur  consapevole  della  tanta  mutabilità  delle 
cose  umane,  non  mi  lusingai,  e  procedetti  con  cautela,  e  andai 
scandagliando  ogni  passo.  Il  di  che  giunsi,  un  mio  prezioso 
e  carissimo  amico  toscano  andò  alla  conversazione  privata  di 
Fossombroni,  e  disse  come  per  novella  ad  un  altro,  sapete 
è  qui  Giordani.  L’ottimo  Fossombroni  ciò  udendo,  entrò  nel 
discorso,  e  disse:  Come  dunque  io  non  l’ho  veduto?  L’amico 
replicò.  Non  se  ne  meravigli  V.  Ec.,  perché  è  arrivato  appena 


LETTERE 


229 


questa  sera.  Assicurato  cosi  della  costante  bontà  di  quel  ra¬ 
rissimo  uomo  (della  cui  bravura  e  gentilezza  quel  che  io  ti 
dicessi  ti  parrebbe  troppo,  e  dopo  averlo  veduto  ti  parrebbe 
poco)  andai  a  riverirlo.  Era  giorno  di  corriere  (che  qui  arriva 
e  parte  negli  stessi  di),  era  ora  di  segnatura:  eppure  la  somma 
bontà  di  quel  ministro  usci  del  suo  gabinetto,  mi  venne  in¬ 
contro  colla  più  lieta  e  amabil  ciera  del  mondo,  colle  braccia 
aperte,  mi  ringraziò  che  fossi  andato  a  trovarlo;  e  mi  licen¬ 
ziai  io  stesso,  scusando  l’ indiscrezion  del  giorno  e  dell’ora, 
col  gran  bisogno  di  usar  prontezza  a  ricordargli  la  mia  venera¬ 
zione  e  gratitudine.  Vedi,  o  mio  Venanzio,  un  uomo  che  per 
suo  merito  proprio  tiene  un  primario  luogo  tra  i  dotti  delle 
Accademie  e  tra  i  ministri  di  stato  in  Europa,  quanto  è  buono 
e  amorevole,  e  con  che  buona  maniera  accoglie  il  tuo  amico; 
l’amico  tuo  trattato  come  un  mascalzone  dal  Signor  Ungarese. 
Di  quegli  altri  Signori  di  Corte  che  già  mi  erano  amici 
non  avevo  alcun  dubbio;  e,  raccontato  l’esilio  gli  ebbi  più 
amici  che  prima.  Anche  qui  nota  una  cosa,  mio  caro  Venan¬ 
zio:  che  amici  ho  io  nella  Corte  di  Parma,  la  quale  è  pur 
cosi  piccola  cosa?  e  si  per  accostarsi  a  me  avrebbero  più  da 
salire  che  da  discendere.  Molti  de’  cortigiani  che  furono  in 
grazia  di  Ferdinando,  e  sono  in  grazia  del  presente  Granduca, 
mi  han  fatto  lor  debitore  per  molte  cortesie  (e  nota  bene, 
tutte  spontanee;  perché  io  al  mio  solito  non  cerco  nessuno), 
alcuni  anche  mi  han  donato  una  famigliarità  cordiale,  e  una 
vera  amicizia. 

Restava  la  Polizia;  che  è  governata  da  un  uomo  assai 
bravo  e  buono,  e  di  molta  importanza;  sia  per  le  sue  qua¬ 
lità  personali,  sia  per  le  molte  attribuzioni  che  qui  sono  ag¬ 
giunte  a  quel  Ministero.  Io  l’anno  passato  noi  conobbi;  per¬ 
ché  io  non  conosco  mai  una  persona,  se  non  mi  vi  induce 
o  il  caso  o  la  necessità:  e  questa  volta  era  necessario  che  io 
fossi  favorevolmente  conosciuto  dal  Presidente  di  Buon  Go¬ 
verno.  Nella  sua  conversazione  privata  un  amico  fece  nascere 
discorso  di  me.  V’entrò  il  Presidente;  e  parlando  di  me  come 
di  persona  conosciuta  negli  scritti,  giudicò  lo  stile,  ne  fece 
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paragone  con  altri  scrittori  :  seguitò  dicendo  della  lettera  Lo- 
schiana,  che  aveva  già  ricevuta  manoscritta  da  Faenza,  e  letta: 
e  soggiunse  che  io  per  lei  avevo  patito  disturbi.  Insomma  se 
ne  ritrasse  ch’egli  aveva  assai  buona  opinione  di  me:  io  ho 
dovuto  prenderne  una  molto  buona  di  lui,  e  per  l’abbondanza 
del  sapere  ben  fondato  in  molte  materie,  per  l’esattezza  del 
ragionare,  e  la  molta  gentilezza  e  amorevolezza  ch’egli  ha  usato 
con  me,  e  usa  con  tutti.  Non  voglio  però  che  ci  facciamo 
stupore  d’un  ministro  di  Polizia,  perché  si  trova  dotto  e  cor¬ 
tese  e  buono.  Ma  certo,  per  Dio,  vorrei  che  mi  si  trovasse 
fuor  di  Toscana  pieno  di  gentilezza  tutto  un  burò  di  Polizia: 
di  Polizia!,  mio  caro  Venanzio.  Non  avevo  ancora  veduto  il 
Ministro  quando  mi  portai  a  cercare  il  mio  permesso  di  rima¬ 
nere  a  Firenze.  Mi  accompagnava  il  mio  inseparabile,  l’ami¬ 
cissimo  Generale.  E  nasce  da  principio  una  cosa  ridicola.  Ti 
ricordi  che  il  mio  passaporto  era  di  mano  del  maggior  Rossi, 
calligrafo  anche  peggiore  di  me:  non  so  come  diamine  avesse 
storpiato  il  mio  nome,  che  non  mi  corrispondeva.  Il  Generale 
assicurò  ch’era  fallata  la  scrittura  del  passaporto;  che  io  ero 
veramente  Giordani,  e  il  passaporto  veramente  mio.  Allora  uno 
di  quei  Signori  domanda  al  Generale  se  io  ero  l’autore  della 
lettera  Loschiana  (già  moltissimi  la  conoscevano,  essendone 
piena  Firenze  di  copie  manoscritte,  e  neppur  una  stampata). 
Il  povero  Generale,  come  poi  mi  raccontò,  si  senti  imbro¬ 
gliato  da  quella  interrogazione:  ma  mentr’egli  titubava,  quel 
signore  non  aspettando  la  risposta,  disse  tante  cose  della  let¬ 
tera,  e  il  Generale  affermò  che  io  ero  pietro  giordani  scrittore. 
Allora  quell’ufficiale,  lasciato  il  Generale,  andò  a  dirlo  agli 
altri  compagni;  i  quali  vennero  a  pregare  il  Generale  di  es¬ 
sere  da  lui  presentati  a  me,  perché  volevano  poter  dire  di 
avermi  conosciuto.  Io  che  me  ne  stavo  con  molta  modestia 
in  un  canto,  non  sapendo  quel  che  tra  loro  parlavano,  mi 
sentii  chiamar  dal  Generale;  e  ringraziai  quei  Signori  di  tanta 
loro  cortesia.  Si  venne  poi  a  chieder  la  carta  di  residenza: 
mi  domandarono:  per  quanto  tempo?  Dissi  che  bramava  per 
il  più  lungo  possibile.  Risposero,  che  non  si  dava  per  più  di 
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due  mesi.  Replicai,  che  bramando  io  di  star  in  Firenze  lun¬ 
ghissimamente,  vedessero  se  potevano  risparmiare  a  se  stessi 
la  briga  di  confermarla  più  volte.  Risposero  che  non  potevano; 
poi,  che  avrebbero  chiesto  al  Presidente  licenza  di  darmela 
per  sei  mesi;  che  fra  tre  giorni  potevo  mandarla  a  pren¬ 
dere.  Congedato  da  loro,  e  tornato  dopo  qualche  ora  a  casa, 
vi  trovo  un  bel  dispaccio  sigillato  del  Buon  Governo,  e  dentro 
una  carta  di  mano  del  Presidente,  per  potere  star  in  Toscana, 
senza  nessun  limite  di  tempo.  Commosso  a  tanta  bontà  di 
quel  Ministro,  gli  scrissi  ringraziandolo;  lo  feci  ringraziare  da’ 
suoi  amici  :  e  le  sue  espressioni  furono  cortesi  nientemeno 
che  i  fatti.  E  fu  allora  che  lodandomi  molto  di  cuore  con  un 
favorito  del  Granduca  della  gran  bontà  di  questo  governo, 
tanto  opposta  all’indegno  insulto  che  avevo  ricevuto  da  Neip- 
perg,  n’ebbi  quella  risposta  che  mi  ricordo  averti  scritta.  Ma 
a  dir  bene  di  questo  governo  non  si  finirebbe  mai  (e  vedi 
che  se  io  posso  dir  bene  di  un  governo  lo  dico  volentieri  e 
di  cuore:  ma  devo  e  posso  lodare  le  sciocche  e  inique  tiran¬ 
nie?)  Per  non  essere  infinito,  ti  dirò  solo  una  cosa  recentis¬ 
sima.  Un  amico  mio  aveva  letta  ai  Georgofili  una  dissertazione 
in  materia  economica.  Piacque  molto,  e  volle  subito  leggerla 
un  ministro  di  stato.  La  lodò  molto:  ma  perché  lo  scrittore 
in  un  luogo  aveva  detto  esser  poco  discrete  e  poco  prudenti 
le  brame  di  molti  che  vorrebbero  diminuite  come  eccessive 
le  imposte;  il  ministro  da  uno  de’  primi  signori  della  città  lo 
fece  avvertire  che  anzi  dicesse  (poiché  la  dissertazione  si  stampa) 
le  tali  e  tali  ragioni  (e  suggeriva  le  vere  e  buone)  per  cui 
le  imposte  si  devoti  sempre  restringere  quanto  più  si  può. 
Or  dimmi  dove  si  troverà  oggi  un  governo  che  dia  tali  av¬ 
vertimenti  a  uno  scrittore.  E  poi  sappi  che  questo  ministro 
non  è  un  plebeo,  non  è  un  giacobino  un  carbonaro  un  libe¬ 
rale;  è  Don  Neri  Corsini.  Vedi  se  si  potrà  mai  lodar  troppo 
un  tale  governo.  Ma  perché  gli  altri  fanno  tanto  strillare  ?  Se 
il  governo  è  buono,  buono  ancora  e  ottimo  è  il  paese.  Non  si 
può  esprimere  quanta  cortesia  e  amorevolezza  vi  trova  un  fo¬ 
restiere.  Io  per  me  ho  fatica  a  poter  desinare  qualche  giorno  a 
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casa.  Appena  giunto  fui  fatto  dell’Accademia  colombaria.  Oh  so 
benissimo  quanta  sciocchezza  sarebbe  il  vantarsi  d’esser  fatto 
accademico.  Ma  tutta  l’opinione  ch’io  ho  della  vanità  di  questi 
titoli  non  toglie  eh’  io  debba  essere  gratissimo  alla  gentile  e 
benevola  intenzione  di  chi  vuol  darmi  que’  segni  che  può  di 
buona  opinione  e  affezione.  Fui  fatto  poi  dell’Accademia  dei 
Georgofili.  Oh  qui  devi  osservare  una  cosa  che  onora  infinita¬ 
mente  il  governo  e  il  paese.  Devi  sapere  che  i  Georgofili  sono 
una  Società  Reale;  che  possono  perfino  proporre  al  governo 
que’  provvedimenti  che  riputassero  di  pubblica  utilità.  Ora 
una  tale  Accademia  spontaneamente  nello  stesso  giorno  no¬ 
minò  socii,  l’esule  Poerio,  l’esule  Colletta,  l’esule  Giordani; 
e  benché  ella  sia  una  emanazion  del  governo,  non  credette 
punto  di  far  cosa  spiacevole  o  imprudente  nominando  tre  esuli 
e  liberali.  Siamo  sinceri;  se  dopo  che  si  manifestò  contro  di 
me  l’ira  del  Pascià  avessi  chiesto  di  entrare  nella  misera  So¬ 
cietà  di  Lettura  in  Piacenza,  quanti  voti  avrei  ottenuto?  E  qui 
nulla  chiedendo  ci  si  fanno  di  queste  finezze.  E  non  è  questo 
un  paese  aureo?  Sono  stato  proposto  all’Accademia  della  Cru¬ 
sca;  e  non  accettato:  è  vero.  Ho  saputo  che  anche  anni  sono 
fui  proposto,  e  ricusato.  E  mille  volte  sarei  ugualmente  re¬ 
spinto.  Ma  non  cavar  da  ciò  nessuna  conseguenza  contraria 
alla  cortesia  e  amorevolezza  dei  buoni  Fiorentini.  Questa  Ac¬ 
cademia  ha  un  numero  fisso  e  ristretto.  Ella  è  composta  per 
la  massima  parte  di  preti  :  e  i  preti  mi  odiano  in  ogni  parte 
del  mondo;  e  hanno  ragione.  Né  odian  me  solo.  Però  non 
dai  Fiorentini  ma  dai  preti  sono  stato  rifiutato,  ossia  posposto 
ad  un  altro  più  caro  a  loro.  Per  la  stessa  ragione  non  furono 
voluti  altri  e  fiorentini  e  ben  meritevoli,  ma  odiati  dai  preti 
per  le  loro  opinioni.  E  se  vedi  nell’Accademia  Niccolini  e 
Monti  non  devoti,  pensa  che  furonvi  posti  in  altri  tempi, 
e  per  volontà  espressa  del  governo  francese.  A  me  peraltro 
non  piacerebbe  mai  entrare  in  un  Collegio  letterario  se  non 
per  liberissimi  voti.  Ma  il  modo  in  cui  si  è  passata  questa 
elezione  al  posto  vacante  per  la  morte  di  D’Elei,  secondo  me 
fa  onore  all’Accademia.  I  miei  amici  che  portavano  con 
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troppo  ardore  la  cosa,  volevano  che  si  discutesse.  I  contrarii, 
ch’erano  il  maggior  numero,  saviamente  han  voluto  che  senza 
discussione  ogni  accademico  esibisse  la  sua  scheda.  Anche 
questa  è  gentilezza:  perché  obligarli  a  dover  dire  del  male 
della  persona  che  volevano  esclusa?  L’uomo  poi  ch’essi  han 
preferito,  è  tale  che  io  ho  detto  altamente,  e  tutti  devon  dire, 
non  potersene  trovare  il  più  degno:  poiché  è  Mezzofanti.  E 
nondimeno  i  miei  amici  si  sono  sdegnati  e  doluti.  Certo  io  ho 
contribuito  a  un  bene  dell’Accademia,  obligandola  per  esclu¬ 
der  me  ad  acquistare  un  soggetto  eccellente;  che  forse  senza 
questo  impegno  chissà  dove  andavano  a  cadere.  Seguitando 
della  bontà  di  questo  paese,  quando  han  saputo  che  io  potevo 
ritornare  a  Piacenza,  tutti  mi  mostraron  dispiacere  e  timore 
che  preferissi  Piacenza  a  Firenze:  alla  quale  cortesia  ho  sem¬ 
pre  risposto  che  vivere  fuor  di  Firenze  (se  non  fossi  a  forza 
cacciato)  mi  sarebbe  assolutamente  impossibile,  come  impos¬ 
sibile  tolerare  il  soggiorno  di  Piacenza,  dove  sarei  andato 
per  poco.  Ma  a  proposito  del  ritornare:  io  non  intendo  come 
il  Generale  si  figurasse  che  io  potessi  essere  ritornato.  E  quale 
avviso  ne  aveva  io?  —  Da  te.  — Si:  ma  non  dal  Cavalier  Do¬ 
dici,  di  commissione  di  Sua  Eccellenza:  dall’amico  Venanzio 
in  confidenza,  in  privato.  Qual  uso  dunque  poteva  fare  di  tal 
confidenza?  Io  credo  il  Generale  onest’uomo  ed  onorato,  in¬ 
capace  d’ingannar  te  e  tradir  me;  sicuramente  lo  credo:  ma 
nelle  regole  ordinarie  qual  sicurtà  avrei  io,  senza  nessuna  riga 
né  diretta  né  indiretta  dal  Governo  di  Parma?  un  passaporto 
di  Toscana,  non  è  niente  più  che  un  passaporto  qualunque: 
e  quanti  son  legati  o  respinti  con  tutto  il  passaporto!  Se  mi 
avessero  mandato  un  passaporto  di  Parma,  oh  era  qualche  cosa. 
Benché  un  misero  passaporto  che  riparazione  è  a  si  cruda  e 
si  manifesta  ingiustizia  fattami?  Nondimeno  io  so  benissimo 
che  si  deve  mettere  in  contrasto  ragione  con  ragione,  e  forza 
con  forza;  non  mai  ragione  con  forza.  Dico  solo  per  mostrarti 
che  io  sinora  non  so  da  nessuna  parte  vedere  questa  gran 
bontà  del  Generale,  il  quale  salvando  perfettamente  il  suo 
decoro  poteva  benissimo  usar  qualche  civiltà  ad  un  uomo  da 
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lui  offeso  ingiustamente  per  badare  a  certa  canaglia  ch’egli 
pur  conosce  e  disprezza;  ad  un  uomo  che  altri  e  pari  e  mag¬ 
giori  di  lui  hanno  trattato  con  tanta  bontà,  e  persino  con  se¬ 
gni  di  rispetto.  Dico  anche  uomini  maggiori  di  lui:  perché  il 
caso  ha  voluto  che  anche  di  principi  sovrani  io  abbia  a  lo¬ 
darmi.  Nondimeno  prendendo  il  mondo  come  viene,  io  devo 
venire  a  Parma,  poiché  tu  l’hai  promesso  per  me,  e  voglio 
vederti:  giungerò  pur  anco  a  Piacenza,  poiché  mi  sta  sul  cuore 
di  abbracciar  mia  sorella  e  Gaetanino.  Ma  intanto  farai  sapere 
(se  stimi  bene)  al  Generale  che  io  non  potevo  né  venire  né 
scrivere  non  avendo  nessun  avviso  certo  della  cosa.  Che  ora 
colla  mia  salute  misera  e  con  questa  stagione  rimarrei  da  sep¬ 
pellire  sull’Appennino:  che  se  ai  20  di  luglio,  lasciando  in 
Bologna  un  caldo  di  29  gradi,  trovai  sulla  montagna  un  freddo 
che  mi  diede  colica  e  diarrea,  e  mi  fece  temere  una  malattia 
che  mi  durasse,  che  sarebbe  ora?  Io  ritornerò,  ma  non  per 
molto.  Come  potrei  vivere  fuor  di  Firenze,  dove  trovo  tutti 
i  beni  desiderabili?  come  vivere  in  Piacenza  eh’ è  un  inferno 
di  tutti  i  mali?  E  poi,  a  dirtela,  che  sicurezza  posso  io  avere 
di  non  essere  ancora  molestato  dal  Generale?  Egli  sarà  buono 
quanto  vuoi:  ma  vedi  pure  ch’egli  non  si  contenta  di  odiare 
(il  che  sarebbe  libero  a  lui,  come  ad  ogni  altro  privato),  ma 
corre  senza  esame  agli  estremi  abusi  della  potenza:  egli  accetta 
tutte  le  accuse,  anche  le  incredibili  e  impossibili.  M’ha  cre¬ 
duto  poeta!  e  in  un  minuto  poteva  co’  propri  occhi  scoprir  la 
menzogna:  un’altra  volta  mi  crederà  mago.  Perché  né  egli  può 
cambiar  natura,  e  diventar  cauto;  né  quei  cattivi,  che  del  ca¬ 
lunniare  non  sono  puniti,  desisteranno  mai  dal  loro  infame 
mestiere.  E  io  potendo  vivere  quietissimo  e  onoratissimo  (an¬ 
che  troppo  onorato  te  l'assicuro)  dovrei  starmi  a  ricevere  come 
un  rospo  le  sassate  di  canaglia  vilissima  e  iniquissima,  e  di 
un  potente  su  cui  i  cattivi  posson  tutto,  i  buoni  niente? 

Troppe  cose  ho  ancora  da  dirti:  ma  già  troppo  lunga  è 
la  lettera.  Finisco  abbracciandoti  con  tutto  il  cuore  e  pregan¬ 
doti  di  mandarla  a  Gaetanino,  che  io  abbraccio  con  infinito 
amore;  al  quale  poi  anche  scriverò.  Addio  addio. 
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CXLI 

A  Carlotta  Lenzoni  —  Pisa. 


Firenze,  28  decembre  (1824). 

Cara  Sig.  Carlotta.  Questa  bella  stagione  mi  consola  fa¬ 
cendomi  sperare  più  liete  nuove  della  sua  salute,  di  quelle 
che  ebbi  dalla  sua  carissima  26  novembre  alla  quale  il  di  30 
risposi. 

Anch’io  mi  sento  ora  assai  meglio  che  per  l’addietro:  ma 
non  sarò  contento  se  non  so  che  la  signora  Carlotta  sia  vigo¬ 
rosa  e  lieta. 

Credo  che  verrà  costi  il  nostro  caro  cavalier  Cosimo:  e 
prego  che  l’una  e  l’altro  vogliano  insieme  ricordarsi  di  me. 
Ed  egli  sappia  da  lei  le  più  recenti  nuove  mie;  poiché  dopo 
averlo  veduto  mi  è  stato  scritto  espressamente  di  commissione 
del  generale  Neipperg,  con  grandi  istanze  del  mio  ritorno. 
E  bisogna  dire  che  quel  signore  abbia  detto  di  molte  cose 
e  assai  belle;  perché  gli  amici  miei  scrivono  di  lui  come  in¬ 
namorati.  Ci  è  di  buono  che  mi  è  conceduto  l’aspettare  una 
stagione  calda;  e  mi  è  promessa  intera  libertà  di  ritornare  a 
Firenze,  se  da  quelle  beatitudini  non  sarò  sedotto.  E  io  sono 
già  troppo  sicuro  che  fuor  di  Firenze  non  potrei  più  vivere. 
Dovrò  dunque  andare;  ma  tardi  e  per  poco.  Ritornerò  pre¬ 
sto;  e  spero  godermi  in  perfetta  pace  questo  perfetto  paradiso 
di  Firenze. 

Pananti  è  libero:  gli  è  succeduto  Antonio  Benci.  Ha  ella 
mai  veduto  in  casa  Demidoff  le  Ore  di  Finelli?  Me  ne  han 
messo  voglia  i  contrari  giudizi  di  chi  le  esalta  sopra  Ca¬ 
nova,  e  di  chi  altrettanto  le  abbassa.  Mi  faccia  grazia  di 
ricordarmi  ai  professori  Rosini  e  Rosellini,  quando  vengono 
a  farle  corte.  Mi  ricordi  e  raccomandi  al  figlio,  al  consorte, 
al  cavalier  Auditore,  i  quali  credo  che  presto  saranno  con  lei. 
A  lei  tengo  sicuro  di  essere  ricordato  e  raccomandato  dalla 
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sua  propria  bontà,  che  gradirà  l’affezion  sincera  e  immuta¬ 
bile  del  suo  tanto  obbligato. 

P.  S.  Non  le  avevo  parlato  di  una  cosetta  che  mi  tocca 
parendomi  di  poca  importanza.  Poi  mi  vengono  in  mente  due 
ragioni  di  non  tacere.  Sappia  dunque  che  vacato  un  posto 
nell’Accademia  della  Crusca,  per  morte  del  cavalier  D’Elei, 
alcuni  miei  amici  mi  proposero;  ma  il  maggior  numero  elesse 
Mezzofanti.  Ho  creduto  doverle  parlare  di  questa  cosa,  affinché 
quand’  Ella  vedrà  il  signor  Tassi  mi  favorisca  ringraziarlo  del 
cortesissimo  calore  col  quale  ei  mi  promosse,  il  che  certa¬ 
mente  fece  a  riguardo  di  lei;  ond’ella  dee,  per  sua  bontà, 
esser  a  parte  dell’obbligo  e  della  gratitudine  con  me.  In  se¬ 
condo  luogo,  è  avvenuto  che  i  miei  amici  non  solo  mi  ab¬ 
biano  fervidamente  promosso,  ma  si  siano  fortemente  doluti, 
della  non  riuscita:  e  potrebbe  accadere  che  taluno  parlando 
a  lei  del  fatto,  e  sapendo  ch’ella  mi  vuol  bene,  portasse 
opinione  ch’io  sia  stato  maltrattato  dall’Accademia.  Ma  per 

la  verità  devo  dire  che  niun  torto  mi  è  stato  fatto;  e  che  io 

* 

stesso  avrei  anteposto  Mezzofanti  non  solo  a  me  stesso,  ma 
anche  ad  altri  molto  più  bravi  di  me;  perché  Mezzofanti 
è  famoso  in  Europa,  ed  è  veramente  rarissimo;  com’ella 
potrà  intendere  da  Rosellini,  che  molto  lo  ha  conosciuto. 
Io  peraltro  rimango  sommamente  obligato  a  quelli  che  pen¬ 
sarono  a  me. 

Parmi  ch’ella  soglia  avere  V Antologia-,  ma  in  dubbio  le 
mando  una  cosetta  stampatavi  ultimamente  da  me  sopra  una 
novità  di  pittura.  Gradisca  l’animo,  poiché  niente  altro  ho 
che  vaglia.  Quando  scrive  a  Tenerani,  le  piaccia  di  ricor¬ 
darmi  a  quel  si  bravo  e  caro  uomo.  E  per  fine  la  riverisco 
di  tutto  cuore,  cara  sig.  Carlotta,  e  le  raccomando  il  suo 
Giordani,  che  tanto  le  è  affezionato  quanto  obligato. 
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CXLII 

A  Gerolamo  Primo  —  Milano. 

(Firenze),  25  marzo  (1825). 

Mio  caro  Girolamo.  Ti  scrissi  il  20.  Ma  non  voglio  per¬ 
dere  una  bellissima  occasione  di  rispondere  alla  tua  cara  del 
19.  Viene  a  Milano  il  signor  Fauriel,  rispettabile  e  amabile 
letterato  francese.  A  lui  consegno  copia  di  una  mia  chiacchie¬ 
rata  ultimamente  stampata.  Già  ne  mandai  copia  per  te  al 
Silvestri  un  pezzo  fa:  ma  pare  che  non  abbia  ricevuto  il  plico; 
poiché  vedo  che  tu  non  hai  avuto  nulla.  Però  passando  per 
caso  dal  Silvestri,  mi  sarebbe  piacere  se  gli  dimandassi  se 
mai  gli  venne  quel  plico  —  della  mia  lettera  stampata  al 
Marchese  Capponi  — ;  il  quale  consegnai,  gran  tempo  è,  al 
signor  Fabio  Lamberti  di  Codogno,  che  tornava  a  casa. 

Tornando  al  signor  Fauriel,  ti  sarà  di  molto  piacere  cono¬ 
scere  un  cosi  bravo  uomo:  e  molto  gradirei  che  nella  tua  ni¬ 
pote  conoscesse  la  più  brava  e  meglio  educata  giovane  d’ Italia. 
Fagli  conoscere  anche  Breislac  e  Morosi;  ai  quali  mando  mille 
saluti  de’  più  affettuosi.  Mi  consolo  della  felice  operazione  del 
Morosi:  ma  assai  desidero  di  sapere  a  suo  tempo,  se  gli  ha 
portato  libero  uso  dell’occhio. 

Salutami  infinitamente  tua  sorella,  colla  quale  ogni  di  mi 
congratulo  della  consolazione  che  ha  della  sua  rarissima  figlia. 
Salutami  carissimamente  Bazzoni.  Risaluta  e  ringrazia  chiunque 
con  benevolenza  si  ricorda  di  me. 

Alla  carissima  Didina  un  milione  di  saluti  cordiali:  pre¬ 
gala  che  non  si  voglia  scordare  del  suo  fedele  pargoletto,  che 
pensa  continuamente  a  lei,  e  le  desidera  tutte  le  felicità.  Ella 
dica  al  suo  sposo  che  io  sono  innamorato  di  lei;  e  che  desi¬ 
dero  divenire  buon  servitore  di  lui.  Mio  caro  Girolamo,  con 
tutta  l’amicizia  ti  abbraccio.  Addio  addio.  Seguita  a  voler  bene 
al  tuo  affezionatissimo. 

Salutami  Iesi,  e  pregalo  a  salutarmi  Longhi. 

Salutami  Comolli. 


238 


PIETRO  GIORDANI 


CXLIII 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

[Firenze],  5  aprile  (1825). 

Quanto  sei  caro,  mio  fratei  carissimo!  quanto  e  cara  la 
tua  lettera  del  2  !  Mi  consolo  con  quel  pochetto  che  mi  dai 
di  buone  nuove  di  te,  e  de’  tuoi;  che  ti  prego  di  salutarmi 
molto;  e  ponvi  anche  il  bravo  Aglietti. 

Delle  litografie  di  Firenze  non  ti  so  dir  niente;  ma  Gino 
che  sa  tutto  potrà  informartene.  Quanto  è  infinitamente  ado¬ 
rabile  quel  Gino!  io  non  posso  saziarmi  di  adorarlo.  Spessis¬ 
simo  parliamo  di  te.  Oh  quanto  tu  sarai  qui,  che  consolazione, 
che  gaudio  per  tutti  noi!  Fratei  mio  adorato,  questo  è  il  solo 
paese  dove  si  possa  vivere.  Innumerabili  volte  lo  dico  a  questi 
bravi  amici.  Ogni  altro  paese  è  infernale,  più  o  meno,  ma 
nessuno  eccettuato.  Poco  posso  dirti  di  Gervasoni,  che  venne 
qui  a  farmisi  conoscere.  È  uomo  di  commercio,  ma  dimostra 
ottimo  pensare,  e  gran  voglia  di  far  del  bene,  e  promuovere 
quanto  può  l’istruzione.  Ha  diretta  una  litografia,  unica  negli 
stati  di  Piemonte;  vuol  poi  erigere  una  stamperia,  e  negozio 
di  libri.  Fa  fare  quei  brevi  elogi,  con  ritratti  litografici  di 
sessanta  Genovesi  illustri. 

Leopardi  è  un  mirabilissimo  e  infelicissimo  ingegno.  Avrà 
ora  circa  25  anni.  Se  di  14  anni  avesse  potuto  liberarsi  dal 
carcere  di  casa  sua  (dov’egli  è  tuttavia  chiuso,  come  un  bam¬ 
bino  infelice)  l’Europa  parlerebbe  di  lui  come  di  un  uomo 
che  in  sé  contenesse  un  Mai  e  un  Monti.  È  nato  e  vive  in 
Recanati,  di  famiglia  nobile,  sufficientemente  provvista,  stra¬ 
nissimamente  bigotta.  Egli  vive  spasimando,  divorato  da  un 
ingegno  immenso,  da  una  tortura  continua  dell’animo,  da  una 
salute  debole.  Voglio  fare  per  un  suo  libretto  un  articolo 
suW  Antologia. 

A  nome  di  Gino  e  di  Nicolini,  i  quali  vedo  molto,  mas¬ 
sime  Gino,  a  nome  de’  buoni  e  bravi,  che  qui  non  sono  pochi, 
ti  saluto  e  ti  risaluto.  Ti  abbraccio  e  ti  desidero  insaziabil- 
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mente,  come  uno  che  ti  adora.  Mio  caro  caro,  quando  ci  ri¬ 
vedremo?  Oh  sempre  mi  torna  a  mente  quel  tuo  pensiero, 
che  mi  dicesti  in  Venezia:  perché  non  ci  è  un’isola  che  ac¬ 
colga  tutti  quelli  che  si  vogliono  un  vero  bene,  e  han  vero 
bisogno  di  vivere  insieme?  Addio  addio  senza  fine. 

CXLIV 

A  Domenico  Paoli  —  Pesaro. 

Firenze,  7  maggio  (1825?). 

Mio  carissimo  conte  Paoli.  Molte  e  molte  volte  ho  chiesto 
di  lei,  come  di  persona  che  riverisco  ed  amo  sinceramente, 
al  nostro  ottimo  Roverella.  Or  m’è  lieto  di  doverle  render 
grazie  d’un  segno  manifesto  ch’ella  fa  di  ricordarsi  di  me. 
E  sia  benedetto  il  Landoni  che  ne  ha  dato  occasione.  S’ella 
lo  vede,  mi  faccia  grazia  di  dirgli  che  io  gli  son  grato  della 
urbanità  nel  contraddirmi.  Già  so  che  ci  dev’essere  diversità 
d’opinioni;  e  ognuno  ha  le  sue  ragioni.  Io  vo  desiderando 
che  la  gioventù  piuttosto  che  darsi  in  folla  ai  versi,  dove  è 
si  facile  il  cattivo,  si  difficile  il  buono,  si  inutile  il  mediocre, 
voglia  darsi  a  studi  più  manifestamente  e  più  sicuramente 
utili;  de’  quali  abbiamo  tanto  bisogno:  e  per  quanto  sia  gran 
cosa  un  gran  poeta  mi  par  pagato  troppo  caro  se  ci  costa  un 
mezzo  milione  di  noiosi  verseggiatori.  Ma  ripeto  che  le  opi¬ 
nioni  devono  esser  naturalmente  diverse:  ed  è  un  bell’esem¬ 
pio  il  contraddire  con  creanza.  Io  sono  obbligatissimo  al  mio 
caro  Conte  Paoli  che  si  è  ricordato  di  me:  ma  duoimi  che 
non  abbia  voluto  darmi  notizie  della  sua  salute,  de’  presenti 
suoi  studi,  e  della  sua  scuola  lancasteriana.  Posso  io  sperare 
di  vederla  un  poco  in  questa  beata  Firenze  in  autunno?  quanto 
mi  sarebbe  caro!  A  mezza  estate  dovrò  andarmene  per  poco 
a’  miei  tristi  paesi;  donde  ritornerò  al  più  presto,  per  non 
abbandonare  questo  felice  e  santo  soggiorno.  Con  tutto  il  cuor 
le  mando  mille  auguri  d’ogni  possibile  felicità;  e  la  prego  che 
sempre  mi  abbia  per  suo  affezionatissimo. 
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CXLVI 

A  Gaetano  Dodici  —  Piacenza. 

Firenze,  25  giugno  [1825]. 

Gaetanino  mio  adorato.  Tu  sei  tanto  buono,  io  ti  amo 
tanto  che  tu  puoi  perdonarmi  senza  fatica,  anzi  neppur  im¬ 
putarmi  a  colpa,  qualunque  mio  lungo  silenzio;  ben  sapendo 
che  non  sarà  mai  negligenza,  né  poco  amore:  poiché  io  ti 
amo  più  che  me  stesso:  e  per  dimenticarti,  non  basta  che  mi 
divenga  polvere  questo  miserabil  tessuto  di  gracili  ossa  e  di 
dolenti  nervi;  bisogna  che  perisca  ancora  quel  coso  o  quella 
cosa  colla  quale  penso  e  amo.  Mille  volte  col  cuore  ho  risposto 
alla  tua  3  maggio,  e  ho  ringraziata  la  mano  gentile  che  mi 
procurò  la  consolazione  di  leggerti.  Ora  per  questa  dei  18  giu¬ 
gno,  ringrazio  te,  e  Zanetti,  e  riverisco  Clodina.  Avrai  un’altra 
mia  nella  quale  ti  prego  di  far  avere,  per  mezzo  di  Camillo 
Piatti  (che  io  saluto)  a  Bortolo  o  ad  Angelo  Lamberti  in  Co- 
dogno  quaranta  francesconi  effettivi,  ritirandone  ricevuta,  che 
poi  darai  a  me  costi,  e  pregandoli  di  avvisarne  subito  il  loro 
Padre  signor  Luigi,  che  qui  mi  favorisce  il  danaro.  Desidero 
che  siano  pagati  in  francesconi  (moneta  che  lasciai  corrente 
in  Piacenza)  per  evitare  le  diversità  o  i  dubbi  del  valore. 

Tocca  al  tuo  cuore  a  dirti  se  è  mai  possibile  che  io  ti 
dimentichi.  Ma  Che  dimenticare?  Non  sai,  o  mio  carissimo, 
se  mi  è  possibile  il  mediocremente  amarti.  Qui  sopra  avrai 
veduto  che  non  gli  studi,  ma  una  gran  miseria  di  salute  mi 
ha  tenuto  dallo  scrivere.  Non  posso  mandarti  la  canzone  di 
Monti.  Non  ne  fu  tirata  nessuna  copia  a  parte;  perché  già  la 
canzon  di  Monti  era  nota;  e  le  mie  poche  righe  non  importa¬ 
vano.  Quell’articolo  della  Biblioteca  Italiana  è  di  Zaiotti,  non 
mio.  Tieni  bene  che  in  quella  Biblioteca  è  impossibile  che 
io  scriva  mai  una  riga.  Nota  una  cosa.  Quel  Zaiotti,  vero 
scrittore,  il  solo  vero  ingegno  italiano  che  siasi  venduto  agli 
Austriaci,  pure  non  vuol  passare  per  vile  né  per  coglione,  e 
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in  quello  stesso  articolo  osa  maledire  le  tirannidi.  Quando 
parlò  della  passione  amorosa  de’  Tirolesi  per  Francesco;  e 
maledisse  chi  non  l’adora,  pagò  un  tributo  inevitabile  alla  sua 
laida  fortuna;  ma  molte  altre  volte  ha  voluto  pagare  il  debito 
alla  riputazione  e  al  secolo.  Tale  è  il  secolo!  Il  re  di  Napoli 
ad  un  Toscano  che  andò  a  domandargli  de’  suoi  onori  di  corte, 
e  gli  ottenne,  disse:  —  È  trista  la  condizione  dei  re  in  questi 
tempi:  gl’ingegni  son  tutti  alienati  da  noi;  e  ci  si  mostrano 
affezionati  solo  gli  sciocchi  — .  E  quel  buon  uomo  ebbe  la  sem¬ 
plicità  di  riferir  queste  parole,  che  fanno  onore  al  re,  ma  non 
a  lui. 

Chi  è  questo  Borghi  che  ha  detto  ch’io  non  farò  la  Rac¬ 
colta?  So  che  altri  anche  altrove  l’ ha  detto.  E  dev’esserci 
non  so  quale  o  invidia  o  altra  malignità  che  muove  queste 
calunnie:  ma  se  io  avrò  vita  e  sanità  la  farò  certamente.  O 
farò  questo,  o  non  avrò  vita  viva. 

Del  mio  venire  ho  scritto  sopra.  De’  tuoi  onori  godo 
come  di  ben  pubblico.  Ti  raccomando  infinitamente  la  salute: 
per  carità  abbiti  gran  cura.  Di  quella  nota  presa  dal  Gran¬ 
duca  credo  che  non  ne  verrà  niente.  Ti  puoi  imaginare  che 
ansietà  smaniosa  io  abbia  di  abbracciarti,  e  teco  parlar  lun¬ 
gamente  d’infinite  cose.  Oh  quante  abbiamo  a  dirsene  a  vi¬ 
cenda  !  Bacio  il  mio  Cesarino.  Oh  quanto  mi  tarda  il  ve¬ 
derlo  !  Ora  mi  potrà  parlare.  Saluto  cordialmente  Mariannina,. 
e  Corinna,  e  la  Costanzina,  e  la  Costanza,  e  la  buona  Con¬ 
tessa.  Fammi  salutare  la  Livia,  e  Laguri,  e  da  lui  le  sue  donne. 
Saluta  gli  amici  che  si  ricordan  di  me.  Passerà  molto  meno 
di  un  mese,  che  io  li  avrò  veduti  tutti. 

Prega  il  Maggiore  che  per  carità  mi  perdoni  se  ancora 
non  ho  potuto  rispondergli.  Abbia  compassione  della  mia  mi¬ 
serissima  salute.  Gli  scriverò:  intanto  gli  fo  sapere  che  io  lo 
ringrazio  moltissimo;  che  molto  lo  saluta  il  Generale;  il  quale 
non  può  dargli  giudizio  del  Viola,  perché  stava  rilegato  in 
Moravia,  quando  il  libro  usci.  Ha  scritto  a  Napoli,  per  averlo, 
giudicarlo,  e  mandarlo  a  Ferrari.  Vidi  il  Carini:  gli  feci  l’am¬ 
basciata.  Sta  bene,  è  maritato,  e  guadagna  onestamente.  Saluto 
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di  cuor  gli  amici.  E  te  abbraccio  con  quell’amore  che  tu  devi 
intendere,  perch’io  non  saprei  esprimerlo.  Fa’ avere  de’ miei 
saluti  e  delle  mie  nuove  a  Parolini.  Come  sta  quella  povera 
famiglia?  Oh  quanta  pena  io  ne  ho!  Addio  addio. 


CXLVII 

A  Giampietro  Vieusseux,  direttore  dell  'Antologia  —  Firenze. 

Firenze,  giugno  1825. 

Caro  Vieusseux.  Il  Signor  Giacomo  Breganza  Vicentino 
vuole  che  io  vi  avverta  che  il  pittore  Francesco  Boldrini,  il 
quale  nell’ Antologia  (fascicolo  d’Aprile)  è  detto  veronese,  fu 
veramente  per  nascita  e  per  origine  da  Vicenza:  di  che  il 
signor  Breganza  è  certissimo;  come  cittadino,  e  come  stretto 
amico  per  35  anni  del  Boldrini. 

Saranno  alcuni  a’  quali  parrà  più  importante  1’accertare 
quanto  egli  valesse  nell’arte,  che  dove  nascesse.  Io  vorrei  che 
l’Italia  abbondasse  d’uomini  de’  quali  potesse  meritamente 
disputarsi  la  patria.  Più  vorrei  che  agl’  Italiani  divenisse  ve¬ 
ramente  patria  l’Italia;  e  a  ciascuno  paresse  unicamente  patria 
l’intera  Italia.  Intanto  voi  mi  farete  grazia  di  concedere  al 
rigore  della  verità  quel  che  io  non  ho  potuto  negare  alle 
premure  del  signor  Breganza.  E  vi  saluto  di  cuore. 

CXLVIII 

A  G.  B.  Zannoni  Segretario  dell’Accademia  della  Crusca —  Firenze. 

Illustrissimo  Signore  e  cortesissimo  collega. 

Dell’onore  che  ha  voluto  farmi  l’Accademia,  e  ch’io  non 
ho  potuto  meritare  per  gli  studi  che  la  fortuna  non  mi  lasciò 
compire,  desidero  che  a  farmi  in  qualche  maniera  degno  valga 
il  molto  amore  che  ho  portato  sempre  alla  lingua,  alla  gen¬ 
tilezza,  alla  prosperità  di  questa  beata  Firenze.  Io  sento  una 
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consolazion  vera  di  esser  nominato  Accademico,  poiché  mi 
pare  d’esser  fatto  in  qualche  maniera  fiorentino.  Sento  l’ob¬ 
bligo  mio  grandissimo  ai  Signori  che  di  ciò  mi  degnarono; 
e  loro  ne  rendo  cordialissime  grazie.  E  molte  pur  ne  rendo 
a  V.  S.  111. ma  che  aggiunge  si  cortesemente  il  favor  suo  a 
quel  dei  colleghi.  Io  ne  serberò  la  gratitudine  sinch’io  viva: 
e  V.  S.  accetti  i  sentimenti  di  riverenza  e  di  riconoscenza  coi 
quali  mi  onoro  di  protestarmi  a  lei  chiarissimo  e  cortese  si¬ 
gnore  dev.mo  obblig.mo  servitore. 

Firenze,  5  gennaio  1826. 


CXLIX 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

(Firenze),  15  marzo  (1826). 

Perdonate,  caro  Brighenti,  il  mio  tardo  rispondere  alle 
vostre  4  febraio,  6  marzo.  Comincierò  dall’ultima.  Sincera¬ 
mente  vi  dico,  che  davvero  mi  rincresce  di  non  poter  servire 
la  causa  che  mi  proponete.  Ma  oltre  molte  ragioni  che  m’im¬ 
pediscono,  vi  serva  questa;  eh’  io  temerei  di  nuocere  piuttosto 
che  di  giovare:  perché  io  non  potrei  tenermi  che  non  dicessi 
poco  a  difesa  degli  oppressi,  e  moltissimo  a  detestazione  di 
quella  pessima  canaglia  degli  oppressori.  La  causa  è  bellis¬ 
sima,  santissima;  degna  d’un  bravo  uomo  dabbene.  Ma  molto 
meglio  di  me,  molto  meglio  per  ingegno,  per  dottrina,  per 
eloquenza,  sommamente  meglio  per  prudenza  li  servirebbe  il 
conte  Leopardi,  se  volesse  prendersi  questa  fatica.  Io  conosco 
quel  miracoloso  giovane;  e  so  che  niuno  è  da  mettergli  innanzi 
né  appresso.  Se  credete  che  quei  signori  vogliano  credermi 
qualche  cosa,  proponete  loro  il  conte  Leopardi;  del  quale  non 
potrebbero  mai  trovare  altrettanto.  Se  mi  consentono,  pregate 
Leopardi,  anche  da  parte  mia  e  per  amor  mio,  che  non  ricusi 
un’opera  si  pietosa  e  giusta,  e  da  riuscirgli  gloriosa. 

Che  si  è  detto  costi  e  in  Romagna  della  proibizione  delle 
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mie  scritture  in  Roma?  da  chi  la  credete  procurata?  potrete 
forse  da  Roma  saperlo.  Ve  ne  rimangono  ancora  molte  copie 
da  vendere?  Che  si  dice  costi  di  quelle  lettere  del  Ricoglitoreì 
e  a  chi  le  attribuiscono  ora?  La  prima  è  di  Costa  le  altre  due  di 
Bertolotti.  Mi  rallegro  del  cantare  delle  ragazze;  e  vi  prego  di 
salutarmele  molto  caramente  con  Marina.  Che  fa  Don  Adriano? 
Salutatemi  moltissimo  Arze  quando  lo  vedete.  Salutatemi  Mar¬ 
chetti  e  Pepoli.  Vi  risaluta  Vieusseux.  Non  vi  scrivo  di  più» 
perché  scrivo  anche  a  Leopardi.  Vi  comunicherete  le  lettere. 
Abbracciatevi  per  me.  Non  badate  che  io  (per  necessità)  sia 
scarso  e  tristo  risponditore;  ma  sappiate  di  farmi  gran  piacere 
scrivendomi.  Addio  addio. 

i 

L’Antologia  non  ha  mai  pensato  di  cessare;  ma  vien  ritar¬ 
data  dalle  minutezze  e  lungherie  della  censura.  Se  poteste 
mandarmi  copia  dell’Opuscolo  di  quel  frataccio  antimosaico 
mi  fareste  gran  piacere,  perchè  molto  lo  desidera  un  mio 
sommo  amico.  Se  non  è  grosso,  potete  mandarlo  per  posta 
sotto  fascia.  Scusate  i  disturbi.  Addio. 

CL 

A  Pio  Magenta — Pavia. 

Firenze,  24  marzo  1826. 

Magenta  mio  caro  caro  caro.  Ti  ricordi  più  del  tuo  Gior¬ 
dani?  oh  io  dico  di  si:  non  è  possibile  che  tu  abbi  dimenticato 
un  che  sempre  ha  pensato  a  te  con  tanto  affetto.  Ma  bisogna 
pur  che  tu  sappia  ch’io  son  vivo,  e  deliberato  di  finir  questo 
avanzo  di  vita  in  Firenze,  unico  luogo  d’Italia  dove  la  vita 
di  un  pensante  non  egoista  abbia  quiete  e  qualche  consola¬ 
zione.  Non  potrei  mai  finire  a  dirti  i  beni  di  questo  buon 
Paese.  E  tu  come  stai;  mio  caro?  Mandami  un  poco  delle  tue 
nuove;  perché  io  t’amo  (e  ti  amerò  sempre)  non  punto  meno 
che  in  que’  tempi  che  ci  vedevamo  ogni  giorno.  Mandami 
buone  nuove  di  te.  Io  sto  men  male  che  in  qualunque  altro 
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tempo:  e  se  potessi  amare  la  vita,  quasi  l’amerei  qui.  Ma  non 
è  amabile  una  vita  inutile:  ed  io  sono  inutile  e  stanco.  E  tu 
che  fai?  come  vivi?  oh  perché  non  puoi  venire  a  godere  di 
questa  tanto  bella  e  cara  Firenze.  Fammi  sapere  che  stii  bene, 
e  che  tuttavia  ami  chi  t’ama  e  t’abbraccia  con  tutta  l’anima. 
Addio  addio. 


CLI 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Firenze],  30  maggio  (1826). 

Caro  Brighenti,  perdonate  se  tardi  rispondo  alla  vostra 
dell’  1  x .  Mille  e  mille  e  centomila  grazie  alla  buona  Marina, 
che  ha  avuta  tanta  pazienza  di  copiare  quella  invettiva.  Che 
fanno  le  ragazze  ?  come  stanno  ?  che  lavorano  ?  che  fa  Leopardi  ? 
Salutatemelo  di  cuore  infinitamente.  Come  sta  in  salute?  mi 
lamento  di  lui,  perché  sento  che  in  Milano  abbia  stampato 
bellissime  cose  sul  Petrarca;  e  io  non  ne  ho  veduto  niente. 
Domandategli  se  in  Milano  conobbe  un  Tommaseo,  e  che  cosa 
è;  di  qual  paese,  di  qual  ingegno,  di  qual  indole.  Domanda¬ 
tegli  ancora,  se  i  suoi  discorsi  filosofici  (di  Leopardi)  si  stam¬ 
pano;  e  dove.  Che  è  di  Cannella?  Come  vanno  le  missioni? 
Salutatemi  caramente  D.  Masi.  Sento  con  gran  piacere  che  la 
vostra  stamperia  cominci  a  poter  operare.  Vegliate  alla  corre¬ 
zione;  che  tanto  importa;  e  tanto  è  strapazzata.  Quanto  somma 
la  spesa  che  ci  è  voluta  tra  caratteri  e  torchi,  ed  altro?  Circa 
i  suggerimenti  di  libri  che  chiedete,  vi  dirò  cosi  all’improv¬ 
viso:  1.  Le  avventure  di  Saffo  di  Alessandro  Verri,  un  vo¬ 
lumetto. —  2.  La  repubblica  fiorentina  di  Donato  Giannotti 
idem.  —  3.  La  vita  di  Eustachio  Manfredi  di  Giampietro 
Zanotti  idem.  —  4.  I  Memorabili  di  Socrate  tradotti  da  Mi¬ 
chelangelo  Giacomelli,  preceduti  da  una  prefazione  di  Ales¬ 
sandro  Verri,  un  buon  volume,  o  due  assai  piccoli.  —  5.  I 
discorsi  di  Paolo  Paruta,  due  volumi.  —  6.  La  guerra  di  Ci¬ 
pro  di  Paolo  Paruta,  tre  volumi.  Avrò  caro  di  sentire  che 
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cosa  vi  abbia  proposto  l’eccellente  Leopardi,  che  abbraccio 
con  tutta  l’anima.  E  voi  datemi  nuove  vostre,  e  della  famiglia, 
per  consolarmi.  Vi  desidero  ogni  bene.  Addio. 

CLII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Bologna. 

(Firenze,  6  giugno  1826.) 

Giacomino  mio  adorato.  Oh  quando  ego  te  aspiciam\  In¬ 
tanto  mille  baci,  e  mille  ringraziamenti  per  la  tua  del  31.  Ho 
veduto  il  tuo  Petrarca:  certamente  cose  buone  e  utili,  ma  per 
te  non  dilettevoli  a  scrivere.  Duoimi  che  la  tua  salute  sia 
men  forte  di  quello  che  me  ne  aveva  detto  D.  Masi,  che  mi 
ti  disse  robusto  e  grasso  e  colorito  a  maraviglia,  e  mi  rallegrò 
moltissimo.  Abbiti  gran  cura;  non  istudiar  troppo;  muoviti  e 
divertiti.  Che  fa  Paolina?  è  maritata?  a  lei  e  a  Carlino  ti  prego 
di  mandar  i  miei  saluti  affettuosi.  Ricordami  spesso  alla  Nina 
Sampieri,  a  suo  fratello,  a  Marchetti,  ad  Angelelli.  Prose  ita¬ 
liane  da  poter  piacere  utilmente  alle  donne  non  ne  conosco. 
Tenterei  se  si  potessero  aver  lettori  a  quei  Memorabili  di  So¬ 
crate.  Crederei  anche  bene  di  far  una  ristampa  in  due  volumetti 
piccoli  e  di  buon  prezzo  del  bellissimo  Sofocle  di  Angelelli. 
Mio  caro,  tu  sei  sempre  nel  mio  cuore,  e  spessissimo  sulla  mia 
bocca.  Vieusseux  ti  risaluta.  Quelli  che  più  amo,  spesso  mi 
domandano  di  te.  Io  ti  ho  grand’obbligo  che  mi  ami;  ma  sta 
certo  che  in  amore  non  potrai  vincermi.  Addio  caro.  Addio 
con  tutta  l’anima.  Addio. 


CLIII 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Firenze],  io  luglio  [1826]. 

Alla  vostra  del  4.  Giacomino  mi  scrive  che  tutta  la  state 
rimarrà  costi.  Ma  di  poi  dove  vuole  andare?  Seppellirsi  ancora 


LETTERE 


247 


a  casa  sua?  Mi  parrebbe  gran  cosa!  Non  è  contento  della  libertà 
che  gode  in  Bologna?  Gli  piacerebbe  Firenze?  A  me  pare 
che  ci  dovrebbe  star  bene;  e  potrebbevi  anche  muover  la 
penna  con  lucro.  Vi  prego  che  vogliate  parlarmi  di  ciò  molto 
schiettamente  e  liberamente.  Abbracciatelo  senza  fine  per  me; 
e  ditegli  che  lo  adoro  sempre. 

Ben  sapete  che  niente  mi  posso  stupire  degl’incredibili. 
Ditemi:  del  Poema  avete  voi  nulla  sentito?  Come  siete  ora  col 
Poeta?  Chi  ha  rappacificato  il  poeta  metafisico  con  Giovannino? 
Ditemi  un  poco  di  Canella:  che  n’è?  qui  lo  fecer  morto. 
Ditemene  tutto  quello  che  ne  sapete.  Salutatemi  parzialmente 
Palazzi.  Salutatemi  Don  Adriano.  Che  fa?  Di  che  vive?  Salu¬ 
tatemi  Marchetti,  Pepoli,  Benedetti,  Arze. 

Del  caso  di  Parma  non  so  che  dire.  Dev’essere  una  delle 
solite  bestialità  del  Direttore  di  Polizia;  perché  della  lealtà 
del  Ministro,  e  del  Generale  avrei  gran  torto  di  dubitare.  Il 
Ministro  non  fu  mai  contrario,  anzi  parzialissimo  a  quella  let¬ 
tera;  il  Generale  non  può  farmi  ostilità  dopo  tante  e  continuate 
dimostrazioni  di  benevolenza.  Poche  sere  fa  questo  Ministro 
Austriaco  mi  disse  spontaneamente  che  il  Generale  e  la  Du¬ 
chessa  gli  avevano  parlato  con  molta  benevolenza  di  me. 
Dunque  non  può  essere  altro  che  una  bestialità  di  quel  povero 
Direttore.  Già  vi  dissi  che  l’anno  passato  mentre  io  stavo  in 
Parma  (e  molto  ben  trattato  dal  padrone,  e  passando  ogni 
di  4  ore  nei  piu  confidenti  e  liberissimi  discorsi  col  Ministro) 
mandò  ordine  a  Piacenza  che  ogni  mio  passo  ogni  parola 
fosse  osservata  e  riferita.  Il  male  fu  che  quell’ordine  fu  de¬ 
riso,  e  non  osservato;  per  quanto  io  li  pregassi  a  far  qualche 
cosa  onde  io  avessi  pretesto  di  lamentarmi  col  Generale;  il 
quale  come  uomo  sincerissimo  che  è,  non  avrebbe  mancato 
di  fargli  una  buona  lavata.  Basta;  avrò  caro  d’intendere  come 
finisca  questa  bozara. 

Non  vi  ridete  di  quello  che  voglio  dirvi  circa  la  stam¬ 
peria:  lo  dico  per  buon  cuore;  e  non  mi  pare  d’ingannarmi. 
Desidero,  e  spero  altresi  che  questa  vi  sia  una  speculazione 
utile;  purché  sappiate  condurla.  Ora  io  vorrei  che  metteste  le 
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ragazze  ad  imparare  a  comporre.  Non  è  fatica  grave  a  donne. 
È  cosa  utile  per  qualunque  caso  di  bisogno.  Sapete  che  le 
Del  Medico  all’assedio  di  Genova  camparono  di  questo.  Se 
poi  a  loro  e  a  voi  piacesse  che  seguitasser  davvero,  non  fa¬ 
reste  voi  bel  risparmio  e  buon  guadagno,  con  due  compositori 
tali?  Più:  quando  aveste  buona  ragione  di  stampare  chetamente 
e  liberamente  alcuna  cosa,  non  è  necessario  avere  fidatissimi 
compositori?  e  dove  trovarne  d’ugualmente  sicuri?  E  perch’io 
vorrei  che  voi  imparaste  a  metter  in  torchio;  tra  voi  e  loro 
potreste  con  tuttissima  sicurezza  far  qualunque  cosa;  e  non 
avreste  bisogno  di  nessun’altro;  perché  anche  a  piegare  e 
cucire  vorrei  che  imparassero.  Sapete  voi  che  ho  tanto  riscal¬ 
data  la  testa  di  questa  vostra  stamperia,  eh’  io  vorrei  poter 
venirvi  per  correttore;  cosa  che  io  so  fare;  e  che  è  tanto  im¬ 
portante,  e  tanto  rara.  Ditemi  che  pensate  di  questo  mio  sug¬ 
gerimento.  Mille  cordiali  saluti  a  Marina  e  alle  ragazze.  Se 
lo  stimate  bene  dite  loro  quel  che  v’ho  suggerito.  Addio. 

Come  vanno  le  missioni?  il  giubileo?  gli  omicidi?  qual 
sarà  l’impiego  di  Martinetti? 

Ogni  volta  che  potete  salutatemi  caramente  il  buon  D.  Masi. 


CLIV 

A  Geltrude  Manzoni — Forli. 

Firenze,  12  decembre  (1826). 

Cara  Tudina.  La  vostra  bontà  solita  mi  perdonerà  il  tardo 
rispondere  alla  vostra  carissima  3  novembre.  Potete  imaginarvi 
quanto  io  compatisca  a  tante  pene  che  vi  toccano.  Conver¬ 
rebbe  che  i  pochi  buoni  scappassero  da  questo  mondo,  e  lo 
abbandonassero  ai  diavoli,  che  sotto  diversi  nomi  ne  sono  i 
veri  padroni.  È  un  pensiero  che  veramente  mi  strazia  il  cuore 
di  quella  povera  Brigidina,  tanto  buona,  e  tanto  infelice.  Ma 
che  strano  e  diabolico  mondo  è  mai  il  nostro  !  Io  son  qui 
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afflitto  per  lunga  e  penosa  malattia  del  mio  carissimo  amico 
Gino  Capponi:  bello,  giovane,  nobile,  ricco,  ingegnoso,  buono, 
benefico,  vero  modello  di  un  signore  italiano,  degno  di  tutta 
la  possibile  felicità  del  mondo,  inchiodato  in  un  letto  di  dolori. 
Dovrei  mandarvi  consolazioni,  che  ne  avete  tanto  bisogno, 
mia  cara  amica;  ma  vedete,  da  ogni  parte  guai  e  tristezze. 
Ho  veduto  con  piacere  vostro  nipote,  che  mi  pare  di  forte 
corpo  e  animo;  qual  si  richiede  a  sostenere  questa  continua 
guerra  della  vita.  Salutatemi  cordialmente  le  ragazze  e  Bal¬ 
dini.  Io  vi  saluto  e  vi  abbraccio  col  cuore;  e  vi  desidero  tutte 
le  consolazioni  che  ben  merita  la  vostra  bontà.  Addio,  cara 
Tudina,  addio  addio.  Siate  sempre  amica  al  vostro. 

CLV 

A  Maurizio  Brighenti  —  Rimini. 

[Firenze],  15  gennaio  (1827). 

Mio  caro  Maurizio.  La  vostra  bontà  mi  perdonerà  se  non 
ho  potuto  risponder  prima  alla  vostra  carissima  del  20  de- 
cembre.  Eccovi  una  nota  del  Vieusseux,  che  farete  avere  al 
nostro  amatissimo  Bufalini;  dicendogli  un  milion  di  cose  per 
me;  che  io  lo  amo  infinitamente;  lo  ringrazio  della  memoria 
che  serba  di  me,  e  molto  gli  raccomando  ogni  possibil  cura 
della  sua  salute.  Vi  prego  di  vedere  il  conte  e  la  contessa 
Cisterni;  dicendo  loro  che  io  sono  gratissimo  alla  memoria  che 
dimostran  di  me,  coi  saluti  che  più  volte  ho  avuti  da  parte  loro; 
e  che  li  riverisco  di  cuore,  augurando  loro  ogni  prosperità. 

Vedrete  nell’Antologia  un  mio  frammento  sulla  Psiche; 
appena  un  terzo  di  quel  che  avevo  scritto:  il  resto  non  poteva 
veramente  stamparsi  in  Italia;  dove  non  è  angolo  che  voglia 
tolerare  voce  virile  d’uomo.  Dove  e  quando  vedeste  voi  Cor¬ 
nelia?  e  donde  sapev’ella  ch’io  avessi  scritto  della  Psiche? 

Negl’  Idillii  ed  altre  poesie  di  Leopardi  non  negherò  che 
sia  forse  alquanto  dei  difetti  da  voi  notati:  ma  delle  dieci 
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canzoni,  cinque  mi  paiono  stupende;  e  l’ultima  d’una  delica¬ 
tezza  e  sublimità  celestiale;  altre  quattro  di  forza  e  di  altezza 
maravigliosa.  Ma  Leopardi  che  ha  un  ingegno  e  un  sapere 
quasi  incredibile,  ha  poca  salute.  Mio  caro,  vi  ringrazio  senza 
fine  della  vostra  amorevolezza;  e  v’abbraccio  con  tutto  l’animo. 
Addio  addio:  il  vostro. 


CLVI 

A  Paolina  Leopardi  —  Recanati. 

Firenze,  30  gennaio  (1827). 

Toccava  a  me  l’avere  degli  scrupoli,  pregiatissima  e  cara 
signora  contessina:  e  infatti  non  avrei  osato  scriverle.  Bene 
sperai  che  potesse  essermi  perdonato  l’ardire  di  volermi  in 
qualche  modo  ricordare  a  lei  col  mandarle  quella  inezia;  poi¬ 
ché  quando  la  vidi  mi  parve  riconoscere  in  lei  una  egregia 
bontà;  e  per  amore  di  Giacomino  ch’io  adoro,  mi  poteva 
esser  conceduta  una  grazia.  Ora  ella  vince  di  molto  non  solo 
i  meriti  miei,  ma  le  speranze;  e  dove  appena  potevo  sperare 
perdono,  ella  mi  dimostra  gradimento;  e  me  lo  dimostra  con 
espressioni  in  eccesso  cortesi.  Cosi  ella  m’impone  un  obbligo 
di  gratitudine,  ch’io  porterò  sempre  nel  cuore.  Dunque  ella 
non  dimenticherà  chi  le  rimane  tanto  obbligato.  Mi  faccia 
ancora  questa  grazia,  di  voler  ricordare  la  mia  riverenza  al 
Signor  Padre,  alla  Signora  Madre  e  al  Conte  Carlo.  Che  fa 
Giacomino?  m’impetri  ella  che  mi  mandi  delle  sue  nuove, 
delle  quali  sono  ansioso  sempre.  A  me  pare  che  mi  vengano 
dal  cielo,  e  da  una  intelligenza  superiore  ai  cervelli  mortali 
le  sue  lettere.  Lo  preghi  ad  aversi  cura  della  salute,  a  vo¬ 
lermi  bene,  a  ricordarsi  che  io  lo  adoro.  Cara  signora  con¬ 
tessina,  con  tutto  l’animo  desidero  ch’ella  sia  felice,  e  ch’ella 
mi  abbia  sempre  per  suo  obbligato  e  cordial  servo. 
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CLVII 

A  Vincenzo  Cristini  —  Bologna. 


(Firenze),  13  aprile  [1827]. 

Mio  caro  Cristini.  Ho  comunicato  al  Collini  la  tua  del  3; 
e  ha  detto  che  ti  scriverà.  Mi  dolgo  sinceramente  di  tante 
afflizioni  che  dee  patire  il  tuo  cuor  buono:  ma  è  un  maledetto 
destino  a  chiunque  non  è  birbante,  o  almeno  egoista. 

Come  mai  ti  parrebbe  possibile  ch’io  non  avessi  presen¬ 
tata  quella  lettera  al  Principe?  Troppo  mi  fai  torto.  Io  gliela 
feci  dare  da  una  signora  ch’egli  allora  vedeva  spessissimo. 
È  vero  che  io  non  ne  seppi  più  nulla.  Egli  andò  e  stette 
lungamente  a  Pisa  e  Livorno  colla  regina  Giulia,  e  colla  prin¬ 
cipessa  che  poi  sposò.  Io  non  ho  confidenza  di  potergli  par¬ 
lare,  con  isperanza  di  successo,  di  queste  cose.  Però  avendo 
consultato  colla  Viganò,  non  saprei  tentare  miglior  mezzo  di 
questo:  che  tu  a  nome  della  povera  signora  Caterina  facessi 
una  esposizione  delle  miserie  tante  dell’avola  e  della  nipotina; 
indirizzando  lo  scritto  al  giovane  principe:  e  che  tu  lo  man¬ 
dassi  alla  Viganò,  la  quale  lo  facesse  presentare  al  principe 
e  raccomandare  dalla  Sacrati;  che  naturalmente  ha  molta  fran¬ 
chezza  a  maneggiar  simili  persone,  ed  ha  antica  famigliarità 
col  re  e  col  figlio.  Io  spero  che  ciò  produca  qualche  cosa 
(Dio  voglia  che  non  sia  piccola  cosa).  Altrimenti  non  saprei 
che  tentare  o  immaginare  di  meglio.  Ogni  volta  che  io  penso 
alla  povera  Brigidina,  tanto  brava,  tanto  buona,  tanto  infelice, 
veramente  il  dolore  mi  confonde  affatto  la  mente.  Oh  Cristini 
mio,  che  abominabil  cosa  è  questo  mondo!  e  perché  mai  ci 
casca  qualche  anima  buona!  È  un  gran  supplizio  dover  ve¬ 
dere  tante  miserie;  e  nulla  potere  per  sollevarle;  e  veder  non 
curarsene  chi  potrebbe.  Ma  quando  non  ti  posso  consolare, 
non  debbo  attristarti  di  più,  con  parole  di  amarezza.  Addio, 
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carissimo  Cristini:  ti  abbraccio  di  cuore;  e  ti  ringrazio  che 
non  dimentichi  il  tuo  povero  Giordani,  sempre  amico  tuo. 
Addio  addio. 


CLVIII 

Ad  Antonio  Dalcò  —  Panna. 

Mio  caro  Signore.  Tocca  a  me  il  ringraziare,  e  molto;  e  lo 
fo  di  tutto  cuore.  Eli’ ha  ecceduto  di  bontà  e  di  cortesia  verso 
di  me.  Il  nome  di  quell’uomo  sommo,  e  il  pregio  del  lavoro 
(che  sento  lodare  dagl'intelligenti)  non  potevano  ricevere  alcun 
vantaggio  dal  nome  mio:  se  non  che  sarà  anche  lodata  la  sua 
benevolenza  generosa  verso  un  italiano  di  mediocre  fama  e  di 
nessuna  fortuna,  ma  di  manifesto  (benché  inutile)  zelo  per  ogni 
bene  dell’Italia.  Non  creda  mia  negligenza  il  cosi  tardo  rispon¬ 
dere  alla  sua  carissima  lettera  del  16  aprile:  perch’ella  non 
giunse  qua  se  non  l’altro  di,  mentr’ero  lontano  dalla  città.  Io 
non  so  come  esprimerle  quanto  obbligo  e  quanta  riconoscenza 
le  sento  per  questa  bontà  veramente  grande,  per  la  quale  ha 
voluto  onorarmi  publicamente,  regalarmi  si  largamente,  e  scri¬ 
vermi  troppo  cortesemente.  Io  non  posso  altro  se  non  che 
andar  predicando  eh’ eli’ ha  un  cuor  eccellente:  perché  della 
sua  abilità  nell’arte  parlan  da  se  stessi  i  suoi  lavori.  Ella  dun¬ 
que  mi  accetti  per  amico  de’  più  obbligati  ed  affezionati  che 
dar  si  possano;  e  si  contenti  che  io  l’ami  di  vero  cuore;  benché 
l’ainor  mio  (che  io  do  a  pochi  e  solamente  ai  buoni)  non 
possa  dimostrarsi  con  effetti  valevoli.  Mi  tenga  raccomandato 
ai  carissimi  signori  Toschi  ed  Isac;  mi  saluti  caramente  il  mio 
Don  Carlo:  e  vorrei  ch’ella  potesse  vedere  con  quanto  affetto 
le  desidera  ed  augura  ogni  bene  il  suo  perpetuamente. 


Firenze,  17  maggio  1827. 
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CLIX 

A  Giovanni  Vicini  —  Bologna. 

Firenze,  29  maggio  1827. 

Mio  carissimo  e  molto  riverito  amico.  Bisogna  che  la 
vostra  bontà  mi  perdoni  il  men  pronto  rispondere  alla  vostra 
carissima  del  13;  la  quale  tardanza  io  non  perdonerei  a  me 
stesso,  se  dovessi  incolparla  di  negligenza.  Ma  lo  scrivere, 
da  molte  cagioni  interne  ed  estrinseche  mi  è  sempre  fatto 
difficile;  delle  quali  è  inutile  che  io  venga  ora  noiandovi. 
Tra  le  molte  ragioni  che  ho  di  ringraziarvi  cordialmente 
per  si  bella  e  cara  lettera,  n’è  una  che  non  potreste  indo¬ 
vinare;  ed  è  questa  che  mi  avete  dato  debito  e  ardire  di 
scrivervi.  Sappiate  dunque  che  appena  qua  giunse  copia 
del  vostro  Voto,  io  desiderai  di  leggerlo,  come  cosa  vostra: 
e  avendo  in  questo  desiderio  molti  competitori,  non  potei 
essere  de’  primi.  Restai  sommamente  contento  di  tanta  luci¬ 
dità  e  schietta  eleganza  di  stile,  tanto  insolita  alle  scritture 
de’  curiali.  L’ordine  e  il  vigor  delle  ragioni  mi  parve  stupendo: 
né  sapevo  imaginare  che,  salvo  il  buon  senso  e  la  buona  fede, 
si  potesse  nulla  contraddire.  Non  cosi  subito  lodai  la  mode¬ 
razione  e  quasi  umiltà  di  tutto  il  discorso,  che  mi  pareva 
troppa;  massime  dove  vi  contentate  di  opporre  semplicemente 
la  bolla  di  un  papa  prudente  e  umano  all’infame  libello  di 
un  frataccio,  non  so  dire  se  più  svergognato  nella  ipocrisia  o 
nel  furore.  Ma  poi  considerando  il  luogo  e  la  causa  del  vo¬ 
stro  scrivere,  trovai  lodevolissima  la  vostra  eccessiva  prudenza; 
e  vidi  che  vi  conveniva  sottrarre  ogni  pretesto  di  calunnia  a 
quella  canaglia  che,  abusando  i  momenti  estremi  della  sua  forza, 
non  si  cura  nemmeno  di  cercare  pretesti  alle  sue  iniquità. 
E  infatti  vennero  qua  presto  le  notizie  della  impudente  vio¬ 
lenza  usatavi  :  la  quale  in  un  paese  che  non  la  conosce  e  non 
la  soffrirebbe,  fu  liberissimamente  detestata.  Allora  mi  bolli 
nell’animo  una  voglia  di  scrivervi,  per  congratularmi  con  voi 
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della  scrittura  bellissima;  e  per  assicurarvi  che  la  persecuzione 
iniqua  vi  accresceva  nella  universale  opinione  il  pregio  e  la 
fama.  Pur  mi  ritenni;  dubitando  in  parte  (per  essere  lontano, 
e  non  conoscendo  forse  tutte  le  circostanze)  se  questo  ufficio 
potesse  giungervi  grato  e  opportuno.  E  certo  la  voce  di  un 
solo  era  piccola  giunta  al  grido  publico:  ma  anch’io  qui  ho 
gridato  con  tutti,  e  come  amico  vostro  antico,  e  caldo  amico 
di  tutti  i  buoni,  e  fermamente  avverso  ai  nemici  d'ogni  bene; 
i  quali  io  molto  conosco,  e  nulla  temo.  Ora  la  vostra  lettera 
non  ha  cresciuto  in  me  né  la  tristezza  né  l’indignazione;  perché 
tutto  mi  era  già  noto:  e  mi  ha  consolato,  vedendovi  la  no- 

0 

bile  costanza  dell’animo  vostro,  e  il  continuare  di  quell’ami¬ 
cizia  che  tanto  mi  è  cara.  Vi  ringrazio  cordialmente  e  della 
lettera,  e  del  libretto,  e  dell’amicizia.  Caro  amico,  non  bisogna 
né  meravigliarci  né  spaventarci  né  a’  ruggiti  né  alla  rabbia 
di  queste  feroci  bestie,  che  si  sentono  moribonde,  e  fanno  gli 
sforzi  ultimi.  Ciò  che  tocca  di  soffrire  a  noi  sarà  disinganno 
o  confusione  di  quelli  che  si  ostinano  a  credere  che  tali  fiere 
si  potrebbero  mansuefare.  Il  nostro  soffrire  prepara  la  quiete 
de’ futuri;  e  questo  pensiero  mi  consola.  Saran  più  felici  di 
noi  quelli  che  verranno;  liberati  da  questi  insaziabili  nemici 
del  genere  umano;  ma  noi  siamo  pur  meno  infelici  di  quelli 
che  ci  precedettero:  perché  allora  gli  scellerati  ebbero  po¬ 
tere  non  solamente  di  tormentare  i  buoni,  ma  anche  d’ in¬ 
famarli:  ora  possono  darci  noia,  ma  l’infamia  rimane  a  loro; 
perché  non  trovan  credito  se  non  tra  sciocchi  o  bricconi. 
Io  so  quanto  mi  odiano;  so  quel  che  vorrebbero  farmi;  (l’han 
detto  essi  medesimi  impudentissimamente:  bruciarmi  vivo  in 
piazza;  o  almeno  chiudermi  nella  gabbia  di  ferro,  che  è  sulla 
torre  del  duomo  di  Piacenza:  mansuetudine  dei  ministri  del- 
1’  agnello!);  ma  so  che  posson  meno  di  quel  che  vorrebbero. 
Oh  se  i  buoni  fosser  meno  codardi,  e  più  uniti!  Sarebbe  mi¬ 
nore  l’arroganza  della  canaglia.  Ma  è  però  tanto  il  numero 
de’  buoni,  che  dà  consolazione,  e  una  certa  potenza,  l’esser 
da  loro  conosciuto  e  amato.  Quanto  a  me,  se  dovessi  anche 
rimaner  solo  da  questa  parte,  e  se  coloro  potessero  farmi  tutto 
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il  male  che  vorrebbero;  non  concederò  mai  loro  di  temerli  di 
più  o  disprezzarli  meno. 

Un  solo  cenno  di  desiderio  bastava,  e  non  ci  bisognavan 
punto  preghiere,  o  mio  caro,  per  la  iscrizione.  Procurerò  di 
farvela,  il  meno  male  che  io  sappia,  e  se  l’affetto  valesse, 
farei  cosa  che  vi  contentasse:  ma  voi  liberissimamente  me  la 
rimanderete;  e  io  mi  ci  proverò  tante  volte,  sinché  riesca,  o 
ne  perda  speranza.  Io  mi  ricorderò  sempre  della  buona  Ma- 
riannina;  e  pur  mi  ricordo  della  buona  Rosina,  che  mi  di¬ 
mostrò  molta  benevolenza.  Ambedue  troppo  presto  per  noi 
sono  uscite  di  questo  mondo  sciagurato:  donde  (poiché  vi  si 
entra  involontari,  e  si  dimora  inquieti)  bisognerebbe  almeno 
che  potessero  partire  insieme  gli  amici. 

Mio  caro  amico,  sento  che  vi  avrò  piuttosto  cresciuto  mo¬ 
lestia  che  dato  alleviamento  col  mio  scrivere:  ma  perdonate 
al  cuor  pieno  di  dolore  e  sdegno  per  questa  guerra  continua, 
e  troppo  frequente  vittoria,  de’  peggiori  contro  i  migliori:  da 
tanta  amarezza  non  posso  spremere  nessun  dolce.  Stiamo  im¬ 
mobili  nel  desiderare  il  bene,  e  nell’amarci:  né  violenza  di 
papi,  né  furor  di  frati  cel  possono  impedire.  Amiamoci:  io 
vi  amo  e  vi  amerò  sempre  di  cuore.  Addio.  Il  vostro. 

CLX 

A  Giambattista  Rizzi  —  Rovigo. 

Firenze,  7  giugno  1827. 

Pregiatissimo  Signore.  Sarà  purtroppo  vero  che  il  mio 
povero  fratello  è  morto;  poiché  me  lo  scrive  V.  S.,  che  lo 
può  sapere:  e  ciò  mi  vien  ripetuto  collo  stesso  corriere  da 
un  amico  di  Vicenza.  Ma  la  mia  mente  soffre  questa  idea,  e 
la  fugge,  come  un  sogno  funesto.  Ho  perduto  poco  prima  la 
madre:  ma  ella  era  attempata;  era  da  lungo  tempo  ammalata; 
fu  sempre  gracilissima  e  malsana:  e  quando  nel  '17  mi  mancò 
il  padre,  io  non  credetti  appena  ch’ella  potesse  sopravvivere 
qualche  mese.  Ma  l’età  e  la  complessione  di  mio  fratello  non 
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avrebbero  mai  fatto  temere  un  tal  caso.  E  l’ordinario  che  mi 
ha  portato  la  lettera  di  V.  S.  me  ne  ha  portata  pur  una  di 
mia  sorella,  che  ne  aveva  recentissime  lettere,  e  tutti  i  segni 
di  buona  salute.  So  che  abuso  la  bontà  e  pazienza  di 
V.  S.  111. ma,  la  quale  ha  già  fatto  anche  troppo:  ma  pur  mi 
perdonerà  se  io  la  disturbo  pregandola  a  volermi  dare  infor¬ 
mazione  precisa  dell’origine  e  del  corso  di  questa  malattia,  che 
me  lo  ha  tolto  cosi  impensatamente.  Egli  era  di  buona  età, 
di  buona  complessione,  senza  disordini,  senza  gravi  turbazioni 
d’animo,  ch’io  sappia.  Come  mai  se  n'è  andato  cosi  presto? 
Anche  amerei  di  sapere  se  il  signor  Pedrazza  che  lo  ha  assi¬ 
stito  agli  ulti  mi  momenti  gli  è  stato  medico,  o  confessore. 
Di  quest’assistenza  prestata  al  mio  povero  Tonino  io  gli  ri¬ 
mango  debitore  obbligato:  e  tuttoché  la  mia  servitù  sia  inu¬ 
tilissima,  gli  è  pur  dovuta;  e  prego  la  bontà  di  V.  S.  ad 
offerirgliela  da  mia  parte. 

Vedo  che  mio  fratello  aveva  servitù  con  Monsignor  Ve¬ 
scovo,  ed  era  onorato  della  benevolenza  di  lui.  Io  non  so  se 
il  prelato  gradirebbe  che  io  succedessi  al  fratello  in  quest’onore: 
ma  certamente  a  me  ricadono  i  debiti  e  gli  obblighi  di  lui: 
e  però  supplico  V.  S.  (che  suppongo  aver  relazioni  con  Mon¬ 
signore)  a  volergli  significare  che  io  rimango  di  scrivergli, 
perché  gli  sono  ignoto,  né  so  se  gli  piacerebbe;  oltreché  ora  ho 
la  mente  stordita:  ma  che  io  gli  rimarrò  perpetuo  debitore  della 
riverenza  e  gratitudine  che  gli  doveva  mio  fratello.  Tali  de¬ 
biti  io  non  potrò  sodisfarli  ;  ma  della  insufficienza  sarò  scu¬ 
sato  per  la  buona  volontà  del  riconoscerli  e  confessarli.  Ma 
se  mio  fratello  ha  lasciato  altri  debiti,  o  di  giustizia  o  di  con¬ 
venienza,  prego  V.  S.  a  degnarsi  di  fare  che  a  tutto  si  so- 
disfacia  ragionevolmente.  Io  sono  indiscreto,  gravando  V.  S. 
con  tante  preghiere:  ma  per  carità  mi  perdoni  ;  perché  io  costi 
non  ho  conoscenze;  mai  più  potevo  essere  preparato  a  questo 
accidente;  e  ne  ho  l’animo  confuso.  Bramerei  avere  copia  del 
testamento  (non  autentica,  ma  per  semplice  notizia).  Qualun¬ 
que  spesa,  per  qualunque  cagione,  potrà  esser  subito  rimbor¬ 
sata  costi,  poiché  monsignore  tiene  de’  biglietti. 
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V.  S.  ha  la  bontà  di  ricordarsi  d’avermi  conosciuto  a  Fer¬ 
rara.  Son  passati  molt’anni  ;  ho  dovuto  conoscere  moltissime 
persone:  e  la  mia  mente  poco  robusta  è  stata  molto  indebo¬ 
lita  da  una  salute  debole  e  spesso  afflitta,  e  da  lunghe  e  gravi 
malinconie:  onde  vergognando  confesso  eh’  io  non  ho  presente 
la  persona  di  V.  S.;  alla  quale  involontariamente  mi  trovo 
ingrato  della  sua  cortese  memoria:  ma  certissimamente  non 
sarò  mai  ingrato  dell’ufficio  pietoso  che  ora  mi  presta.  S’ella 
si  degnasse  di  rammentarmi  qualche  circostanza  ritornandomi 
su  quel  tempo  lontano,  e  significandomi  qualche  cosa  del  suo 
essere  d’allora  e  del  presente,  ella  farebbe  gran  benefizio  ad 
un  galantuomo,  che  nulla  più  abborrisce  che  l’essere  o  il  pa¬ 
rere  ingrato;  e  che  ora  si  trova  strettamente  obbligato  di  es¬ 
serle  per  tutta  la  vita  con  piena  e  cordiale  riconoscenza 
umil.mo  devot.mo  affez.mo  servitore. 


CLXI 

A  Francesco  Testa  —  Vicenza. 

(Firenze),  6  luglio  (1827). 

Mio  carissimo  amico.  Vi  son  debitore  a  due  vostre  ire 
17  giugno:  per  questa  ragione,  oltre  la  vostra  bontà,  sarete 
paziente  alla  lunghezza  di  questa  mia  lettera.  La  quale  non 
lunghissima  diverrebbe,  ma  infinita,  se  volessi  ringraziar  voi 
e  il  prezioso  Thiene  di  tanta  amorevolezza.  Oh  quanto  vi 
devo,  e  quanto  vi  son  grato  !  Io  non  posso  venire  quest’anno 
a  Recoaro;  ma  se  io  ci  possa  venir  mai,  ne  son  molto  dubbio. 
Perché  io  non  so  se  continui  ne’  Tedeschi  l’odio  grande  che 
mi  han  dimostrato.  Sapevano  per  esame  di  tante  carte  e  di 
tante  persone,  sapevano  ad  evidenza  che  io  non  fui  mai  né 
cospiratore  né  carbonaro  né  massone;  e  il  conte  Strassoldo 
(che  mi  conosce)  disse  di  propria  bocca  ad  uno,  ch’io  ero 
forse  troppo  libero  d’opinioni  e  di  parole:  ma  che  ero  la  più 
quieta  persona  del  mondo.  E  diceva  verissimo.  Ciononostante 
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egli  sottoscrisse  piu  volte  la  domanda  al  mio  governo  che  mi 
facesse  arrestare.  Per  le  ripulse  avute,  venne  una  volta  a 
Parma  a  domandarmi  al  conte  Neipperg  l’ inquisitore  Sal- 
votti;  ma  confessando  egli  stesso  quell’atroce  impudente  che 
non  aveva  prove  contro  di  me,  la  probità  del  Generale  (benché 
allora  non  conoscendomi,  avesse  per  falsissime  relazioni,  assai 
cattiva  opinione  di  me)  rigettò  l’iniqua  domanda.  Se  si  trat¬ 
tasse  delle  prigioni  del  mio  paese,  tal’ è  la  mia  coscienza  che 
v’andrei  di  qua  spontaneamente:  ma  è  tanta  la  barbarie  delle 
prigioni  austriache  che  sarebbe  demenza  il  confidarvi  l’indole 
e  la  complessione  che  ho.  Perciò  ho  creduto  di  dovermi 
sempre  tener  lontano  da  terra  tedesca:  sapendo  che  cosa  sia 
quella  giustizia  e  quell’umanità.  E  voi  sapete  che  gli  odii  sono 
tanto  più  crudeli,  quanto  meno  son  giusti.  Eccovi  aperto  con 
tutta  sincerità  il  motivo  che  mi  toglie  la  consolazione  di  ve¬ 
dere  tanti  amici  cari  in  milanese  e  in  veneziano. 

Però  bisogna  ancora  che  in  altro  paese  io  cerchi  di  far 
migliore  o  meno  trista  se  si  può  la  mia  rovinata  salute.  È 
sempre  quella  malattia  che  mi  prese  costi  nel  maggio  del  19; 
della  quale  il  bravo  e  buon  Thiene  m’ impedi  di  morire,  ma 
non  potè  impedirmi  di  restar  sempre  infelice.  II  male  finisce 
e  si  fa  sentire  specialmente  nel  cervello:  che  affaticato  conti¬ 
nuamente,  e  spesso  tormentato,  ha  una  gran  facilità  al  sonno: 
ma  il  sonno  è  la  massima  infelicità  della  mia  vita.  In  qua¬ 
lunque  ora  io  prenda  un  libro,  dopo  pochi  minuti  sono  addor¬ 
mentato;  ma  appena  mi  addormento  comincio  a  sognare  e 
prosieguo  senza  interruzione  sino  allo  svegliarmi.  Questo  so¬ 
gnare  mi  è  penosissimo,  è  come  un  vero  trapano  nel  cervello; 
che  oltre  all’ affaticarsi,  prova  un  vero  dolore.  I  sogni  per  lo 
più  sono  assurdi:  ma  spezzati  e  affannosi.  Talora  però  son 
più  ordinati;  e  mi  aggiungono  una  pena  morale;  della  quale 
dura  ancor  nella  veglia  una  tristezza,  perché  lugubri.  Or  figu¬ 
ratevi  come  stia  un  cervello  che  non  riposa  mai  né  di  né  notte; 
e  che  ogni  notte  soffre  molto  ore  di  vero  dolore.  Quindi  tutto 
il  giorno  una  grande  stanchezza  di  testa:  e  spesso  anche  si 
continua  quel  pungente  dolor  della  notte.  Sospetto  che  molta 
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origine  del  male  sia  nello  stomaco  e  negl’intestini;  perché 
mangiando  pochissimo,  sento  una  continua  indigestione:  le 
deiezioni  scarse  e  difficili:  e  talora  inutili  anche  i  lavativi  e 
i  purganti.  L’anno  passato  andai  a  bere  le  acque  di  Chian- 
ciano,  pregne  d’ idrogene  e  di  zolfo:  le  vidi  utilissime  a  chi 
pativa  di  fegato,  e  di  renelle.  A  me  nulla  giovarono:  anzi 
mi  nocevano,  irritando  moltissimo  i  nervi,  e  togliendomi  il 
sonno:  però  le  lasciai.  In  fine  di  luglio  andrò  all’acque  di 
Pisa,  non  per  isperanza  di  star  meglio,  ma  per  ischermare 
il  male  col  dar  volta,  come  l’inferma  di  Dante.  Questa  espo¬ 
sizione  del  mio  male  potrà  forse  ottenermi  qualche  util  con¬ 
siglio  dalla  tanta  carità  e  bravura  del  mio  amico  Thiene;  al 
quale  mando  un  milione  di  saluti. 

Voi  scrivetemi  sempre  a  Firenze  per  maggior  sicurezza. 
Il  4  giugno  scrissi  al  nostro  Cecco  Viviani.  Salutatemelo  cara¬ 
mente.  Quando  verrà  egli  in  Toscana?  Salutatemi  conte  Leo¬ 
nardo,  conte  Porto,  Giacometto  Milan,  e  la  Signora  Angiolina. 
Qui  appresso  porrò  una  breve  e  semplice  iscrizione  per  il 
conte  Schio  che  riverisco. 

Ditemi  liberamente,  caro  amico;  quando  scadrà  l’esigenza 
del  capitale  Trissino:  vi  graverebbe  che  io  vi  pregassi  ad 
essere  mio  legai  procuratore  alla  riscossione?  Il  denaro  si  pas¬ 
serebbe  al  Papadopoli  in  Venezia.  La  tragedia  di  Niccolini  fu 
recitata  tre  sere  a  Brescia.  Dicono  che  i  Veneziani  di  Venezia 
son  molto  in  collera  con  l’autore.  È  vero?  È  stata  recitata 
in  molte  parti:  letta  dappertutto.  In  Bologna  biasimata  molto 
da  quei  letterati:  ma  per  lo  più  lodatissima.  Sapete  voi  che 
in  Rovigo  vogliono  ristampare  le  cose  mie?  quanti  spropositi 
mi  regalerà  lo  stampatore,  quante  mutilazioni  la  censura! 
Quest’editore  (non  so  chi:  voi  lo  sapete?)  mi  tratta  come 
morto,  disponendo  delle  cose  mie  senza  farmi  motto.  Addio 
caro:  vi  abbraccio  con  tutta  l’anima:  consolatemi  di  vostre 
lettere.  Addio  addio. 
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CLXII 

A  Francesco  Testa  —  Vicenza. 

Firenze,  22  ottobre  1827. 

Quanto  mai  vi  debbo  di  ringraziamenti,  mio  carissimo 
Testa,  per  le  vostre  de’  2  e  4  ottobre  !  Aiutatemi  anche  a  rin¬ 
graziare  il  nostro  adorabil  Thiene,  della  sua  bontà  a  del  suo 
amorevol  consulto.  Il  più  difficile  mi  è  tenere  ubbidiente  il 
ventre.  L’ottimo  Gino  vi  saluta.  Ha  assai  male  de’  piedi;  e 
(che  più  m’ incresce)  si  duole  spesso  degl’intestini.  Mille  grazie 
dell’  informazione  sulla  malaugurata  edizion  rodigiana. 

Se  le  ragazze  Porto  sono  cosi  graziose  e  belle  come  il  gra¬ 
zioso  e  bel  sonetto,  io  me  ne  congratulo  davvero  colla  mamma 
e  col  babbo,  e  coi  fortunati  che  saranno  gli  sposi.  V’invidio, 
mio  caro  Testa,  tanta  amenità  e  felicità  d’ingegno.  Oh  come 
siete  bravo  e  buono  sempre  e  in  tutto.  Quella  informazione 
mineralogica  è  gradita  stupendamente.  Abbiate  la  tanta  pa¬ 
zienza  che  ci  vuole,  mio  caro,  anche  per  l’altre;  e  il  no- 
str’obligo  a  voi  sarà  grandissimo.  A  proposito  delle  ragazze 
Porto  che  mi  fate  apparire  tanto  carine,  che  cosa  è  quella 
educazion  veronese?  è  buona?  mi  parrebbe  gran  miracolo. 

Vi  ringrazio  molto  della  modula  per  la  procura,  che  presto 
vi  manderò.  In  tutto  mi  rimetto  all’amicizia  vostra  ch’è  pur 
tanta.  Farete  cento  volte  meglio  che  non  potrei  io.  Avverti¬ 
rete,  e  non  dimenticherete  di  rimborsarvi  delle  spese  d’ogni 
sorta,  compreso  la  posta. 

Vi  do  per  certo  che  il  romanzo  di  Manzoni,  introdotto  in 
Roma  con  amplissime  licenze,  ora  è  improvvisamente  proibito 
di  vendersi.  Chi  può  intendere  la  ragione  di  quelle  chiercute 
zucche?  Manzoni,  amabilissimo  per  la  modestia  e  la  bontà  e 
l’ ingegno,  dev’essere  partito  assai  contento  di  Firenze,  e  più 
contento  della  Corte  che  l’ha  onorato  straordinariamente. 

Del  suo  libro,  poiché  volete,  vi  dirò  che  m’è  piaciuto. 
Ci  vedo  un’assai  fedele  pittura  dello  stato  di  Milano  in  que’ 
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tre  anni  miserabilissimi  '28,  '29  e  '30.  Verità  somma  e  finitis¬ 
sima  ne’  dialoghi  e  ne’  caratteri.  Nobilissimo  il  carattere  del 
Cardinale:  naturalissimi  tutti  gli  altri  inferiori:  la  stolidezza 
e  la  ferocia  dei  dominatori  stranieri  efficacemente  rappresen¬ 
tata:  un  modello  di  religione  tolerabile  e  anche  utile.  Comin¬ 
ciano  a  sorgergli  contradditori  al  solito:  ma  credo  che  il  libro 
vincerà  e  durerà.  A  me  i  difetti  paion  pochi  e  leggieri:  i  pregi 
moltissimi  e  non  piccoli.  E  poi  è  il  primo  romanzo  leggibile 
che  sia  sorto  in  Italia:  è  adatto  a  molte  sorta  di  lettori:  s’in¬ 
sinua  nelle  menti:  vi  germoglierà  qualche  buon  pensiero. 
Eccovi  contentato,  mio  caro:  v’ho  detto  quel  che  penso;  e 
non  per  politica,  come  m’ imputano  alcuni:  e  non  pensano 
che  uno  che  non  si  cura  del  papa  né  dei  re,  non  ha  cagion 
di  mentire  per  Manzoni,  che  biasimato  non  può  mandarmi  in 
galera,  né  lodato  può  farmi  Cardinale  o  Ciambellano.  Addio, 
prezioso  amico  e  amatissimo.  Vogliate  sempre  bene  al  vostro 
amicissimo  Giordani,  nonostante  le  tante  seccature  che  vi  dà. 
Addio  addio. 


CLXIII 

Ad  Antonio  Papadopoli  —  Venezia. 

Firenze,  20  novembre  1827. 

Io  dimenticarmi  di  te!  Oh  mio  caro  Tonino,  dunque  non 
vuoi  discernere  dal  possibile  all’impossibile.  Infinite  volte 
parlo  di  te;  e  più  coll’ottimo  Gino,  che  ti  risaluta.  Ora  egli 
sta  piuttosto  bene,  eccetto  che  nelle  gambe.  La  mia  salute  è 
sufficiente;  cioè  non  mi  dolgo:  ma  lo  stomaco  e  gl’intestini 
affaticano  pur  sempre  il  cervello,  e  lo  tengono  inabile.  Pa¬ 
zienza. 

Stiamo  con  grande  ansietà  delle  conseguenze  di  Navarino. 
Dio  voglia  che  non  accada  come  dopo  Lepanto;  che  la  ma¬ 
ledetta  diplomazia  renda  vana  la  generosa  vittoria.  Ti  dirigo 
la  presente  a  Venezia,  sperando  che  se  mai  ti  trovasse  partito, 
ti  sia  mandata  a  Milano. 
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Di  là  ti  prego  (e  prego  molto)  a  mandarmi  qualche  riga 
che  mi  parli  di  te,  e  del  mio  Monti;  al  quale  devi  dire  infi¬ 
nite  cose,  delle  più  amorose  del  mondo. 

Vedrai  la  mia  stella  (e  t’invidio):  dille  per  me  ave  gratia 
piena ,  almeno  centocinquanta  volte,  e  salutami  caramente  sua 
madre,  suo  fratello,  suo  zio:  non  te  ne  scordare.  Se  vedi  il 
celeste  Oriani  presentagli  il  mio  cordiale  ossequio. 

Vedrai  certamente  Manzoni:  oh  quanto  piacere  ho  avuto 
di  conoscere  un  uomo  tanto  bravo,  tanto  buono;  degnissimo 
delle  lodi  e  dell’amore  che  da  ogni  parte  gli  vengono.  Pre¬ 
galo  di  accettare  i  miei  cordiali  rispetti;  e  di  salutarmi  Grossi. 
Ho  parlato  spesso  di  te  coll’eccellente  famiglia  Ricciardi,  e 
mi  è  ben  dispiaciuto  che  quelle  amabili  ragazze  abbian  voluto 
preferir  Roma  a  Firenze;  dove  il  padre  loro  (uomo  dei  rari) 
stava  tanto  volentieri,  e  dov’esse  avrebbero  avuto  un  carne¬ 
vale  molto  più  divertito.  Mi  è  parso  gran  fortuna  conoscere 
quel  Conte;  uomo  veramente  compito,  e  prezioso,  e  atto  a 
fare  di  gran  bene.  Mandami  nuove  di  Milano;  ma  soprattutto 
di  te,  di  Monti,  della  Didina.  Salutami  tanto  Leopoldo:  ti 
risaluta  Vieusseux,  e  gli  altri.  Io  ti  saluto  senza  fine,  e  ti  amo 
di  vero  cuore  e  ti  desidero  ogni  bene.  Tu  amami,  e  scrivimi. 
Addio  addio.  Il  tuo. 

Giacomino  andò  a  Pisa,  per  avere  più  dolce  inverno:  parti 
con  sufficiente  salute:  ha  scritto  a  Vieusseux  di  essere  ivi  con¬ 
tento  d’ogni  cosa:  a  me  non  ha  risposto. 


CLXIV 

A  Francesco  Testa  —  Vicenza. 

(Firenze),  25  decembre  (1827). 

Caro  amico.  Non  so  dirvi  se  io  sia  pieno  più  di  gratitu¬ 
dine  o  di  confusione;  e  di  timore  di  dovervi  apparire  villano 
e  ingrato.  Voi  con  tanta  bontà,  mi  avete  già  scritto  quattro 
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volte,  e  io,  volendovi  cento  volte  ringraziare,  volendo  lunga¬ 
mente  rispondervi,  sono  stato  sempre  in  difetto.  Per  carità 
perdonatemi,  perdonatemi.  Mille  ringraziamenti  delle  belle  no¬ 
tizie  mineralogiche:  delle  quali  mi  avete  favorito  due  volte. 
Oh  siete  pure  il  bravo  uomo,  siete  pure  un  raro  amico! 

Vi  ringrazio  della  tanto  amorevol  cura  che  avete  de’  miei 
affari:  ma  mi  rincresce  che  abbiate  dovuto  spendere  per  me: 
vorrei  che  foste  rimborsato  subito.  Ma  ditemi  codesti  capitali 
non  pagano  frutti?  (e  quanto  al  cento?)  I  frutti  di  quest’anno 
non  sono  ancora  maturati?  Io  vi  prego  che  vogliate  riscoterli, 
per  pagarvi  subito  del  debito  mio,  e  di  mia  sorella.  Del¬ 
l’avanzo,  perché  abbiate  meno  disturbo,  vi  prego  di  mandarlo 
tutto  a  me  (distinguendomi  la  parte  mia  da  quella  di  mia 
sorella)  ch’io  avrò  cura  di  farla  pagare  del  mio  in  Piacenza. 
Per  far  giungere  a  me  quel  poco  denaro  potete  valervi  o  del¬ 
l’amico  mio  Tonino  Papadopoli  di  Venezia;  o  d’altro  che  più 
vi  piaccia.  Scusate,  per  carità,  scusate  tante  seccature. 

Il  bravo  e  buono  marchese  Gino  vi  riverisce.  Quando 
rivedremo  Velo?  Vi  prego  di  salutarmi  carissimamente  e  infi¬ 
nitamente  il  mio  Thiene.  Salutatemi  Cecco  Viviani,  Gualdo, 
Porto,  Milan.  Che  nuove  avete  del  Conte  Leonardo? 

Quel  G.  P.  del  quale  mi  domandaste  è  il  colonnello 
Gabriele  Pepe,  affatto  diverso  di  famiglia  e  di  provincia  e 
d’animo  dai  Generali  fratelli,  Florestano  che  fu  in  Sicilia, 
ed  ora  è  quieto  ed  ozioso  (come  sempre  fu)  in  Napoli;  e  da 
Guglielmo  che  fu  capo  dell’esercito  ne’  tempi  di  costituzione, 
ed  ora  è  esule,  credo  ne’  Paesi  Bassi.  Il  colonnello  combattè 
in  Ispagna,  ne’  tempi  napoleonici,  valorosamente;  e  vi  rice¬ 
vette  parecchie  ferite:  uomo  di  costumi  virili  e  severi:  amante 
degli  studi;  scrittore  di  stile  non  mediocremente  strano,  di 
pensieri  sani  e  nobili. 

Delle  opere  di  Angeloni  lessi  quella  prima,  Italia  na¬ 
scente;  noiosissima  ed  inutilissima.  Questa  seconda,  noiosa 
e  inutile  altrettanto,  non  m’è  bastato  l’animo  di  leggerla. 

Ho  letto  più  di  venti  romanzi  di  Walter;  e  quanti  ancora 
me  ne  restano?  Non  ho  ancora  avuto  tempo  di  leggere  il  suo 
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Napoleone;  e  per  quanto  n’abbia  veduto  dir  male,  lo  credo 
(quanto  a  me)  libro  da  doversi  leggere,  e  lo  leggerò. 

Non  mi  maraviglio  che  in  tutta  Europa  piaccia  molto 
il  libro  di  Manzoni:  e  né  godo.  In  Italia  vorrei  che  fosse 
letto  a  Dan  usque  ad  Nephtali:  vorrei  che  fosse  riletto,  pre¬ 
dicato  in  tutte  le  chiese  e  in  tutte  le  osterie,  imparato  a 
memoria. 

Se  lo  guardate  come  libro  letterario,  ci  sarà  forse  non  poco 
da  dire;  secondo  la  varietà  de’  gusti  e  delle  abitudini.  Ma 
come  libro  del  popolo,  come  catechismo  (elementare;  biso¬ 
gnava  cominciare  dal  poco)  messo  in  dramma;  mi  pare  stupendo, 
divino.  Oh  lasciatelo  lodare:  gl’impostori  e  gli  oppressori  se 
ne  accorgeranno  poi  (ma  tardi)  che  profonda  testa,  che  potente 
leva  è  chi  ha  posto  tanta  cura  in  apparir  semplice,  e  quasi 
minchione:  ma  minchione  a  chi  ?  agl’impostori  e  agli  oppres¬ 
sori  che  sempre  furono  e  saranno  minchionissimi.  Oh  perché 
non  ha  Italia  venti  libri  simili! 

Vi  ringrazio  del  nobile  e  pietoso  sonetto  mandatomi  nella 
vostra  19  ottobre:  e  duoimi  della  perdita  che  han  fatto  quelle 
due  famiglie;  e  più  per  i  Porto  che  conosco.  Povera  signora; 
giovane  e  robusta  mancar  cosi  presto!  e  tanti  seccatori  essere 
immortali! 

Non  vi  maravigliate  delle  vessazioni  che  soffre  la  stampa  in 
Lugano:  non  sono  comandate  dagli  Svizzeri,  ma  dall’Austria. 

Non  posso  leggere  il  Giornale  di  Modena;  che  non  viene 
qua:  dove  però  il  bravo  e  raro  Vieusseux  fa  venire  75  gior¬ 
nali.  Ma  talvolta  ne  feci  venire  qualche  quaderno;  e  so  quanto 
vale.  Ora  ditemi,  quell’articolo  sul  Cicognara,  merita  vera¬ 
mente  d’esser  letto? 

Non  avrete  nessun  desiderio  di  quel  libretto  del  Paradisi; 
del  quale  parlate  nella  vostra  8  novembre;  dopo  che  saprete 
che  cosa  è:  e  io  l’ho  imparato  in  grazia  vostra;  e  molto  ve 
ne  ringrazio;  perché  non  l’avevo  mai  veduto:  e  senza  voi  non 
l’avrei  mai  letto.  È  un  volumetto  in  piccolo  8°  varie  poesie 
stampate  in  diversi  tempi,  sia  di  Napoleone  sia  di  Fran¬ 
cesco  Estense.  Poesie  non  sciocche;  perché  l’autore  non  era 
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sciocco;  ma  fredde  gelate,  perché  l’autore  non  fu  mai  poeta. 
Bisogna  pensare  che  i  censori  e  i  poliziotti  austriaci,  che 
il  mondo  grida  tante  bestie,  hanno  molta  e  molta  più  in¬ 
telligenza  di  me,  perché  han  saputo  vedervi  tante  cose  con¬ 
tro  la  religione,  i  costumi,  la  morale,  la  politica,  e  il  duca 
di  Modena:  io  non  ce  n’  ho  trovato  una  parola.  Le  annota¬ 
zioni  sono  per  Io  più  dell'autore;  spiegazioni  pedantesche  o 
di  mitologie,  o  di  termini  scientifici.  E  queste  sono  le  note 
velenose  fattevi  da  un  certo  Giordani  ;  e  Giordani  è  l’edi¬ 
tore.  Oh  porci  asini,  bugiardacci,  impudentissimi.  Ditelo,  e 
gridatelo  a  chi  vuole  e  a  chi  non  vuole.  Io  editore,  io  an¬ 
notatore  di  un  libro  che  non  avevo  neppur  veduto  mai  prima 
d’esserne  avvisato  da  voi!  Canaglia  svergognatissima:  asini 
e  bricconi  da  galera!  E  questi  sono  istrumenti  di  governo!  e 
tali  governi  non  saranno  disprezzati,  detestati!  E  cosi  sfac¬ 
ciatamente,  cosi  stolidamente,  cosi  impunemente  si  calunniano 
i  galantuomini  ! 

Mi  duole  la  morte  del  buono  e  bravo  Negri.  E  cosi  vanno 
i  bravi  e  i  buoni;  e  l’infame  canaglia  resta  ad  ammorbare  e 
tormentare  il  mondo  !  Se  mai  uscisse  qualche  buon  elogio  di 
lui,  lo  vedrò  volentieri. 

Mio  caro  carissimo;  perdonatemi  colla  vostra  graziosa  e 
rara  amicìzia  il  tardo  e  lungo  scrivere:  curate  la  vostra  salute; 
fatemi  raccomandato  agli  amici  (imprimis  all’aureo  e  adorato 
Thiene:  certificatelo  che  io  non  sono  editore  di  libri  empi, 
sediziosi,  né  facitore  di  note  sediziose):  vogliatemi  bene;  che 
io  sempre  penso  quanto  a  me  è  dovuto  e  dolce  l’amarvi  come 
vi  amo  con  tutta  l’anima.  Addio  addio:  il  vostro  calunniato 
dalle  sbirresche  censure,  e  nemicissimo  dello  scrivere,  quanto 
amicissimo  vostro. 

Sia  risposto  anche  alle  vostre  del  26  novembre  i°  di¬ 
cembre. 
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CLXVI 

A  Giuseppe  Ligi  —  Urbino. 

Firenze,  io  marzo  1828. 

Vi  sono  gratissimo  per  la  vostra  23  febbraio  portatami  or 
ora  dal  Grifoni.  Vi  ringrazio  della  memoria  e  benevolenza 
che  lungamente  mi  serbate.  Vi  lodo  assai,  e  come  italiano  vi 
ringrazio,  del  pensiero  ottimo  di  pubblicare  le  cose  inedite 
di  quel  valentissimo  Baldi.  Dio  faccia  che  tal  pensiero  non 
manchi  di  effetto.  Ma  io  vorrei  che  tutte  le  opere  di  quel 
grand’uomo  già  stampate  e  sparse,  e  difficili  ad  aversi,  e  da 
pochi  lette,  si  unissero  insieme,  e  in  una  buona  raccolta  si 
pubblicassero.  Vorrei  che  l’avara  ricchezza  di  Albani  fosse 
capace  di  si  nobile  ambizione,  che  unirebbe  il  suo  nome  alla 
fama  illustre  di  quel  suo  cittadino  e  parente;  e  gli  meriterebbe 
le  benedizioni  di  tutta  Italia  e  di  tutto  il  mondo  studioso.  Ma 
la  buona  ambizione  di  raro  entra  ne’  signori.  Noi  non  possiam 
altro  che  formare  desideri.  Desidero  che  possiate  sempre  con 
vostro  onore,  o  almeno  con  vostro  profittto  e  conforto,  occu¬ 
parvi  ne’  buoni  studi.  Pregovi  di  salutarmi  con  particolare 
affezione  madama  Ubaldini;  alla  quale  auguro  ogni  conten¬ 
tezza.  E  a  voi  desidero  ogni  bene,  e  sono  vostro  aff.mo. 

Quando  scrivete  al  Brighenti  fategli  mille  saluti  cordiali 
per  me. 


CLXVII 

A  Giovan  Carlo  L.  Sismondi  —  Ginevra. 

Mio  venerato  Signore.  Il  Conte  Revedin  veneziano,  ricco 
e  culto  signore,  viaggiando  per  istruirsi,  desidera  di  essere 
presentato  a  Lei,  il  cui  nome  è  tanto  riverito  in  Europa,  e 
tanto  caro  agl’ Italiani.  Io  gli  presto  volentieri  quest’uffizio, 
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persuadendomi  che  in  Lei  resti  qualche  memoria  dei  tanti 
obblighi  che  io  avrò  sempre  alla  sua  generosa  bontà.  Ed  ella 
gradisca  la  perpetua  e  cordiale  mia  riconoscenza,  che  vorrei 
ogni  giorno  poterle  significare.  Mi  permetta  di  pregarla  a  pre¬ 
sentare  i  miei  rispetti  a  Madama  Sismondi,  e  alle  signore  Sue 
sorelle;  e  di  ricordarmi  alla  gentilezza  dei  signori  Dumont  e 
Bellot,  e  all’amicizia  del  mio  caro  Professor  Rossi.  Non  posso 
contenermi  eh’  io  non  dica  a  V.  S.  quanto  io  sia  felice  di  go¬ 
dere  spesso  la  cortesia  del  signor  Francesco,  degno  veramente 
di  esserle  nipote.  Egli  è  il  nostro  stupore,  la  nostra  delizia. 
Che  raro  tesoro!  Se  la  povera  Italia  ne  avesse  venti  di  questi 
giovani!  Per  fine  la  riverisco  di  tutto  cuore,  e  la  prego  di 
avermi  sempre  per  suo  dev.mo  e  cordiale  ammiratore  e  ser¬ 
vitore. 


Firenze,  io  aprile  1828. 


CLXVIII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Pisa. 

Firenze,  8  maggio  [1828]. 

Mio  caro  caro:  andando  a  Livorno  in  diligenza  son  pas¬ 
sato  per  Pisa  due  volte;  ma  desiderando  in  vano  di  vederti, 
per  non  fermarsi  la  posta  se  non  a  cambiar  cavalli.  Tutti 
quelli  che  avendoti  conosciuto  mi  scrivono,  mi  chicdon  di  te. 
Figùrati  dunque  come  debbo  esser  io  continuamente  ansioso 
di  sapere  di  te.  Incredibile  commozione  mi  dà  la  tua  lettera, 
tanto  amorosa  quanto  poco  lieta.  Io  sono  consolatissimo  di 
vederti  costantemente  affezionato  a  me  che  ti  adoro;  ma  assai 
più  dolente  che  maravigliato  di  vederti  si  poco  felice.  Non  è 
felicità  possibile  per  tale  e  tanto  ingegno.  Ma  vorrei  che  fa¬ 
cessi  qualche  distrazione  alle  noie  e  alle  pene.  Anch’io  sento 
che  se  non  mi  distraessi,  impazzirei  di  malinconie  e  di  affli¬ 
zioni.  Condannato  ad  esser  niente  a  far  niente,  procuro  di 
aver  il  meno  spasimi  e  dolori  possibile.  Parmi  che  a  Firenze 
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potresti  trovare,  per  qualche  buona  compagnia,  un  poco  di 
sollievo,  e  come  un  poco  d’aere  più  respirabile  all’anima. 
Ognun  ti  riverisce,  ti  ama  ti  desidera.  I  salutati  risalutano 
cordialmente.  Io  ti  abbraccio  con  tutta  l’anima;  e  mi  vanto 
di  esser  quello  che  ti  conosca  e  fors’anco  ti  comprenda  più 
di  tutti.  Scrivendo  a  Carlino  e  a  Paolina  salutameli  caramente. 
Se  vedi  Cioni  e  Carmignani  rammentami  loro.  Giacomino  mio, 
amiamoci,  amiamoci,  e  procuriamo  di  tolerare  questa  veglia 
inutile  e  smaniosa,  finché  ce  ne  liberi  il  sonno  eterno,  e  desi¬ 
derabile.  Misere  consolazioni  abbiam  noi:  ma  sta  meglio  chi 
per  consolarsi  s’illude?  Addio  caro  caro  addio. 

CLXIX 

A  Pietro  Zambelli  —  Brescia. 

Firenze,  17  maggio  (1828). 

Non  ancora  ho  avuto  il  libretto  da  Pesaro,  ma  sarò  sol¬ 
lecito  di  mandarglielo  appena  ricevuto.  Uno  stampatore  di 
Forli  mi  richiede  di  poter  imprimere  le  mie  iscrizioni  tutte  e 
sole.  Gli  ho  risposto  che  faccia  come  vuole.  Le  stamperà,  e 
se  ne  darà  copia  a  me,  ne  manderò  a  V.  S.  Ho  avuto  questa 
mattina  la  sua  del  9.  Ma  la  prego  che  volendomi  favorire, 
non  vi  faccia  altro  recapito,  perché  ciò  produce  incomodo 
altrui,  e  a  me  ritardo.  Alla  posta  vado  sempre  io  in  persona: 
cosi  ho  sicurezza  e  prontezza.  Nella  iscrizione  che  le  mando 
non  si  scandolezzi  della  semplicità.  Il  buon  esempio  degli 
antichi  e  la  ragione  mi  avvertono  che  quanto  più  sono  grandi 
le  cose,  tanto  più  si  debbono  esprimere  semplicemente,  e  tanto 
più  sarebbe  assurdo  il  credere  che  gonfiarsi  vaglia  ingrandirsi. 
Poteva  essere  ignorato  o  dimenticato  che  ivi  alloggiasse  Bo- 
naparte  (non  ancora  per  suo  e  nostro  danno  divenuto  Napo¬ 
leone)  e  ciò  si  annunzia;  ma  che  si  può  aggiungere  a  quel 
nome,  che  comprende  tante  grandissime  ed  innumerabili  cose? 
La  prego  di  fare  i  miei  ringraziamenti  e  saluti  ai  signori 
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Basilotti,  Nicolini,  Mompiani,  Lechi,  e  conservarmi  la  sua 
benevolenza.  Io  le  rimango  sempre  affezionato  servitore. 


La  famiglia  Zambelli 
ha  rifatto  nel  1828  questo  casino 
dove  in  agosto  MDCCLXXXXVI 
tra  giorni  prossimi  alla  battaglia  di  Castiglione 
albergò  Bonaparte. 


CLXX 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

Finalmente,  caro  Brighenti...  finalmente...  domani  si  par¬ 
tirà  (almeno  credo).  Dunque  giovedì  giorno  io  luglio,  innanzi 
sera  ci  vedremo?  oh  nò.  Se  io  avessi  potuto  fare  a  mio  modo, 
sarei  venuto  per  la  più  corta,  diretta  da  Bologna  a  Firenze; 
e  sarei  venuto  un  mese  prima;  e  avrei  compito  il  viaggio  in 
meno  di  due  giorni.  Ma  essendo  impegnato,  ecco  la  mia  sorte. 
Si  partirà  domani  sera;  si  va  a  dormire  alla  bellissima,  vera¬ 
mente  regia,  villa  del  Puccini  presso  Pistoia.  Ivi  si  rimane 
gran  parte  del  giovedì.  Donde  si  va  sulla  strada  di  Modena  a 
dormire  a  San  Marcello;  e  venerdì  mattina  si  ripiglia  il  viaggio: 
accompagnando  il  signor  Marchese  un  corteggio  d’amici  sino 
all’Abetone.  A  me  pare  impossibile  che  si  possa  fare  vettu- 
ralmente  (e  posta  non  ci  è)  in  due  giorni  da  San  Marcello  a 
Modena.  Basta,  non  posso  sapere  quando  si  arriverà  a  Modena, 
dove  Gino  e  io  ci  separiamo:  non  so  se  potrò  trovar  subito 
occasione  per  Bologna.  Ben  so  ch’io  avrò  tutta  la  premura; 
e  che  appena  smontato  alla  Pace  vel  farò  sapere.  Intanto  ho 
voluto  darvi  questo  cenno,  perché  sappiate  il  fatto  vostro,  e 
non  mi  crediate  addormentato  o  negligente.  Io  non  vedo  l’ora 
che  siamo  insieme;  e  che  s’ incominci  a  sfogarci  parlando  di 
tante  cose.  Mille  saluti  a  Marina  e  alle  care  ragazze:  sono 
impaziente  di  vedervi.  Addio. 


[Firenze],  8  luglio  (1828). 
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CLXXI 

A  Gaetano  Dodici  —  Guastalla. 

[Piacenza],  io  settembre  (1828). 

Ho  avuti  dalla  buona  Contessa  i  tuoi  saluti,  mio  adorato 
Gaetanino;  ma  da  niuno  ho  certezza  che  tu  abbi  ricevuta  la 
mia  lettera:  e  se  non  l’avesti,  tu  devi  credermi  una  pessima 
bestia  ingrata;  il  che  mi  dorrebbe  assai.  Ho  sentito  migliori 
nuove  della  tua  bambina;  e  me  ne  consolo  tutto.  E  Cesarino? 
Bacialo  tanto  per  me.  Ricevo  questa  mattina  una  lettera  della 
buona  Lenzoni  ;  che  di  te  mi  dice  cosi  :  «  quanto  godo  della 
felicità  dell’ottimo  Dodici;  esso  la  merita;  fategli  i  miei  saluti; 
e  lo  vorrei  rivedere;  poiché  è  una  persona  che  non  si  può 
mai  dimenticare».  Domani  alcuni  amici,  Maggi,  Bertolini  Gia¬ 
como,  Gioia,  Montanari,  Rebasti,  Lattanzi,  Ferrari  Barone, 
Ferrari  Luigi,  Piatti  Camillo,  Rossi  Anton  Domenico,  Gulieri 
Luigi,  Calciati  Antonio,  Fioruzzi  professore,  mi  danno  un 
pranzo  alla  Croce  Bianca,  al  quale  è  invitato  anche  il  Consig. 
Parolini.  Parolini  e  la  famiglia  ti  salutano  cordialmente.  Io 
vorrei  essere  in  Parma  innanzi  la  metà  di  ottobre.  Le  putta¬ 
nelle  e  i  ruffiani  che  pretendevano  all’eredità  di  mio  fratello 
pare  che  abbiano  desistito.  Mille  saluti  a  Mariannina.  Io  ti  ab¬ 
braccio  con  tutto  il  cuore  senza  fine.  Per  carità  voglimi  bene 
sempre,  perché  non  potrei  né  vorrei  viver  senza.  Addio  addio. 

Ti  saluta  Colletta. 

CLXXII 

A  Francescantonio  Mori  —  Siena. 

Piacenza,  25  settembre  (1828?). 

Pregiatissimo  Signore.  La  sua  bontà  mi  perdonerà  il  tardo 
rispondere  alla  sua  23  agosto. 

Tutte  le  lettere  del  Tasso  (Torquato)  sono  bellissime.  I 
volumi  intitolati  Lettere  di  Principi  e  a  Principi  sono  un  bel- 
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lissimo  monumento  del  secolo  XVI  ;  dove  molti  importanti 
negozi  publici  son  trattati  con  molta  disinvoltura  di  stile  e 
grazia  di  lingua.  I  volumi  di  lettere  nella  raccolta  di  Prose 
Fiorentine  stampata  in  Firenze,  contengono  lettere  bellissime 
di  Filippo  Sassetti  viaggiatore,  e  di  Vincenzo  Borghini.  Le 
lettere  di  Bernardo  Tasso,  di  Claudio  Tolomei  e  d’altri,  benché 
lodate  sono  pedantesche  e  noiose  molto.  Bellissime  e  gusto¬ 
sissime  sono  le  lettere  di  Lorenzo  Magalotti  stampate  in  Fi¬ 
renze  nel  1769  dal  Cambiagi.  Le  altre  sue  lettere  son  molto 
meno  belle  e  dilettevoli.  Anche  il  volumetto  di  lettere  del 
Cardinale  Sforza  Pallavicini  è  degno  d’esser  letto. 

Le  ho  risposto  senza  cerimonie:  la  ringrazio  della  sua  me¬ 
moria;  e  la  prego  di  ricordarmi  al  mio  carissimo  professor 
Valeri,  e  all’amabilissima  signora  marchesa  Marescotti.  Dopo 
la  metà  d’Ottobre  sarò  in  Firenze.  Mi  conservi  la  sua  bene¬ 
volenza;  e  io  sarò  sempre  suo  dev.mo  obbl.mo  servo. 

P.S.  Nella  Raccolta  delle  opere  d’Algarotti,  Venezia  pel 
Palese  1794  e  sgg.  tomi  17,  è  il  carteggio  di  lui;  nel  quale 
sono  bellissime  le  lettere  di  Eustachio  Manfredi  e  di  Giam¬ 
pietro  Zanotti  e  della  marchesa  Ratta. 


CLXXIII 

A  Giuseppe  Bianchetti  —  Treviso. 


[Firenze],  6  gennaio  (1829). 

Benché  sia  troppo  breve  la  vostra  dei  27  dicembre,  mio 
caro  Bianchetti,  pur  ve  ne  sento  un  obbligo  infinito;  perché 
mi  è  stato  sommo  piacere  aver  vostre  nuove  desiderate  da 
tanto  tempo,  e  vedervi  ancora  cosi  benevolo  verso  di  me.  Io 
andare  a  Milano!  oh  non  sapete  ch’io  non  devo  passare  il  Po? 
Non  ho  assunto,  non  potevo  assumere  di  far  l’elogio  a  Monti; 
benché  materia  bellissima,  sopratutto  a  chi  lo  conobbe  e  lo 
amò  molto,  e  fu  amato  da  lui.  Ma  oltreché  questo  maledetto  e 
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ostinato  mal  di  nervi  non  mi  lascia  far  nulla;  quando  anche 
avessi  tutta  la  forza  e  la  copia  di  Cicerone  e  di  Tacito,  io 
dovrei  star  muto.  Come  scrivere  oggi  ?  voi  dite  :  «  non  uscir 
dell’argomento».  Ma  in  ogni  argomento  qualunque  siasi  io 
trovo  cose  da  dire  (e  secondo  me  necessarie  a  dirsi)  che  non 
si  possono  dire.  Quante  cose  si  son  già  dette  di  Monti,  se¬ 
condo  me  false,  e  moralmente  e  letterariamente!  Se  io  avessi 
altra  salute,  altra  rendita,  dovrei  rinunciare  al  vivere  in  Italia, 
e  farei  volentieri  questo  sacrifizio.  Ma  un  esilio  ozioso  e  muto 
e  stentato  a  che  gioverebbe?  In  Italia  mi  è  non  solo  prudenza 
ma  necessità  star  muto.  Non  sono  timido,  per  Dio,  ma  impo¬ 
tente.  È  un  miracolo  che  mi  lascin  vivere,  quando  tanti  vor¬ 
rebbero  darmi  e  morte  e  tormenti.  E  si  non  è  uscito  dalla 
mia  testa  nessuno  de’  miei  forti  pensieri  :  che  sarebbe  se  avessi 
parlato?  Questa  fortuna  toccherà  certamente  ad  altrui.  Voi, 
mio  caro,  conservatevi  e  mantenetemi  la  vostra  amicizia.  Vedo 
che  non  posso  meritare  l’amicizia  de’  buoni;  ma  son  certo 
che  non  la  demerito,  e  non  la  demeriterò.  Possiamo  sperare 
di  rivedervi  qui?  Oh  quanto  sarebbe  caro  a  tutti!  Addio,  bravo 
e  buon  amico.  Vi  abbraccia  ed  ama  di  cuore  il  vostro. 


CLXXIV 

A  Gaetano  Dodici  —  Guastalla. 

[Firenze],  15  gennaio  (1829). 

Mio  caro  carissimo  Gaetanino.  Il  cattivo  tempo,  il  freddo, 
l’essere  costipato,  mi  han  tenuto  in  casa  parecchi  giorni;  e 
non  essendo  andato  alla  posta  ho  tardato  di  ricevere  la  caris¬ 
sima  tua  27  dicembre;  alla  quale  rispondo  subito,  ringrazian¬ 
doti  di  tutto  cuore.  Il  gruppo  ci  è  all’ Uffizio  de’ corrieri;  e 
l’andrò  poi  a  prendere,  portando  meco  la  mia  carta  di  sicu¬ 
rezza,  per  giustificare  (com’è  ben  necessario)  l’identità  di  mia 
persona.  Intanto  ti  ringrazio  cordialmente. 

Saluto  caramente  Mariannina;  e  con  lei  e  con  te  mi  ral- 
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legro  molto  del  bel  maschio;  ma  pregoti  di  farmi  poi  sapere 
se  crescerà  vigoroso  e  lieto.  Abbraccio  Corinna,  e  Cesarino, 
e  la  piccolina:  come  sta  ella  ora?  Permettimi  di  salutare  Ca¬ 
terina  e  Carolina. 

Ora  è  ben  giusto  che  ti  dia  nuove  delle  tue  conoscenze 
di  qui;  che  tutte  ti  ricordano  affettuosissimamente,  efc  sempre 
mi  domandano  di  te.  La  marchesa  Lenzoni  è  a  Roma,  col 
quarto  figlio;  e  sta  bene.  Buonarroti  è  qui;  e  sta  un  poco 
meglio;  ma  però  è  ben  lontano  dalla  sanità  e  dal  vigore  che 
si  converrebbe  alla  complessione  ed  età  sua.  La  buona  cara 
Lamberti  sta  bene:  ma  saprai  che  il  buon  Luigi  è  a  Codogno, 
per  curare  gl’interessi  lasciati  in  gran  disordine  dal  primo 
figlio  Bortolo;  che  per  dispiacere,  piucché  per  malattia,  mori 
quest’autunno,  in  età  di  41  anni;  la  quale  tanto  inaspettata 
perdita  diede  grandissimo  dolore  alla  famiglia:  era  assai  bravo 
e  buon  giovane:  ha  lasciato  tre  maschi,  e  una  figlia,  che  a 
giorni  si  marita  in  Codogno  a  uno  non  bello  e  non  bravo, 
rifiutandone  un  bello  e  bravo  e  ricco  che  l’adora.  Vedi  le 
donne!  Buzzi  sta  bene.  Il  povero  Conte  Bardi,  che  lasciai  in 
buono  stato,  l’ho  trovato  gravissimamente  malato  al  petto, 
soffrendo  molto,  e  senza  speranza  di  guarire.  È  buon  uomo, 
e  di  buona  età;  e  dolente  il  doverlo  perdere. 

Trovai  il  re  Luigi  in  buono  stato,  e  sempre  benevolo  a 
me;  ma  fuggita  improvvisamente  tutta  la  nidiata  delle  donne; 
sua  figlia,  il  suo  bel  marito,  la  regina  sua  cognata,  la  sorella 
e  la  nipote  di  lei.  La  regina  era  voluta  correre  a  Roma,  per 
assistere  al  parto  della  sua  prima  figlia;  che  già  sa  partorire, 
e  poteva  essersi  fermata  a  partorir  qui.  La  sorella,  con  gran 
ripugnanza,  e  presentimento  di  mali,  la  seguitò.  A  Terni  s’am¬ 
malò  la  tanto  brava  e  carissima  sua  figlia  Giulietta:  arrivata 
a  Roma  se  le  spiegò  un  terribilissimo  vaiuolo;  del  quale  è 
stata  lungamente  con  gravissime  pene,  e  imminente  pericolo 
di  morte.  Madama  Letizia,  il  Cardinal  Fesch,  Napoleone,  scri¬ 
vevano,  Juliette  est  mourante.  La  povera  sua  madre,  dispe¬ 
rata,  senza  mangiare,  senza  dormire;  poi  ammalata  anch’essa. 
Ti  puoi  figurare  come  ho  penato.  E  quell’adorabil  giovane. 
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anche  moribonda,  mi  mandava  a  salutare,  e  scusarsi  di  non 
avermi  potuto  scrivere,  prima  per  l’ improvviso  partire,  poi 
per  la  malattia.  Ora  è  più  che  convalescente;  e  io  respiro  da 
un  grande  affanno. 

Gino  sta  ora  benissimo,  e  sente  la  sua  salute.  Colletta, 
che  è  sfato  assai  malaccio,  ora  anch’egli  si  sente  bene:  sta  a 
Livorno  per  fuggire  il  freddo.  Ma  egli  verrà  a  Varramista  (su¬ 
perbo  regno  di  Gino),  dove  la  settimana  ventura  andremo 
Gino  ed  io,  lontano  di  qua  35  miglia,  per  pettinare  un  nuovo 
libro  della  sua  storia;  della  quale  ora  ha  compiuti  tre  quinti. 
Bella  opera  e  grande,  che  farà  molt’onore  all’Italia.  Vieus- 
seux  sta  bene;  e  fa  sempre  un  gran  bene.  Hai  tu  nel  tuo  regno 
trovati  associati  al  suo  eccellente  Giornale  Agrario,  che  costa 
solo  dodici  franchi  l’anno,  e  sono  4  fascicoli?  Montani  è  stanco 
e  scoraggiato  di  scrivere  nell’Antologia:  ha  sufficiente  salute, 
ma  grandi  angustie  di  fortuna;  non  so  come  faccia.  Leopardi, 
con  miserissima  salute  è  ritornato  al  deserto  di  Recanati,  per 
non  uscirne  più.  Il  rarissimo  Forti  non  ha  potuto  ottenere  la 
cattedrucola  di  Siena,  che  si  è  data  a  un  ignorantello,  arro- 
gantello,  intrigantello,  ipocritello.  Fossombroni  è  sempre  pro¬ 
speroso;  e  lo  sia  per  cento  anni.  Il  Granduca  è  benedetto  per 
aver  ordinate  belle  bonificazioni  in  una  parte  della  Maremma 
senese.  Ha  consentito  di  ricevere  qui  un  Nunzio;  che  sarà  una 
seccatura.  La  Martine  è  andato  Segretario  di  Legazione  a 
Londra;  e  vende  gli  acquisti  fatti  in  Firenze.  Poerio  sta  bene; 
giuoca;  e  scrive  qualche  consulto  legale.  Io  ebbi  buono  il 
viaggio,  nonostante  la  stagione  avanzata;  e  sto  sufficientemente; 
ma  desidero  che  l’inverno  passi,  che  pur  sempre  mi  è  nemico. 
Il  giorno  il  mio  male  è  quieto;  ma  le  notti  sempre  molto  do¬ 
lorose. 

Brighenti  è  a  Bologna  in  molte  angustie,  per  le  vessazioni 
e  ruine  che  da  ogni  parte  riceve  la  stampa  e  libreria.  Bignami 
perdette  il  suo  bravo  e  buon  Giulietto  di  17  anni,  che  mori 
di  consunzione.  Gli  altri  amici  stanno  bene. 

Debbo  chiederti  mille  e  mille  perdoni,  per  avere  ogni 
giorno  desiderato,  e  non  mai  eseguito  il  ringraziarti  della  tanto 
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cara  tua  24  novembre.  Ma  io  da  una  parte  non  so  risolvermi 
a  volerti  scriver  breve;  dall’altra  sono  continuamente  distratto, 
interrotto  da  visite  che  ricevo,  o  che  devo  rendere;  il  tempo 
mi  va  in  dispersione. 

Mi  preme  molto  di  essere  giustificato  presso  di  te,  e  il 
degno  amico  tuo  signor  Platesteiner,  di  non  aver  potuto  es¬ 
sergli  utile  neH’affar  suo,  che  pur  tanto  avevo  a  cuore.  Ma 
la  fortuna  mi  ha  contrariato  in  ogni  cosa.  Quel  cavaliere  vive 
piuttosto  ritirato,  e  fuori  d’ogni  mia  relazione.  Arrivo  qui,  e 
trovo  partita  per  Roma  la  Lenzoni,  che  essendo  quasi  stra¬ 
niera  al  Caselli,  pur  era  stata  amica  della  sua  suocera,  e  po¬ 
teva  darmi  qualche  lume.  Il  buon  Puccini  amico  di  lui,  e 
amico  mio,  era  a  Pistoia,  in  letto,  per  essersi  rotto  un  braccio. 
Finalmente  è  guarito;  gli  parlo;  e  mi  dice  di  aver  amicizia 
veramente  con  quel  Signore;  ma  di  conoscerlo  interamente,  e 
non  potersi  sperar  nulla  da  quella  testa  e  da  quel  cuore,  per 
cosa  che  gli  si  dica.  Ora  io  mi  son  trovato  senza  nessun  mezzo 
e  niuna  speranza  di  tentativo,  non  che  di  riuscimento.  Men 
duole  per  l’interesse  del  bravo  Platesteiner  (al  quale  bisogna 
che  tu,  co’  miei  saluti,  comunichi  queste  cose)  e  men  duole 
per  me;  ché  quel  signore,  non  conoscendomi,  potrà  pur  so¬ 
spettare  che  io  sia  stato  freddo  e  indiligente  in  cosa  che  a 
lui  tanto  importava.  Ma  tu  che  mi  conosci  e  molto  e  da  un 
pezzo  sai  quanta  cura  e  quanto  affetto  io  pongo  generalmente 
in  servire  chi  crede  di  dover  richiedere  l’opera  mia;  molto 
più  poi  trattandosi  di  un  bravo  uomo,  e  tanto  amico  tuo,  che 
io  adoro  e  devo  amare  più  che  me  stesso. 

Fammi,  per  mia  quiete,  avere  una  riga  sola,  e  di  mano 
del  tuo  segretario,  per  assicurarmi  che  ti  sia  giunta  la  pre¬ 
sente.  E  con  tutta  l’anima  ti  abbraccio  e  ti  bacio  senza  fine. 
Ti  riscriverò  presto.  Addio  addio,  mio  adorato  Gaetanino. 
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CLXXV 

A  Luigi  Calderara  —  Milano. 

[Firenze],  22  marzo  (1829). 

Caro  Luigino.  Ti  scrissi  il  9.  E  il  26  febraio  avevo  scritto 
a  te,  e  alla  Didina.  Ieri  ho  ricevuto  i  Manifesti  del  Monti. 
Riveriscimi  molto  la  signora  Teresa;  ed  accertala  che  io  di 
cuore  userò  ogni  possibile  diligenza.  Salutami  caramente  la 
carissima  Didina,  e  la  Mamma,  e  Girolamo,  e  Giacomino,  e 
il  mio  Bazzoni. 

Dimmi  se  è  vero  che  Gioia  sia  morto  devotamente;  os'è 
una  pia  impostura.  Dimmi  se  gli  fecero  funerali  di  prete,  o 
di  profano.  Anzi  su  questo  dimmi  ancora  quello  che  fecero 
a  Breislach.  Gino  Capponi  è  andato  a  Roma;  promettendo  di 
tornare  per  Pasqua;  vedremo. 

Conosci  tu  i  tre  volumi  di  Agostino  Thierry,  De  la  coti- 
quéte  de  l’Angleterre  par  Ics  normandsì  È  opera  veramente  ec¬ 
cellente.  Anche  è  buona  assai  l’opera  di  suo  fratello  Amedeo 
in  tre  volumi,  Histoire  de  Gaulois.  Addio,  mio  caro  Luigino; 
voglimi  bene;  io  te  ne  voglio  sempre  di  cuore.  Dimmi  che 
fai;  quali  sono  le  tue  occupazioni.  Addio  addio. 


CLXXVI 

A  Francesco  Ilari  —  Macerata. 

i°  aprile  (1829)  Firenze. 

Gentilissimo  Signore.  Io  le  devo  e  le  rendo  cordiali  grazie 
per  quella  benevolenza  della  quale  vuol  anche  darmi  publico 
segno,  dedicandomi  suoi  versi.  Veramente  mi  ripugna  l’animo 
a  queste  publicità:  ma  non  vorrei  che  ’I  ricusare  paresse  in¬ 
gratitudine  e  villania.  E  piuttosto  che  parere  sconoscente  e  ru¬ 
stico  dovrei  e  vorrei  preferire  l’altrui  gusto  alle  mie  abitudini. 
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Le  rendo  grazie  ancora  delle  poesie  che  mi  ha  inviate; 
e  mi  scusi  se  le  paressi  troppo  libero  (il  che  viene  da  affetto) 
pregandola  di  voler  aggiungere  a  questi  piacevoli  studi  altri 
studi  più  gravi  e  solidi,  che  oggi  appaiono  più  richiesti  e 
necessari.  Il  che  ella  farà  volentieri  per  quello  amor  di  lode 
ch’ella  professa;  amor  nobile  e  ragionevole  quando  lode  si 
aspetta  da  fatiche  non  solo  di  proprio  gusto,  ma  di  publica 
utilità.  E  per  fine  augurandole  ogni  contentezza  e  prosperità 
me  le  offerisco  dev.mo  oblg.mo  servitore. 


CLXXVII 

A  Giacomo  Leopardi  —  Recanati. 

Firenze,  16  aprile  (1829). 

Mio  caro  carissimo,  non  solo  ho  salutato  per  te  il  nostro 
Colletta;  ma  ho  creduto  lecito  e  debito  all’amicizia  comuni¬ 
cargli  la  tua  degli  8;  tanto  più  ch’egli  spesso,  e  con  vero 
affetto  mi  parla  di  te,  e  de’  suoi  disegni  di  procurarti  una 
tolerabil  sorte:  di  che  ti  scriverà  egli  presto:  e  ti  avrebbe 
scritto  prima,  se  non  fosse  che  tornato  egli  da  Livorno,  parti 
poco  di  poi  Gino  per  Roma.  Mi  è  un  vero  tormento  al  cuore 
la  tua  situazione;  e  spero  che  in  qualche  modo  ne  abbi  ad 
uscire:  poiché  altrimenti  (io  lo  intendo  benissimo)  lo  spasi¬ 
mare  non  è  vivere.  Potendo  scegliere  soggiorno,  non  v’ha 
dubbio  sopra  Firenze;  non  come  ottimo  de’  possibili,  ma  come 
il  migliore  degli  esistenti.  E  a  questo  tende  Colletta.  Ma  certo 
di  tutti  gli  esistenti  e  de’  possibili  è  pessimo  Recanati;  e  qua¬ 
lunque  altro  sarebbe  da  preferire.  Parma  sarebbe  di  assai  e 
di  molto  migliore;  comunque  assai  inferiore  a  Firenze.  Il  freddo 
certo  è  più  vivo  che  qui;  ma  non  più  che  Milano.  II  peggio 
è  non  potersi  sapere  che  cosa  diventerà  quel  governo.  Scrivimi 
un  po’  men  raro;  poiché  non  posso  patire  lunga  privazione  di 
tue  nuove.  Salutami  caramente  Carlo  e  Paolina.  Delle  nozze  non 
so  se  debba  rallegrarmi  per  le  insurte  amarezze  e  difficoltà. 
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Certo  è  bell’acquisto  una  bella  e  buona  giovane.  E  Paolina 
che  fa?  riveriscimela  tanto.  Avesti  ancora  quel  Manno  che 
era  per  me?  Se  potrà  comporsi  che  tu  venga  qui,  io  credo 
che  se  non  ti  ci  sentirai  contento,  vedrai  almeno,  che  in  nes- 
sun’altra  parte  potresti  esser  meglio.  Oh  che  trista  cosa  è  il 
mondo!  Tu  che  devi  conoscerlo  questo  nuovo  Vicedio,  che 
cosa  credi  ch’egli  ci  riuscirà?  almeno  non  potrà  mai  esser 
tanto  furioso  come  quella  bestiaccia.  Che  studi  tu  ora?  Che 
lavori?  Addio,  mio  caro  Giacomino;  t’abbraccio  con  tutta 
l’anima.  Addio. 


CLXXVIII 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

(Firenze),  24  maggio  (1829). 

Sopporterai,  mio  carissimo  Leopoldo,  una  lunga  lettera; 
poiché  ho  tante  cose  da  risponderti.  E  prima  ti  ringrazio 
infinitamente  della  cara  tua  lettera;  ed  altrettanto  della  giu¬ 
stissima  e  debita  tua  persuasione  che  né  lontananza  né  si¬ 
lenzio  può  diminuir  punto  del  mio  grande  amore  per  te.  E 
anche  quando  non  ti  scrivo  io  penso  continuamente  a  te,  e 
spessissimo  ne  parlo  cogli  amici  comuni.  Avevo  inteso  delle 
tue  indisposizioni:  che  non  però  credevo  si  gravi:  e  però  chie¬ 
devo  di  tue  nuove  a  Tonino  (per  non  seccar  te,  poveretto 
malato,  scrivendoti):  e  lo  pregava  di  farti  i  miei  cordiali  sa¬ 
luti.  Ora  mi  consoli  dicendomi  che  stai  meglio:  ma  ti  prego 
di  averti  cura  diligente,  perché  la  salute  ti  ritorni  intera  e 
vigorosa. 

Gino  è  ritornato  da  Roma  ben  sano  e  forte:  benché  ivi 
abbia  talvolta  sofferto,  fors’anche  per  la  stagione  sempre  in¬ 
festa.  Lo  ha  poco  edificato  lo  spettacolo  di  tanti  vizi,  igno¬ 
ranze,  corruttele,  miserie  della  città  sacrosanta.  Volevo  sgri¬ 
darlo  della  tirannia  di  non  risponderti;  ma  mi  assicura  di 
averti  scritto. 

Delle  stampe  piacentine  non  sapevo  proprio  nulla,  né 
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saprei  congetturarne;  ma  ho  scritto  subito  per  averne  le  più 
precise  notizie;  e  te  le  manderò  prontamente.  Ma  di  quelle 
primizie  che  a  te  bisognano  e  premono,  dubito  molto  che  ce 
ne  sia. 

Per  quest’anno  non  esco  di  Toscana;  e  certo  non  vo  in 
Lombardia.  L’anno  passato  promisi  di  tornarvi  nel  '30,  e  vi 
andrò;  per  celebrare  i  decennali  della  nostra  Società  di 
Lettura:  la  quale  può  ben  guardarsi  come  cosa  misera  e 
quasi  ridicola:  ma  è  l’unico  raggio  di  luce  in  quel  paese  bujo; 
è  l’unica  particella  di  civiltà  in  quel  paese  scitico  o  africano: 
e  ci  è  costata  non  poco  travaglio  per  la  guerra  perfida  di 
que’  nobilacci,  e  di  que’  pretacci;  ivi  anche  più  che  altrove 
barbari  e  maligni;  i  quali  non  vogliono  assolutamente  che 
ì’uom  legga  né  sappia  leggere  (hanno  ragione).  E  l’aver  po¬ 
tuto  loro  malgrado  durare  dieci  anni:  ed  esser  giunti  ora  al 
numero  di  109  è  una  bella  vittoria,  e  quasi  un  miracolo.  Per 
questo  andrò  a  rallegrarmene  co’  fratelli.  Non  credo  che  tu 
abbi  visitato  mai  quell’ospizietto,  che  è  una  cosa  galantuccia 
per  quel  paesaccio  orrido:  ivi  si  accolgono  con  amore  ed 
onore  i  forestieri;  e  un  tuo  pari,  come  un  dio.  Abbiamo  la 
tua  maggior  opera,  per  dono  di  un  socio;  abbiamo  18  gior¬ 
nali  buoni;  e  compriamo  qualche  buon  libro.  Ma  troppo  ti 
parlo  di  meschinità,  venghiamo  al  bravo  Colletta. 

Egli  ha  passato  l’inverno  in  Livorno;  ora  è  qui;  con  sa¬ 
lute  piuttosto  buona;  di  raro  e  non  gravemente  turbato  ne’ 
suoi  intestini.  Ti  ringrazia  affettuosamente;  e  ti  dice  che  segui¬ 
terà  il  tuo  consiglio  di  non  publicare  l’opera  se  non  tutta 
intera;  il  che  (a  dirtela)  credo  anch’io  che  sia  il  meglio.  Sai 
che  già  l’anno  passato  aveva  compiti  i  cinque  libri  della 
seconda  parte.  Egli  crede  di  poter  finire  dentro  l’anno  venturo 
i  cinque  della  prima.  Io  veramente  noi  credo  possibile.  Ha 
finito  il  primo,  che  è  tutto  il  regno  di  Carlo:  ora  sta  lavo¬ 
rando  nel  secondo,  e  pensa  di  finire  entro  quest’anno  il  terzo; 
e  nel  venturo  compiere  gli  altri  due.  Ma  io  non  credo;  perché 
la  fatica  nell’unir  la  materia,  e  poi  comporla,  e  poi  disten¬ 
derla,  è  grande  assai.  E  poi  siamo  tanto  implacabili  e  crudeli, 
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Gino  ed  io,  nelle  correzioni;  che  è  ammirabile  come  quel 
bravo  uomo  non  ci  mandi  al  diavolo.  Ma  la  vera  intelligenza 
e  il  vero  amore  di  un’arte  (cose  per  altro  rare)  producon  mi¬ 
racoli  di  pazienza.  Bisogna  stimarlo  proprio  quell’ uomo;  e 
ammirarlo.  E  io  mi  consolo  pensando  che  la  sua  opera  vivrà 
gloriosamente,  e  farà  molt’onore  alla  nostra  povera  madre. 
Io  credo  che  voglia  riuscir  bene  anche  il  lavoro  di  che  si 
occupa  ora  il  buon  Niccolini;  che  fa  una  tragedia  de’  Vespri 
Siciliani,  e  una  storia  di  quel  grande  avvenimento,  non  abba¬ 
stanza  conosciuto.  Egli  raccoglie  con  diligenza,  ed  esprimerà 
con  forza.  I  bravi  Italiani  non  possono  esser  molti;  ma  per 
molti  vagliono  i  pochi.  Non  credo  che  tu  abbia  conosciuto 
qui  un  giovane  Pesciatino,  nato  da  una  sorella  di  Sismondi, 
e  degno  di  quel  gran  Zio.  È  laureato  in  leggi:  ha  23  anni 
(credo)  di  età,  ma  ben  cinquanta  di  dottrina  e  di  giudizio. 
È  cosa  veramente  preziosa  e  rara:  amico  di  Colletta,  di  Gino, 
di  Vieusseux:  è  una  cara  speranza  d’Italia.  Non  prevale  d’ ima¬ 
ginazione:  ma  è  stupendo  di  sapere  di  logica  e  di  senno.  Ti 
piacerebbe  assai,  anche  per  le  sue  belle  maniere.  Si  chiama 
Francesco  Forti.  E  penso  che  questo  nome  diverrà  famoso. 

Ho  data  la  tua  lettera  in  proprie  mani  al  Principe:  che  ora 
vedo  spesso,  e  con  molto  piacere.  E  ti  dirò  il  come.  Avevo 
conosciuto  ai  bagni  di  Chianciano  il  re  suo  padre:  e  le  sue 
cortesi  bontà  mi  obligarono  a  vederlo  poi  qualche  volta  in 
Firenze.  Poi  conobbi  sua  cognata  la  regina  Giulia  (divenuta 
suocera  del  suo  primogenito)  della  quale  sai  che  l’imperatore 
diceva  essere  una  donna  perfetta,  e  la  migliore  del  mondo. 
Ma  secondo  l’indole  e  la  consuetudine  mia  li  vedevo  assai 
di  raro.  Il  cambiamento  e  la  frequenza  ebbero  questa  cagione. 
Venne  da  Parigi  una  sorella  della  regina  buona  quanto  mai; 
e  seco  una  sua  figlia  unica;  graziosa,  educata,  istruita,  buona 
eccellentemente.  L’ottima  regina  so  che  disse  che  non  mi  faceva 
istanza  di  più  frequenti  visite  per  timore  che  io  mi  annoiassi, 
ma  la  sorella  e  la  nipote  mi  diedero  coraggio,  anzi  obligo, 
di  addomesticarmi,  e  divenire  assiduo.  E  .veramente  io  ho 
provato  una  vera  delizia  convivendo  con  quella  eccellente 
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famiglia.  E  quel  giovane  cosi  bello,  e  tanto  ricercato  dalle 
donne  appena  sposata  la  seconda  figlia  del  re  Giuseppe,  non 
vive  più  che  per  la  moglie  e  gli  studi,  e  sempre  in  famiglia 
colla  suocera.  La  sua  moglie  è  bravissima  disegnatrice;  e  la¬ 
vora  con  facilità  e  bravura  stupenda.  Egli  sta  ora  lavorando 
una  descrizione  degli  avvenimenti  più  memorabili  di  Firenze; 
de’  quali  fa  disegnare  in  Roma  da  Pinelli  le  rappresentazioni 
pittoriche  da  stampare  in  litografia.  Nel  penultimo  inverno 
passai  quasi  tutte  le  sere  in  camera  della  regina,  dove  sua 
sorella  lavorava,  sua  figlia  disegnava,  suo  genero  disegnava 
anch’egli,  sua  nipote  stava  con  altri  ascoltando  me  che  leg¬ 
geva  o  discorreva  de’  classici  italiani.  Quella  dolce  quiete  era 
più  cara  di  qualunque  conversazione.  Tornato  di  Lombardia 
in  fine  di  novembre,  trovai  tutti  partiti  per  Roma;  donde  è 
venuto  il  principe  con  la  sposa;  ma  le  tre  signore  ci  sono 
ancora.  Se  tu  conoscerai  questa  eccellente  famiglia,  sarai  con¬ 
tentissimo  dell’  ingegno  e  delle  bontà  loro. 

Oh  quanto  mi  piace  che  tu  ricordi  e  desideri  Firenze  ! 
Certamente  spero  che  abbiamo  a  trovarci  ancora  qui  insieme. 
Io  mi  figuro  che  Gino  ti  desse  da  desinare;  e  ti  facesse  far 
compagnia  da  Colletta,  Niccolini,  Vieusseux,  Airoldi,  Napo¬ 
leone,  Montani,  Forti,  Poerio,  che  vi  capitasse  Velo:  in  qual 
parte  potrebbe  trovarsi  una  più  eletta  e  doviziosa  unione? 
Salutami  caramente  Lucietta;  salutami  Aglietti  e  Papadopoli. 
Amami,  perché  io  ti  adoro  sempre;  e  con  tutta  l’anima  ti 
bacio.  Addio. 

P.S.  Mi  bisogna  raccomandarti  caldamente  una  cosa.  Sai 
che  i  Ferraresi  fanno  fare  un  monumento  a  Monti.  E  perché 
tu  giustissimamente  devi  essere  un  oracolo  pe’  tuoi  cittadini, 
come  già  sei  per  tutti  quelli  che  amano  di  cuore  le  arti,  io 
ti  prego,  e  meco  ti  pregano  molti,  che  tu  voglia  proporre  il 
Tenerani;  artista  di  fama  non  mediocre,  e  di  merito  superiore 
alla  fama,  e  di  bontà  eccellente:  che  farebbe  l’opera  più  per 
amore  di  quel  grande,  e  per  proprio  onore,  che  per  utile. 
Fammi  dunque  questa  grazia  che  io  ti  domando  con  ogni 
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istanza;  e  rispondimi  un  motto  di  aver  esaudita  la  mia  pre¬ 
ghiera:  che  se  mai  ti  fosse  impossibile  di  esaudirla,  dimmelo. 
Ma  fa  l’ impossibile:  perché  son  certo  che  tu  stesso  ne  sarai 
lodato  e  ringraziato  da  tutti:  il  migliore  artista  non  potresti 
trovare;  e  il  prezzo  non  farebbe  difficoltà:  due  cose  ben  difficili 
a  combinare.  Addio,  caro. 


CLXXIX 

A  Leopoldo  Cicognara  —  Venezia. 

[Firenze],  17  giugno  (1829). 

Leopoldo  mio.  Ti  ringrazio  cordialmente  di  quest’ultima 
tua  senza  data.  Ma  tu  accusi  solamente  la  mia  24  maggio: 
non  parli  della  seguente  de’  6  giugno:  nella  quale  ti  acclusi 
la  carta  di  Piacenza  circa  le  stampe.  Ora  ho  scritto  di  nuovo, 
per  sapere  se  ve  ne  siano  propriamente  di  quegli  autori  che 
mi  nomini  in  questa  ultima. 

Di  Cecco  non  ti  posso  risponder  subito  colla  presente  (per 
due  ragioni)  ma  ti  scriverò  presto.  Devi  sapere  che  sono  ca¬ 
duto,  e  scorticatomi  fieramente  il  ginocchio  sinistro;  che  mi 
addolora,  e  mi  obbliga  a  stare  per  lo  più  disteso;  sicché  non 
posso  correre  in  cerca  di  Lazzarini,  che  è  sempre  fuori,  e 
difficile  a  trovarsi.  Poi  non  ho  confidenza  seco;  e  non  so  se 
vorrebbe  parlarmi  chiaro.  Ma  già  ho  pregato  persona  che 
potrà  parlargli  con  più  affetto;  e  te  ne  avviserò.  Intanto  ti 
abbraccio  col  cuore:  e  ti  prego  di  salutarmi  caramente  Lu- 
cietta,  Aglietti,  Papadopoli.  Addio  addio.  Il  fratelluccio  mi¬ 
nimo.  Addio. 

CLXXX 

A  Giuseppe  Grassi  —  Torino. 

Siamo  d’accordo,  mio  caro  Grassi,  né  credo  che  possa 
esservi  contraria  nessuna  testa  ragionevole.  Però  non  voglio 
che  dubitiate  né  della  bontà,  né  della  fortuna  del  vostro  lavoro. 
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Nell’opera  dello  scrivere,  distinguiamo  fortemente  lo  stile  dalla 
lingua.  Quello  è  quasi  tutto  dello  scrittore  (come  il  colorito, 
o  impasto  de’  colori):  questa  (come  i  colori)  è  in  massima 
parte  cosa  fatta,  e  della  nazione.  Nella  lingua  distinguiamo 
una  parte  spirituale  e  viva,  le  frasi;  una  parte  materiale  e 
morta,  i  vocaboli.  Nelle  frasi,  o  le  faccia  nuove  un  potente 
ingegno,  o  già  le  abbia  ricevute  e  coll’uso  trite  il  popolo, 
è  sempre  più  o  meno  una  parte  di  pensiero.  I  vocaboli  sono 
arbitrario  segno  delle  cose:  e  ogni  cosa  deve  avere  il  suo 
segno  proprio;  altrimenti  non  sarà  enunciata;  o  la  idea  di 
lei  non  potrà  passare  dall’uno  all’altro  cervello.  Questi  segni, 
questi  vocaboli  bisogna  prenderli  come  sono  e  dove  si  tro¬ 
vano.  Non  li  pigliate  voi  dalle  nazioni  lontane,  anche  bar¬ 
bare,  quando  vi  danno  la  cosa,  prima  ignota?  E  se  li 
pigliate  dalla  Cina  o  dall 'America,  perché  né  da  uno  scrit- 
toruccio,  anche  rozzo,  o  di  Bergamo  o  di  Messina?  o  di 
jeri  o  di  quattrocento  anni  fa?  i  vocaboli  che  segnano  qualche 
modificazione  o  della  intelligenza  o  dell’affetto,  hanno  valore 
meno  rigorosamente  determinato;  però  lo  variano  alquanto, 
e  possono  acquistare  una  certa  bellezza,  uno  splendore,  dal 
luogo  e  dalla  compagnia  che  loro  assegna  l’artefice  dello 
stile.  Questi  debbono  essere  cittadini  nostri,  non  barbari, 
di  gentil  razza,  non  vili;  perché  rappresentano  qualche  aspetto 
dell’animo:  questi  li  piglierei  sempre  dai  nostri,  e  dai  mi¬ 
gliori;  perché  l’animo,  come  il  volto,  dev’essere  europeo 
non  africano,  italiano  non  tedesco.  Ma  i  vocaboli  d’arti,  son 
segni  materiali,  di  cose  morte,  morti;  son  puglie,  son  cifre 
algebriche;  senza  vita  né  colore,  immutabili.  Dunque  non 
ci  è  altro  che  andarli  a  trovare  (dove  sieno  non  importa) 
e  metterli  in  vista.  Questa  è  l’opera  vostra;  né  altro  debito 
avete  che  di  guardare  se  colui  dal  quale  pigliate  il  vocabolo, 
è  del  mestiere,  e  lo  sapeva  bene:  perché  Marco  Tullio,  gran 
dottore  in  filologia,  e  teologia,  e  ideologia,  sbagliò  parlando 
di  remi  (com’egli  ingenuamente  confessa),  perché  egli  maneg¬ 
giava  lo  stilo  e  il  calamo,  non  quell’arnese:  e  Napoleone 
s’ imbrogliò  malamente  e  fece  ridere  il  non  cortigiano  chirurgo, 
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parlandogli  a  sproposito  di  metatarso  e  metacarpo.  Dunque 
siam  d’accordo,  mio  caro  Grassi,  né  vi  bisognano  queste  mie 
ciance:  ma  ho  cianciato  per  mostrarmivi  desideroso  di  ubbi¬ 
dirvi  in  qualunque  cosa.  Vi  raccomando  la  cura  della  salute; 
vi  prego  di  tenermi  ricordato  e  raccomandato  ai  valorosi  e 
cortesi  di  costi,  che  sempre  ho  in  cuore.  Vi  saluta  Colletta. 
Io  vi  abbraccio  di  cuore;  vi  ringrazio;  vi  prego  di  amarmi 
come  vi  amerà  sempre  il  vostro  Giordani;  addio  addio. 

Firenze,  14  luglio  1829. 


CLXXXI 

A  Giuseppe  Bianchetti  —  Treviso. 

Piacenza,  27  agosto  (1829). 

E  io  certamente,  mio  caro  Bianchetti,  sono  un  di  quelli 
che  molto  e  ben  molto  loda  la  vostra  generosa  risoluzione  di 
continuare  il  Giornale;  e  lodo  le  sante  ragioni  che  vi  muo¬ 
vono  a  questo  nobile  sacrifizio.  Bellissimo  il  manifesto.  Parrà 
poca  cosa  ad  alcuno:  io  vedo  raro  assai  un  manifesto  fatto 
con  tanto  candore  e  decoro.  Ho  baciata  la  vostra  lettera,  non 
tanto  come  di  amico,  quanto  di  bravo  uomo,  e  in  questi  mer¬ 
dosi  tempi  aureo.  Oh,  bravo  il  mio  carissimo  Bianchetti: 
macte,  animo.  Cosi  fortuna  non  vi  sia  mai  ingiuriosa.  Io  leg¬ 
gerò  con  molto  diletto  il  vostro  Giornale.  Ma  scrivere!  come 
posso?  Ho  proprio  rotta  la  testa:  è  in  pezzi  l’organo  de’ 
pensieri;  benché  non  mi  paia  che  l’organo  degli  affetti  sia 
né  fracassato,  né  ingrossato,  né  inflosciato.  Ma  ciò  che  vale? 
Avrei  pur  recitato  volentieri  qualche  parte  nel  dramma  della 
vita;  almeno  di  suggeritore.  Ma  la  Natura  mi  vuole  ozioso, 
e  nondimeno  ansioso,  spettatore.  Voi  combatterete  e  (per  Dio 
spero)  vincerete:  io  applaudirò.  Io  triumphe. 

Sto  qui  dimenandomi  per  tentare  se  si  potesse  in  questo 
deserto  piantare  una  cassa  di  risparmio;  che  in  poco  più 
di  un  mese  ha  fatto  meravigliosi  incrementi  in  Firenze.  A 
Milano  è  già  adulta  di  tempo  e  di  forze.  Nel  Veneto  ne  avete? 
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volete  provarvi  d’ introdurla  a  Treviso?  Io  vi  dirò  poi  se  qui 
sarem  riusciti.  Intanto  vi  abbraccio  affettuosissimamente,  e  vi 
saluto  senza  fine,  con  tutto  il  cuore.  Addio  addio. 


CLXXXII 

A  Paolina  Leopardi  —  Recanati. 

(Firenze),  20  febbraio  1830. 

Cara  Contessa  Paolina.  Ella  mi  fa  il  più  desiderato  bene¬ 
fizio  che  io  potessi  ricevere,  mandandomi  nuove  e  saluti  del 
nostro  Giacomino;  delle  quali  son  sempre  ansioso,  e  raro 
m’arrischio  a  chiedere,  per  timore  di  essere  importuno.  Io  la 
ringrazio  infinitamente,  e  di  queste,  e  della  benevola  memoria 
che  serba  di  me.  Io  sempre  penso  a  Giacomino,  e  mi  lacera 
il  cuore  questo  pensiero:  e  vedendo  poi  questo  si  lungo  e  cru¬ 
dele  inverno,  ho  temuto  che  ancora  costi  sia  venuto  ad  aggra¬ 
vare  la  tanto  deboi  salute  di  Giacomino.  Anche  qui  s’è  fatto 
sentire;  benché  men  reo  che  altrove,  pur  molesto;  e  anche 
me  ha  incomodato.  Peggio  però  sono  le  malinconie;  le  quali 
pur  bisogna  sopportare  come  irremediabili;  poiché  qual  con¬ 
solazione  si  trova  in  questo  mondo,  dove  i  mali  son  senza 
numero,  e  qualche  fatuo  piacere  è  solo  per  gli  sciocchi? 

Come  sta  ella,  cara  Contessina?  come  sta  Carlino?  la  prego 
di  volermegli  ricordare.  La  prego  di  volere  spesso  parlare  di 
me  a  Giacomino,  del  quale  tanto  spesso  parliamo  qui,  con 
affezione  e  malinconia  grandissima  di  quanti  l’han  conosciuto. 
Gli  dica  che  io,  che  mi  vanto  di  averlo  meglio  di  ogni  altro 
potuto  conoscere,  l’adoro  sempre  come  una  cosa  troppo  pre¬ 
ziosa,  e  degna  di  un  altro  mondo,  se  pur  tra  i  mondi  innu- 
merabili  ce  n’è  un  buono.  Cara  Paolina,  mi  conservi  la  sua 
buona  grazia,  e  accetti  la  mia  immutabile  e  piena  amicizia. 
Suo  aff.mo  servo. 

Giacomino  mio.  T’abbraccio  con  tutta  l’anima.  Oh  sii  pur 
certo  che  tu  sei  signore  di  tutto  il  mio  cuore,  e  sempre  sarai. 
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CLXXXIII 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

(Firenze),  24  marzo  (1830). 

In  verità  non  sapevo  che  pensare  del  vostro  silenzio  strano. 
Mi  consolo  che  tutti  stiate  bene.  Spiacemi  assaissimo  che  non 
possiate  venire  a  Pisa;  dove  io  sarei  corso,  per  sentire  Ma- 
riannina,  e  discorrere  con  voi.  Non  cercherete  di  venire  a 
Firenze?  Credo  che  potrei  qui  esservi  di  qualche  utile.  Amerei 
di  sapere  quanto  fruttò  la  serata  di  Mariannina;  e  quali  sono 
i  più  originali  che  avete  conosciuto  in  quel  paese;  e  quali 
quelli  di  cui  siete  stato  più  contento.  Spero  che  ora  non  mi 
sarete  cosi  scarso  di  lettere. 

Torri  è  ancora  a  Verona.  Di  Leopardi  ebbi  tempo  fa  let¬ 
tera  per  mano  di  sua  sorella;  poich’egli  poveretto  è  agli  estremi 
di  debolezza  e  di  malinconia.  Che  fate  voi  ora  costi?  Come 
ve  la  passate?  Io  ho  avuto  un  fiero  colpo.  Il  Direttore  della 
Banca  di  Sconto  si  uccise  con  un  fucile;  ha  lasciato  una  enor¬ 
mità  di  debiti;  ha  rovinato  una  infinità  di  povera  gente;  frec¬ 
ciati  molti  signori;  a  me  poveretto  rubate  dodicimila  lire.  Non 
avevo  bisogno  punto  di  questo  favore.  Quando  ci  vedremo? 
quando  potremo  parlarci?  Non  è  possibile  che  facciate  una 
corsa  a  Firenze?  Oh  Dio  lo  volesse.  Mille  saluti  a  Marina  e 
alle  ragazze.  In  Parma  chi  vedeste?  Addio  addio. 


CLXXXIV 

A  Marianna  Tredicini  Dodici  —  Piacenza. 

(Firenze,  marzo  1830.) 

Cara  Mariannina.  Non  avrei  mai  avuto  il  coraggio  di  scri¬ 
verle.  Ella  sola  può  in  qualche  modo  imaginarsi  che  cosa  io 
sia  divenuto  dopo  tale  e  tanta  disgrazia.  Ella  sa  se  Gaetanino 
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non  era  uno  dei  più  bravi  uomini  del  mondo;  il  più  bravo 
di  tutti  gli  uomini.  Era  il  più  antico,  il  più  affettuoso,  il  più 
caro  de’  miei  amici.  A  lui  avrei  raccomandato  nella  mia  morte 
la  mia  Livia  che  adoro.  Ed  ora  !  Ma  come  mai  potevo  aspet¬ 
tarmi  tanta  disgrazia,  se  quattro  giorni  prima  m’aveva  scritto 
di  sua  mano  ben  lungamente;  e  pareva  che  stesse  assai  bene! 
Mi  pare  una  cosa  fuor  di  natura  ch’egli  ci  sia  mancato  in 
tale  età,  cosi  subitamente.  Oh  Dio,  cara  Mariannina,  ell’ha 
ben  ragione  di  dolersi  :  né  io  potrò  mai  cessare  di  desolarmi  ; 
perché  un  altro  Gaetanino  non  possiamo  trovarlo  in  questo 
mondo.  Ella  sa  ch’egli  (oh  quanto  buono)  mi  amava;  sa  ch’io 

10  adoravo.  Quello  che  più  gli  era  caro  al  mondo,  cioè  lei 
e  i  figli,  sono  cose  per  me  sacrosante  e  sovrumane.  Qualunque 
cosa  non  sia  impossibile  io  devo  farla  per  la  memoria  di  quel- 
l’ adorato  uomo. 

Io  non  so  dire  se  sia  consolazione,  o  aumento  di  afflizione, 

11  vedere  quanto  era  stimato  ed  amato  da  tutti:  ma  certo  è 
una  santa  ed  amabile  pietà,  e  di  bellissimo  esempio,  la  gra¬ 
titudine  publica  alle  publiche  virtù  (eccellenti  e  rarissime)  del 
nostro  caro.  S’iinagini  se  io  con  tutto  il  cuore  non  voglio 
fare  l’iscrizione.  (Oh  Dio,  Dio,  chi  mi  avesse  detto  ch’io  do¬ 
vevo  sopravivere  al  mio  Gaetanino!)  Bisognerebbe  che  sapessi 
l’età  sua  (che  suol  mettersi  nei  monumenti:  ma  s'ella  vuole 
non  si  metterà):  vorrei  ben  mettere  quanti  anni  e  mesi  e 
giorni  ha  governato  Guastalla.  Amerei  anche  sapere  come 
debba  indicare  quelli  che  fanno  fare  il  monumento. 

Cara  Mariannina,  mi  perdoni  perché  ho  la  testa  proprio 
confusa  e  smarrita.  A  quel  colpo  si  tremendo  e  improvviso, 
io  non  sapevo  più  dove  mi  fossi.  Poi  il  fiero  e  lungo  freddo, 
massime  trovandomi  già  malconcio,  m’ ha  travagliato  molto 
in  salute.  Poi  un’altra  impensatissima  e  non  leggiera  disgrazia 
è  venuta  a  percuotermi.  Insomma  io  sono  stordito,  e  non  ho 
altro  senso  che  di  tristezza.  E  vorrei  potere  non  dirò  conso¬ 
lare  la  Mariannina;  ché  un  cuor  buono  non  riceve  e  non  de¬ 
sidera  consolazione  di  tali  dolori  ;  ma  alleggerirle  un  poco  la 
pena,  e  darle  coraggio  e  forza  di  sopportare.  Ma  io  stesso 
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sono  si  misero  ed  abbattuto,  che  non  so  quel  mi  faccia  o  dica. 
Noi  eravamo  amici,  perché  amavamo  insieme  quel  tanto  ama¬ 
bile  Gaetanino;  ora  ci  dorremo  insieme.  Cara  Mariannina,  pur¬ 
troppo  ha  potuto  finire  (e  ben  troppo  presto)  la  vita  di  Gae¬ 
tanino:  ma  il  nostro  dolore  e  l’amicizia  non  dee  finire,  se  non 
quando  tutto  sarà  finito  per  noi.  E  con  tutto  l’animo  mi  ripeto 
suo  vero  amico. 


CLXXXV 

A  Innocenzo  Riguzzi  Calbetti  —  San  Damiano. 

(Firenze),  20  aprile  (1830). 

Caro  Signor  Innocenzo.  Con  gran  piacere  e  riconoscenza 
ricevo  dalla  sua  de’  4  le  ottime  nuove  di  lei  e  delle  sue  figlie, 
e  la  benevola  memoria  che  serbano  di  me.  Cordialmente  rin¬ 
grazio  lei  e  loro:  e  a  tutti  tre  auguro  ogni  possibile  conten¬ 
tezza;  e  la  prego  di  volermi  ricordare  alle  signore  Montalti. 
La  mia  salute  è  tolerabile;  benché  languido  sempre,  e  sempre 
molestato  da  quell’ insanabile  e  penoso  mal  di  nervi  da  undici 
anni. 

Ma  dappoiché  non  le  ho  scritto  ho  patito  gravissimi  di¬ 
spiaceri.  In  fine  dell’anno  mi  mancò  improvvisamente  il  più 
antico,  il  più  affezionato,  il  più  caro  degli  amici  miei;  il  mi¬ 
gliore  degli  uomini.  Aggiunga  ch’egli  aveva  in  mano  la  mag¬ 
gior  parte  del  mio;  e  la  sua  repentina  morte,  e  lo  stato  delle 
sue  cose  mettono  in  gravissimo  cimento  la  mia  sussistenza. 
In  principio  di  marzo  si  ammazzò  con  un  fucile  il  Direttore 
di  questa  banca  di  sconto;  lasciò  un  debito  enorme;  ha  rovi¬ 
nato  molta  gente;  e  io  ci  ho  perduto  duemila  scudi.  Desidero 
vivamente  che  nulla  venga  a  turbare  la  sua  quiete,  mio  caro 
Signor  Innocenzo;  e  ch’ella  viva  felice.  Mi  conservi  la  sua 
benevolenza;  e  mi  creda  sempre  suo  affezionatissimo. 
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CLXXXVI 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

[Firenze],  13  maggio  (1830). 

Alla  vostra  del  6.  Ho  veduto  Leopardi  con  gran  piacere: 
ma  quanto  alle  infinite  cose  che  doveva  dirmi  di  voi  e  per 
voi,  è  nulla.  Sapete  se  si  riesce  a  farlo  parlare,  e  massime 
un  po’  a  lungo.  Tanto  più  desidero  e  aspetto  voi ,  e  allora 
si  che  si  faranno  discorsi  e  discorsi.  Ne  ho  gran  voglia.  Sono 
consolatissimo  della  condizione  trovata  da  Mariannina:  e  an¬ 
cor  più  perché  mi  darà  occasione  di  vedervi.  Non  mancherò 
di  procurarvi  lettere.  Spero  bene  che  rimarrete  qualche  giorno 
a  Firenze,  per  mille  buone  ragioni.  Mi  avviserete  qualche 
tempo  prima  del  vostro  arrivo;  né  intanto  mi  terrete  privo  di 
vostre  nuove,  che  desidero  sempre.  Come?  anche  di  Amici 
forte  malcontento  in  Modena?  che  rimane  dunque  di  buono 
al  mondo? 

Non  vedo  l’ora  che  possiamo  parlarci.  Oh  quante  cose  da 
dirci  !  Mille  saluti  a  Marina  e  alle  ragazze.  Addio  addio. 

CLXXXVII 
A  Carlo  Rasori  —  Parma. 

Firenze,  31  luglio  (1830). 

Mia  caro.  Ti  scrissi  il  15.  Ora  ti  raccomando  l’acchiuso 
manifesto;  raccomandalo  da  mia  parte  anche  a  Pezzanino,  a 
Taverna,  a  Pastori  (che  mi  saluterai  caramente)  e  rimanda¬ 
melo  ben  ricco  di  soscrizioni.  Il  prezzo  è  pur  piccolo;  e  il 
libro  sarà  prezioso;  poiché  il  conte  Leopardi  è  de’  più  alti 
e  dotti  ingegni  e  sommo  scrittore  in  Italia.  Mi  ti  raccomando 
molto. 

Sento  che  è  morto  fra  Remigio;  e  me  ne  rincresce;  perché 
Dio  sa  che  molesto  successore  verrà  !  Chi  sarà  ?  il  furfante 
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Toschi?  o  quello  scellerato  tedescaccio?  Dimmi  chi  si  dice 
che  debba  essere.  Dio  la  mandi  buona  al  povero  paese. 

Per  me  gli  ho  in  quel  servizio  tutti.  Dimmi  che  cosa  è 
di  Michele  Leoni  :  qui  dicono  che  è  diventato  una  gran  cosa: 
segretario;  non  so  quale  né  come;  dimmelo.  Salutami  carissi¬ 
mamente  Paolino  e  la  signora  Marina,  e  Colombo,  e  Santi,  e 
Tubarchi;  e  i  Tommasini.  Ricordati  di  volermi  bene,  che  io 
ti  amo  sempre  di  cuore.  Il  fedel  penitente;  al  quale  cresce  ogni 
di  più  la  giustissima  ira  contro  l’infame  canaglia  de’ preti. 

CLXXXVIII 

A  Domenico  Paoli  —  Pesaro. 

[Firenze],  15  agosto  (1830). 

Non  le  dispiacerà  mio  caro  Conte  ch’io  per  ricordarmele 
prenda  l’occasione  di  raccomandarle  l’acchiuso  manifesto.  Ella 
conosce  il  raro  merito  del  Conte  Leopardi:  e  questo,  e  la 
tenuità  del  prezzo,  e  gli  amorevoli  uffizi  suoi  varranno  a  farmi 
ritornare  il  manifesto  con  buon  numero  di  soscrizioni.  Le  rac¬ 
comando  la  cura  di  sua  salute,  per  Sene  delle  scienze,  e  di 
conservare  la  sua  benevolenza  a  chi  di  vero  cuor  la  venera 
•e  l’ama  sempre  il  suo  dev.mo. 


CLXXXIX 

A  Maria  Martellini  —  Firenze. 

(Firenze),  la  notte  dal  r3  al  14  novembre  1830. 

Cara  Marchesa.  Il  Commissario  di  Santa  Croce  mi  intima 
di  partire  da  Firenze  entro  24  ore,  dalla  Toscana  in  3  giorni, 
sotto  minaccia  di  arresto  e  carcere.  Tutt’altro  mi  sarei  aspettato 
al  mondo.  La  mia  coscienza  non  mi  rimprovera  certamente 
né  fatti,  né  parole,  né  pensieri  pure  degni  di  rimprovero. 
Io  me  ne  ritornerò  al  mio  malinconico  paese,  dopo  essere 
stato  più  di  6  anni  in  questa  bella  Toscana.  Mi  duole 
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all’animo  di  non  dover  più  vedere  la  degnissima  e  carissima 
signora  Marchesa;  e  di  partire  senza  pur  riverirla,  e  ringra¬ 
ziar  lei,  e  l’ottimo  signor  Marchese  di  tante  cortesie  e  amo¬ 
revolezze  ricevute.  Ma  ne  conserverò  perpetua  e  profonda  gra¬ 
titudine  nel  più  intimo  ed  affettuoso  del  cuore.  Scrivo  in  gran 
fretta  e  confusione:  più  quietamente  le  scriverò  dalla  lugubre 
Piacenza.  Oh  chi  m’avesse  detto  che  non  dovevo  morire  in 
Toscana!  certo  non  l’avrei  creduto.  Mille  saluti  al  caro  Mar¬ 
chese,  alla  cara  Ida;  e  a  Lei,  ottima  e  cara  Marchesa,  bacio 
di  cuor  la  mano.  Il  suo  servitor  vero  per  sempre. 

cxc 

A  Giampietro  Vieusseux  —  Firenze. 

(Firenze),  lunedi  mattina  alle  io,  15  novembre  1830. 

Mio  caro  Vieusseux.  Se  io  fossi  morto  in  Firenze,  come 
speravo  certo,  vi  avrei  lasciato  la  preghiera  di  conservare  per 
mia  memoria  questo  segno  di  benevolenza  che  volle  darmi 
un  uom  celebre. 

Poiché  son  morto  per  Firenze  vi  fo  la  stessa  preghiera; 
e  tanto  più  volentieri  poiché  rimango  al  mondo  per  restarvi 
obligato  d’avermi  compiaciuto  Finché  avrò  vita  riverirò  ed 
amerò  in  voi,  mio  caro  Vieusseux,  un  amico  raro,  un  raro 
amatore  ed  operatore  del  bene.  Addio  di -tutto  cuore.  Addio, 
il  vostro. 

CXCI 

A  Carlotta  Lenzoni  —  Firenze. 

Parma,  23  novembre  (1830). 

Cara  Sig.ra  Carlotta.  Mi  ha  molto  consolato  la  sua  del  20; 
se  non  che  mi  rattrista  ch’ella  si  annoierà  a  Pisa,  e  ch’io 
non  le  potrò  fare  qualche  settimana  di  compagnia.  Ci  vuole 
pazienza  in  questo  mondo.  Abbraccio  caramente  il  buon  Fabio; 
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ed  ella  mi  favorisca  di  mandare  i  miei  saluti  affettuosi  al  ca¬ 
valiere  e  agli  altri  figli  ;  coi  ringraziamenti  i  più  cordiali  per 
tante  amorevolezze  usatemi  per  tanti  anni. 

Faccia  il  possibile  e  un  po’  dell’  impossibile  per  discoprire 
l’arcano.  Ma  qualunque  sia  il  motivo,  qualunque  il  motore; 
non  può  esser  altro  che  un’espressa  falsità;  perché  io  sono- 
sicurissimo  d'ogni  mio  fatto  e  detto.  Se  avessi  voluto  andare 
in  Francia  avrei  avuto  una  lettera  dell’aurea  signora  Giulietta 
al  suo  intimo  amico  generale  Belliard,  confidente  del  nuovo 
re.  Ma  voglio  restare  in  Italia,  finché  mi  rimane  un  palmo 
di  terreno.  Se  mi  sforzeranno  alla  fine  d’andare  in  Francia, 
mi  faranno  divenire  quel  che  non  volevo,  un  De  Potter.  La 
notizia  del  mio  esilio  mi  aveva  preceduto  (non  so  come)  dap¬ 
pertutto,  e  anche  qua.  Le  lettere  di  persone  ragguardevoli  di 
Firenze,  e  le  parole  alte  e  piene  del  conte  Bombelles  alla 
Duchessa  e  al  Barone  Werklein  mi  hanno  non  solamente  giu¬ 
stificato  a  pieno,  ma  onorato.  Questo  dopo  Firenze  sarebbe 
buon  paese:  ma  il  governo  si  trova  in  certe  circostanze  affatto 
straordinarie  e  singolari,  che  io  qui  cammino  per  forza  sovra 
un  ghiaccio,  da  sdrucciolarvi  una  prudenza  angelica.  Qualun¬ 
que  cosa  accada,  almeno  non  sarà  mai  per  mia  colpa.  Ella 
mi  conservi  sempre  la  sua  cara  amicizia,  e  sia  certa  della  mia 
eterna  riconoscenza.  Mille  cose  amorose  a  quell’aureo  Tene- 
rani.  Suo  per  sempre. 

Mi  favorisca  di  salutarmi  Rosini,  e  Rosellini,  e  Cioni. 

CXCII 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

Parma,  23  novembre  (1830). 

Caro  Brighenti.  Prima  di  tutto  salutatemi  le  ragazze  e 
Marina.  I  Tommasini  tutti  sono  innamorati  delle  vostre  ra¬ 
gazze,  e  le  salutano  infinitamente.  Mi  saluterete  l’ Ippolita  e 
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Giovannino.  Oh  che  sete  ardente  m’ha  lasciato  quel  breve 
colloquio!  Mi  par  mille  anni  di  poter  passare  con  lui  qualche 
giorno,  ed  ascoltarlo  lungamente.  Con  quanto  amore  ti  ab¬ 
braccio  Giovannino  mio;  bacia  i  tuoi  bambini,  per  quell’uomo 
dalle  buone  massime  che  ama  tanto  i  bambini. 

Brighenti  mio,  fate  l’impossibile  per  ritrovare  la  traccia 
di  quella  lettera,  ch’era  giusto  della  signora  Giulietta.  Ma  dove 
diavolo  l’ha  cacciata  quell’ imbecille?  per  carità,  guardate  se 
si  può  ricuperarla.  Avete  avuto  i  miei  saluti  dal  buon  Sprin- 
ghetti  :  quanto  vi  ama  tutti  quel  bravo  uomo!  Darei  tutta  la 
nobiltà  di  Piacenza  per  un  dito  di  lui.  Quando  vi  occorrerà 
di  rivederlo,  ditegli  che  io  gli  voglio  veramente  bene. 

Sopportate  la  cura  che  voglio  darvi  di  fare  per  me  una 
visita  breve  alla  vicina  vostra  Contessa  Bugaini;  e  dirle,  e 
pregar  lei  di  dire  a  suo  fratello  Carlino,  che  duoimi  assai 
non  averli  potuti  vedere  nel  mio  rapido  passaggio:  ma  spero 
venire  a  buona  stagione  per  qualche  giorno  costà;  e  allora 
mi  ricompenserò.  Vi  raccomando  questa  cosa;  e  di  far  avere 
i  miei  particolari  saluti  ad  Arze,  e  di  salutarmi  Lorenzoni. 
Circa  un  mese  fu  bandito  di  qua  Guido  Corelli. 

Mi  direte  quel  che  di  me  si  sparga  costi.  Ma  qui,  varie 
lettere  di  Firenze  di  persone  ragguardevoli,  e  le  parole  alte 
e  piene  del  Conte  Bombelles  alla  Duchessa  e  al  Barone  Ver- 
klein  mi  hanno  giustificato  interamente  ed  onorato  molto.  Il 
Governo  e  la  città  sono  per  me,  come  sempre:  ma  il  Governo 
e  il  paese  si  trovano  in  circostanze  si  straordinarie  e  parti¬ 
colari  che  non  si  può  giurare  di  nulla.  Almeno  son  certo  che 
né  qui  né  altrove  mi  accadrà  mai  nulla  per  mia  colpa.  Delle 
cose  impossibili  a  prevedersi  chi  può  garantirsi?  Fatemi  pia¬ 
cere  di  scrivermi,  almeno  prima  della  vostra  partenza:  con¬ 
solatemi  di  nuove  buone  di  voi  e  della  famiglia. 

Quella  Firenze  è  sempre  un  paese  divino.  Se  potessi  mo¬ 
strarvi  che  lettere  ne  ricevo!  Addio. 


294 


PIETRO  GIORDANI 


CXCIII 

A  Fanny  Targioni-Tozzetti  —  Firenze. 

Parma,  5  dicembre  (1830). 

Perché,  mia  cara  Fanny,  hai  voluto  mettere  un  po’  d’amaro 
nella  tua  dolce  letterina,  dicendo  che  non  sei  delle  persone 
a  me  più  care?  hai  gran  torto,  mia  cara  Fanny.  Del  resto  io 
ti  ringrazio  infinitamente  della  tua  lettera,  ch’è  tutta  gentilezza 
e  dolcezza  di  bontà.  Volevo  essere  io  primo  a  scriverti  (dico 
proprio  davvero)  e  non  so  se  io  mi  dolga,  o  mi  consoli 
d’essere  stato  prevenuto.  Mi  consolerò,  pensando  di  aver  cosi 
ottenuto  nuovo  e  caro  segno  della  tua  amicizia;  la  quale  ti 
prego  istantemente  di  volermi  conservare;  perché  io  sempre 
ti  corrisponderò  di  cuore. 

Ti  mando  due  righe  di  mano  di  Romagnosi  per  il  tuo 
Albo.  È  venuto  qua  Gioia  da  Piacenza;  e  gli  ho  iteratamente 
raccomandato,  ed  egli  mi  ha  promesso  una  lettera  di  suo  zio. 
Vuoi  una  lettera  della  Contessa  d’Albany?  posso  procurartela: 
ma  credo  che  facilmente  ne  troverai  in  Firenze. 

Mi  dispiace  molto  di  non  aver  trovata  nel  plico  la  lettera 
che  ti  era  stata  consegnata,  e  che  Jesi  stesso  mi  annunzia. 
Fammi  dunque  la  grazia  di  chiamar  l’ottimo  Jesi;  e  dirgli 
che  ringrazio  sua  sorella  e  Castelnuovo:  ringrazio  sommamente 
lui  di  tanta  sua  amorevolezza;  e  sempre  gli  sarò  grato,  e  vero 
amico.  Ben  lo  merita.  Ma  per  Dio  veda  di  ritrovare  quella 
lettera,  e  mandarmela.  Il  plico  mi  fu  dato  in  proprie  mani;  e 
certo  mi  pareva  ben  chiuso.  Lo  cerchi  dunque  diligentemente. 
Abbraccio  di  cuore  l’ottimo  Tonino,  e  bacio  le  care  bambine: 
e  te,  cara  Fanny,  saluto  e  ringrazio  senza  fine;  e  credimi  che 
sempre  sempre  sarò  tuo  amicissimo. 

Addio  cara  Fanny. 
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CXCIV 

A  Giovanni  Poggi,  Carolina  Mugnai  e  Giulietta  di  Villeneuve  —  Firenze. 

11  dicembre  (1830). 

Poggino  mio.  Se  speravi  che  don  Torello  e  don  Vittorio 
balzandomi  dall’altra  parte  d’Apennino  t’avessero  liberato  dalle 
mie  seccature,  t’inganni.  Ti  verrà  spesso  di  dovere  ricever 
lettere,  pagarle;  leggerle  non  importa;  ma  fare  varie  commis- 
sioncelle,  che  la  signora  Carolina  ti  dirà.  Per  ora  mi  basterà 
di  queste.  Che  mi  facci  sapere  da  lei  come  Guglielmo  si  trovi 
contento  in  Siena.  Che  occorrendoti  di  rivedere  il  bravissimo 
ed  ottimo  Presidente  non  manchi  di  ripetergli  i  miei  ossequi 
affettuosissimi.  Sono  rimasto  consolatissimo  de’  suoi  amorevoli 
sentimenti  per  me.  Bisogna  che  mi  facci  il  servigio  di  rinno¬ 
vare  alla  Posta  l’avviso  di  rimandarmi  qua  le  lettere:  pare  che 
l’abbiano  dimenticato.  Raccomando  istantemente  alla  tua  ami¬ 
cizia  una  cosa,  per  la  quale  mi  fido  di  te  solo.  Quando  puoi 
va  una  sera  dalla  signora  Carlotta  espressamente  per  vedervi 
Niccolini,  ed  abbracciarlo  carissimamente  da  mia  parte.  Digli 
che  avrò  sempre  in  fondo  al  cuore  il  suo  nobilissimo  carat¬ 
tere,  e  la  sua  generosa  amicizia.  Che  hai  detto  delle  scene 
del  tuo  Capponi  con  Pozzo  di  Borgo?  Oh  la  curiosa  lotta! 
T’abbraccio  con  tutto  il  cuore;  e  ti  prego  a  volermi  sempre 
bene.  Cedi  la  lettera  alla  signora  Carolina. 

Cara  signora  Carolina.  La  bontà  della  signora  Giulietta 
le  avrà  comunicata  la  lettera  che  a  quella  scrissi  il  di  6.  Ora 
ringrazierò  lei  delle  sue  20  e  23  novembre.  Non  finirei  mai 
di  ringraziarla  di  tanta  sua  amorevolezza.  Perché  non  ci  hanno 
lasciato  vivere  insieme?  La  ringrazio  cordialmente  degli  uffici 
che  fece  per  me  colla  signora  Camilla:  vorrei  che  a  lei  fosse 
comodo  di  rivederla  una  qualche  volta;  e  ripetendole  i  miei 
più  cordiali  saluti  per  lei  e  il  marito,  pregarla  di  volermi  sa¬ 
lutar  molto  la  signora  Teresa  sua  zia. 

Io  la  prego  di  voler  salutare  e  ringraziare  per  me  la  si- 
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gnora  Gigia,  l’uditore,  la  Giannina,  e  la  Carolina,  e  la  si¬ 
gnora  Giulia.  Come  sta  il  povero  marito  dell’altra  sorella? 
Ripeto  al  Forti  i  ringraziamenti  che  gli  mandai  nella  mia  del  6: 
ricorderò  sempre  con  grato  animo  quella  sua  generosa  amo¬ 
revolezza.  Vorrei  che  facesse  sapere  alla  signora  Carlotta  che 
io  di  qua  le  ho  scritto  due  volte;  e  s’egli  ne  ha  nuove  della 
salute,  per  mezzo  di  lei  signora  Carolina  me  ne  faccia  un 
cenno.  Vorrei  che  mi  salutasse  tanto  Vieusseux,  e  Montani  ; 
a’  quali  poi  scriverò.  Saluto  molto  di  cuore  la  brava  e  buona 
Virginia,  e  caramente  la  prego  di  salutarmi  Giuliano:  e  se 
vede  il  buon  Cavaliere,  o  se  gli  scrive,  mi  faccia  questo 
bene  di  pregarlo  ancora  di  parlare  alla  marchesa  Maria 
(è  ora  in  Firenze  o  in  Pisa).  Io  non  voglio  scriverle  finché 
non  so  come  pensa  di  me.  Se  quei  maledetti  m’avessero  la¬ 
sciato  un  po’  di  tempo,  non  sarei  certo  partito  senza  vederla. 
Io  qui  ho  quanto  avrei  potuto  desiderare,  anzi  più.  Ma  il  cuore 
è  gonfio  ed  oppresso  da  tristi  pensieri  sulla  condizione  spe¬ 
ciale  di  questo  paese,  e  sull’Italia,  e  poi  sulla  razza  umana. 
E  non  mi  riesce  di  vincere  né  scacciare  né  i  pensieri  né  la 
tristezza.  Cara  signora  Carolina,  per  pietà  perdoni  le  secca¬ 
ture  ad  un  esule  noioso.  Quando  la  stagione  glielo  permetta, 
mi  faccia  questa  limosina  di  visitare  per  me  il  mio  povero 
Colletta,  e  la  Michelina.  Vorrei  sapere  se  si  ha  qualche  nuova 
del  povero  Poerio  (l’angelica  signora  Giulietta  gli  ha  man¬ 
dato  una  lettera  per  il  generale  Belliard).  Non  mi  posso  cavar 
dal  cuore  la  spina  di  quel  povero  sfortunato.  Vorrei  sapere 
se  Alessandro  è  andato  con  lui.  E  bramerei  sapere  se  Libri 
è  ritornato,  e  come  sta:  e  che  Colletta  lo  salutasse  per  me. 
A  Colletta  scriverò:  intanto  lo  ringrazio  della  sua  lettera:  e 
gli  raccomando  molto  la  salute;  della  quale  Gino  mi  scrisse 
assai  male;  ma  poi  Forti  migliori  nuove.  Questo  mondo  è 
uno  spedale  di  malati,  uno  spedale  di  matti,  una  galera  d’as¬ 
sassini.  Cara  signora  Carolina:  la  ringrazio  e  saluto  senza  fine; 
e  la  prego  di  mandare  e  lasciare  la  lettera  alla  signora  Giu¬ 
lietta.  Ma  voglio  dire  una  parola  anche  di  una  piccola  cosa. 
Quella  mattina  sull’ultimo  le  donne  non  mi  si  lasciarono 
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vedere:  ebbi  in  animo  di  cercarle:  ma  poi  per  la  mia  massima 
di  lasciar  che  le  cose  vadano  all’  in  giù,  pensai  che  se  m’avesser 
voluto  salutare  non  si  sarebbero  nascoste,  e  le  lasciai  tran¬ 
quille.  Quelli  di  fuora  venivano  a  cercarmi;  questi  di  casa  mi 
fuggivano.  E  la  Nunziata  eviterà  quel  malaugurato  matrimo¬ 
nio?  Bisogna  dire  a  Colletta  che  il  povero  Grassi  ha  perduti 
in  un  fallimento  io  m.  franchi,  tutto  il  suo  risparmio,  l’unico 
suo  capitale. 

Signora  Giulietta  carissima.  Neppur  oggi  risponderò  alle 
due  lettere  sue;  per  le  quali  mille  volte  al  giorno  la  ringrazio 
in  cuor  mio.  Le  scrissi  il  di  6.  Ripeto  sempre  la  preghiera 
d’aver  nuove  della  Regina:  come  sta?  E  alla  Regina,  e  alla 
sua  mamma,  e  alla  Principessa,  e  al  Principe  mando  dal 
cuore  mille  ossequii  e  ringraziamenti.  Ringrazio  e  riverisco 
ben  cordialmente  la  bontà  del  re  Luigi.  Che  nuove  ha  por¬ 
tate  di  Madama?  come  sopporta  le  sue  afflizioni  la  povera 
madama  Duriez?  Ed  ella,  mia  cara  signora  Giulietta,  ha  pur 
da  patire,  compatendo  a  tanti  guai?  Quando  ella  scriva  a 
Roma,  la  prego  di  voler  ringraziare  moltissimo  la  principessa 
Zenaide,  che  è  tanto  buona  da  ricordarsi  di  me,  e  farmi  si 
cortesi  offerte.  Ma  ora  a  me  convien  piuttosto  voltare  i  pen¬ 
sieri  all’occidente  che  al  levante.  Bramerei  ch’ella  facesse  un 
cenno  al  principe  Luigi  che  io  gli  ho  scritto,  per  ringraziar 
lui,  e  la  regina  Ortensia.  È  tanta  poca  sicurezza  nelle  poste 
che  bisogna  moltiplicar  le  diligenze,  per  non  parer  villano  e 
ingrato.  La  ringrazio  del  favore  ch’ella  ha  fatto  a  quel  po¬ 
vero  socio  (anzi  cagion  vera  e  sola)  del  mio  esilio.  Sia  be¬ 
nedetto  il  buon  cuore  della  signora  Giulietta.  Al  Buon  Riposo 
mi  ricordi  molto.  Mi  permetta  di  abbracciare  il  buon  Manzi  ; 
cui  prego  di  ricordare  la  mia  divota  riverenza  alla  regina 
Carolina,  quando  le  scriverà.  Riesce  bene  l’affare  del  suo  cre¬ 
dito  a  Parigi?  Ho  tante  cose  per  il  povero  Jesi.  Lo  saluto,  e 
lo  abbraccio  di  cuore;  ma  lo  prego  di  farmi  saper  qualche 
cosa  della  lettera  smarrita.  Lo  prego  di  avvisare  il  marchese 
Torrigiani  che  gli  ho  scritto.  Quello  che  ha  fatto  per  me 
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quell’egregio  signore  dopo  la  mia  partenza  è  maggior  d’ogni 
lode.  Lo  prego  ancora  di  vedere  la  Fanny;  dirle  eh’  io  le 
ho  risposto;  e  domandarle  se  volesse  scrittura  della  Stael  ;  ché 
gliene  manderò.  E  poi  ancora  lo  prego  di  salutarmi  tanto  la 
Costanzina  e  sua  madre.  Oh  quanto  mi  pesa  il  non  veder 
più  quelle  buone  persone,  tanto  amorevoli  ! 

Signora  Giulietta,  io  abuso  la  sua  bontà,  con  tante  secca¬ 
ture:  mi  perdoni.  Non  mi  tolga  mai  la  sua  amicizia;  che  è 
il  maggior  conforto  che  io  mi  abbia.  Vorrei  poterla  meritare. 
Le  bacio  la  mano,  e  l’adoro  sempre.  Quando  vedrò  due  righe 
sue?  Io  passo  molte  ore  ogni  di  parlando  a  lei  di  mille  cose: 
ma  non  mi  basta. 

Perché  è  morto  si  presto  e  fuor  di  tempo  quel  Papa?  chi 
papeggia  ora? 


CXCV 

A  Giampietro  Vieusseux  —  Firenze. 

Parma,  13  dicembre  (1830). 

Mio  caro  Vieusseux  carissimo.  Come  tutti  i  falliti  ho  sem¬ 
pre  innanzi  agli  occhi  il  lungo  inventario  de’  miei  debiti;  e 
sospiro  l’insolvibilità.  Voi  siete  de’ più  grossi  creditori:  ma 
anche  voi  non  sarete  pagato  d’altro  che  d’amore.  Non  posso 
altro.  Vogliate  dunque  contentarvi  di  questo,  mio  caro  e  buon 
Vieusseux.  Confido  che  vorrà  contentarsene  la  tanta  bontà  che 
mi  avete  mostrata  e  provata  per  tanti  anni;  e  nei  momenti 
ultimi  della  separazione,  e  dopo  ancora  nella  vostra  lettera 
amabilissima.  Siate  ringraziato  senza  fine,  o  raro  uomo,  o 
rarissimo  e  prezioso  amico.  Ma  anche  da  lontano  sentirete  il 
peso  delle  mie  seccature;  e  le  sopporterete  affettuosamente, 
o  buono,  o  amatissimo  Vieusseux.  Avete  nuove  del  povero 
Poerio?  datemene:  io  sono  torturato  continuamente  dal  crudel 
pensiero  della  sua  troppo  enorme  sventura.  Alessandro  è  an¬ 
dato  con  lui?  ditemelo.  Che  fa  il  povero  Montani?  mi  tiene 
molto  inquieto  e  dolente  il  pensiero  di  lui,  vorrei  sapere 
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che  pensa.  Gli  avrei  scritto;  ma  ho  temuto  di  fargli  piuttosto 
noia.  Ditegli  che  lo  abbraccio  col  cuore:  e  vivamente  gli  desi¬ 
dero  tranquillità:  sicurezza  non  c’è;  non  ci  è  in  verun  luogo: 
e  Firenze  è  del  mondo  come  gli  altri.  Abbiate  pazienza  di 
contentare  una  mia  fantasia  morbosa;  e  ditemi  che  si  dice 
costi  del  mio  esilio;  e  qual  cagione  se  ne  crede.  Che  ne  dice 
Lapo?  l’avete  salutato  per  me?  Salutatemi  Lambruschini.  Sa¬ 
lutatemi  Forti:  non  avrei  sperato  ch’egli  prendesse  tanta  parte 
nel  caso  mio,  gli  rimarrò  sempre  obligato  e  grato.  Sapete  voi 
(amo  che  si  sappia)  chi  ha  fatto  cose  egregie  e  rare  per  me 
dopo  la  mia  partenza?  il  Marchese  Torrigiani.  Egli,  che  se 
mi  avesse  anche  disprezzato,  o  almeno  trascurato,  non  avrebbe 
fatto  male.  Niun  amico  poteva  fare  di  più  né  di  meglio:  quanta 
generosità,  quanta  delicatezza,  quanto  buon  cuore!  che  diffe¬ 
renza  strana  tra  lui  e  Gino!  amo  Gino;  ma  lo  bestemmio. 
Poteva  almeno  risparmiarmi  in  quelle  ore,  que’  suoi  occhi  lieti, 
quella  bocca  ridente.  Se  fosse  vedova  una  detestabil  veneziana 
di  mia  funesta  conoscenza  gliela  vorrei  gittare  addosso  per 
moglie.  Farebbero  insieme  non  una  coppia,  ma  (alla  maniera 
sansimoniana)  un  individuo.  Maledetto  in  eterno  il  sorriso  del 
perfetto  egoismo  incarnato.  Oh  il  mondo  è  tutto  una  stra¬ 
vaganza!  Perdonate  le  mie.  Colletta  non  curò  di  pregarvi  a 
soddisfare  una  mia  curiosità  di  sapere  se  Valeriani  Dome¬ 
nico  va  in  casa  Ventinove.  Quando  vi  occorra  di  entrare  in 
San  Giovannino,  fatemi  grazia  di  vedere  il  padre  Inghirami 
e  domandargli  se  circa  il  fine  di  settembre  o  il  principio  di 
ottobre  ricevette  una  lettera  del  signor  Ferrari  ex  Presidente 
dell’Appello  di  Parma,  grande  amatore  di  matematiche.  Mi 
preme  di  contentarne  questo  buon  vecchione  ottogenario, 
tanto  cortese  a  me.  Fatemi  questa  grazia.  Mi  ritorna  da  Fi¬ 
renze  lettera  del  3  dell’ottimo  Bianchetti;  che  saluta  voi,  e 
Gino,  e  Montani:  e  vi  dice  che  sono  impazienti  di  leggere 
l’Antologia  mancata  dal  marzo  in  poi.  Non  dimenticate  di 
salutarmi  caramente  il  signor  Michele,  cui  ringrazio.  Vedete 
mai  la  signora  Sofia  dalla  Lena?  Ditele  che  la  saluto  di  cuore. 
Non  si  stupirà  di  quel  che  mi  è  accaduto  nel  regno  degli  sbirri 
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e  de’  preti.  Quando  sarò  di  miglior  umore,  vi  dirò  dei  con¬ 
forti  e  dei  beni  che  trovo  qui.  Fanno  a  gara  perché  desideri 
meno  Firenze:  ma  il  desiderarla  meno  sarebbe  ingratitudine. 
Vogliono  che  questo  sia  il  mio  paese:  non  pensano  che  in 
ogni  parte  d’Italia  l’Italiano  è  peregrino,  esiliabile,  esule, 
prigionabile.  Questo  Gabinetto  letterario  mi  ha  fatto  socio 
onorario,  com’era  il  Gen.  Neipperg,  e  il  Cardinal  Caselli, 
e  come  sono  i  Ministri.  Ho  gradito  questa  benevolenza,  che 
mai  aspettavo.  Oh  che  miserabil  penuria  di  giornali  e  di  libri! 
Mi  sento  ridotto  alla  fame;  e  pensare  alla  lautezza  fiorentina! 
Si  mantiene  costi?  o  temete  mutamenti?  A  questa  misera  inopia 
si  aggiunge  la  tanta  tristezza  della  pessima  stagione,  sempre 
piovosa,  senza  luce:  non  si  può  scrivere  né  leggere.  Almeno 
se  l’esilio  mi  fosse  venuto  in  una  bella  primavera,  e  ch’io 
correndo  la  campagna,  rivolgendomi  alle  colline,  potessi  scuo¬ 
tere  il  peso  de’  tetri  pensieri:  mi  sarebbe  di  qualche  medicina. 
Cosi  mi  sento  d’essere  piuttosto  in  prigione  che  in  esilio.  Il 
mio  tesoro  di  qui  è  il  Ministro  dell’Interno.  Per  quale  stra¬ 
vaganza  mai  un  uomo  tanto  bravo  e  tanto  buono  si  trova 
Ministro;  e  stimato  dalla  Duchessa,  dall’Imperatore,  da  Met¬ 
termeli?  e  dopo  ciò  impotente  a  fare  nessun  bene.  Ma  il  suo 
ingegno  acuto,  pronto,  dirittissimo;  il  suo  vasto  sapere,  scien¬ 
tifico  e  politico;  il  suo  umor  gioviale,  la  bontà  sincera,  l’af¬ 
fabilità  estrema,  la  conversazione  gentile  e  solida,  l’amicizia 
antica  e  costante,  sono  la  mia  maggior  consolazione.  Spesso 
gli  dico:  quanto  vorrei  che  ci  vedessero  i  miei  bravi  amici 
di  Firenze!  Oh  quanto  vi  piacerebbe  quest’ uom  raro! 

Scrivo  alla  cieca:  né  so,  né  vedo  quel  che  scrivo.  Oh  sta¬ 
gione  monarchica!  Bisogna  che  vi  preghi  di  due  commissioni: 
e  fatele  volentieri,  per  pietà  della  mia  dolente  lontananza. 
Quando  avete  comodo,  visitate  per  me  il  mio  Colletta:  legge¬ 
tegli  queste  ciancie:  perché  sappia  qualche  cosa  di  me.  Ditegli 
che  poi  gli  scriverò;  e  come  a  tale  amico,  lungamente.  Intanto 
gli  raccomando  molto  di  curar  la  salute:  lo  ringrazio  delle 
due  lettere:  mi  consolo  delle  consolazioni  che  gli  dà  Federico; 
ne  sento  proprio  contentezza.  Saluto  la  Michelina.  Lo  prego 
di  mandare  i  miei  ossequi  affettuosi  al  Marchese  Garzoni. 
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Guerazzi  ha  finita  la  sua  rilegazione?  che  è  poi  divenuto? 
Circa  i  libri,  mi  è  assolutamente  impossibile  quel  che  mi 
propone.  Ma  avevo  già  in  mente  un  altro  progetto  per  la 
buona  stagione,  del  quale  gli  scriverò.  Se  vuol  farmi  piacere, 
non  mi  mandi  per  ora  quei  mobili  che  voleva  mandarmi. 
Finché  non  abbia  qualche  stabilità  (e  chi  sa  quando  mai 
l’avrò?)  stanno  meglio  presso  di  lui.  Parma  è  il  paese  il  meno 
sicuro.  Vi  farà  meraviglia;  ma  poi  vi  spiegherò  come  ciò  sia 
pur  troppo.  Colletta  mio,  t’abbraccio  col  cuore.  Se  mi  vuoi 
bene,  cura  la  salute.  Pensa  un  po’  come  debba  star  io  nel¬ 
l’animo  se  tu  starai  male  di  corpo.  Pensa  che  ci  dobbiamo 
voler  bene:  questo  è  il  nostro  sacramento  santo.  Addio  addio. 

Vieusseux,  dopo  Colletta  dovete  da  mia  parte  visitare  la 
vostra  vicina  signora  Giulietta;  e  lasciarle  questa  lettera.  Non 
vi  turbate  di  esser  complice  di  grossa  increanza;  perché  quel 
tesoro  di  bontà  mi  perdona.  Punto  non  si  offende  se  io  mi 
piglio  seco  certe  libertà  che  scusa  la  mia  presente  condizione. 
Voi  mi  benedirete  lungamente  d 'avervi  dato  occasione  di  vedere 
qualche  volta  la  signora  Giulietta.  Com’ella  rimarrà  contentis¬ 
sima  di  voi,  e  voi  resterete  ammirato  di  lei.  (Oh  che  supplizio 
scriver  nelle  tenebre  meridiane!) 

CXCVI 

A  Giampietro  Vieusseux  —  Firenze. 

[Parma],  8  gennaio  [1831]. 

Mio  ottimo  e  carissimo  Vieusseux.  Mille  e  mille  grazie  a 
voi  per  le  vostre  3  gennaio,  21  e  29  dicembre.  Vi  ringrazio 
dell’imbasciata  fatta  al  P.  Inghirami,  la  quale  comunicherò 
al  Ferrari;  e  credo  con  ciò  sarà  finito.  Vedendo  il  P.  Mauro 
vi  prego  di  riverirlo  cordialmente  per  me,  e  ringraziarlo  della 
giustizia  che  mi  fa,  credendomi  non  degno  delle  stranezze 
brutali  che  mi  toccano.  Mi  è  di  vera  consolazione  il  sentire 
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che  il  buon  Montani  vi  si  lascia  rivedere.  Salutatelo  tanto 
tanto  per  me,  pregandolo  a  perdonarmi,  se  non  ha  ancora 
compiuto  il  sacro  debito  di  rispondergli  e  ringraziarlo:  ma 
presto  lo  farò.  Quando  possiate  alla  signora  Sofia  e  a  quella 
signora  vedova  far  avere  i  miei  saluti,  mi  sarà  ben  caro.  Scu¬ 
sate:  ma  perché  il  signor  Michele  non  è  più  con  voi?  Se  la 
domanda  è  indiscreta,  non  mi  rispondete,  e  perdonatemi.  Ma 
io  sto  in  pena,  imaginando  quanta  maggior  fatica  dovete  avere. 
Ebbi  subito  l’Antologia  d’ottobre,  e  molto  ve  ne  ringrazio. 
Ma  m’ incresce  che  v’incomodiate;  perché  posso  trovarla  anche 
qui.  I  fraticelli  di  Piacenza  vi  avranno  scritto  per  sapere  come 
debbano  pagarvi  l'Antologia  e  l’Agrario.  Il  Cabinetto  letterario 
che  mi  ha  associato  per  onore  è  una  società  simile  alla  pia¬ 
centina,  ma  più  antica.  A  quello  de’  Pastori  mi  sono  abbonato; 
ma  egli  è  si  mal  secondato,  è  tanto  vessato  che  va  in  gran 
decadenza  e  non  si  potrà  sostenere.  In  ogni  parte  di  mondo 
ogni  particella  di  bene  è  combattuta.  Son  certo  che  vedrete  il 
nostro  caro  Colletta:  oh  vedetelo  anche  per  me.  Come  sta  egli? 
quanto  mi  addolora  la  sua  mala  salute!  Ditegli  mille  cose 
amorose  da  mia  parte.  Nella  vostra  del  21  mi  dite  ch'egli  e 
Gino  mi  scrivevano;  ma  né  dall’uno  né  dall’altro  ho  avuto 
nulla. 

Tutta  la  vostra  del  21  è  in  riprovazione  dei  lamenti  miei 
scherzevoli  sull’egoismo  di  Gino.  Avete  fatto  bene  a  soppri¬ 
merli;  vi  credo  assai  più  prudente  di  me;  e  io  poi  non  voglio 
far  dispiacere  a  nessuno.  Ma  l’opinione  non  posso  mutarla; 
perché  di  quel  che  ho  veduto  io  stesso  bisogna  ch'io  creda 
a  me  stesso.  Ho  il  paragone  di  tanta  gente,  che  credevo  meno 
amica  di  lui;  e  che  sul  partire,  e  dopo  la  partenza,  m’han 
dato  segni  di  non  poco  affetto.  Egli  in  40  ore,  nelle  quali 
più  volte  fu  meco,  non  trovò  una  parola  sola,  un  solo  gesto, 
un  solo  sguardo  affettuoso:  partito,  mi  mandò  una  freddissima 
lettera.  Il  povero  Colletta  non  è  certo  una  donnuccia  nell’ani¬ 
mo;  pur  prima  e  poi  mi  si  è  mostrato  anche  troppo  commosso. 
Del  resto  io  conosco  benissimo  ed  amo  le  molte  e  non  co¬ 
muni  qualità  di  Gino;  né  io  posso  né  voglio  pretendere  spe- 
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ciali  affetti  da  nessuno:  ma  non  posso  credere  il  contrario  di 
quel  che  vedo  e  provo. 

Io  vi  prego  e  raccomando  di  fare  i  miei  cordiali  ringra¬ 
ziamenti  e  saluti  alla  bontà  di  Capei,  di  Repetti,  di  Leopardi, 
Valeriani,  Forti.  Al  Niccolini  pregovi  di  far  sapere,  coi  più 
affettuosi  saluti,  che  né  da  Pelzet,  né  per  altra  via  ho  ricevuto 
sua  lettera.  Saluto  Lambruschini,  e  Lapo.  Oh  quanto  mi  duole 
esser  separato  da  tanta  brava  gente!  e  per  nessuna  mia  colpa! 
Ben  desidero  di  sapere  che  il  March.  Cosimo  non  sia  più 
molestato  dalla  gotta. 

Vedete  mai  Airoldi?  riveritelo  se  si  ricorda  di  me. 

Fate  lo  stesso  col  march.  Giuseppe  Pucci,  quando  lo  ve¬ 
diate.  Che  nuove  si  hanno  del  povero  Poerio?  Datemene  per 
carità  quando  ne  abbiate. 

Se  scrivete  al  Mayer  vi  prego  di  riverirmelo  molto.  Spero 
che  il  Pieri  voglia  accettare  un  mio  saluto,  e  vi  prego  di 
presentarglielo.  Un  milion  di  saluti  a  Colletta,  Michelina,  e 
Federico.  E  a  voi  mio  caro  Vieusseux,  raro  uomo,  prezioso 
amico,  che  posso  io  dire  che  mi  basti  o  al  debito  o  all’affetto? 
Vi  abbraccio  con  tutta  l’anima:  e  voglio  consolarmi  colla 
fiducia  continua  che  mi  vorrete  sempre  bene:  addio  addio. 

Libri  è  tornato?  fategli  avere  tanti  saluti  parzialissimi. 


CXCVII 

Ad  Antonio  Papadopoli  —  Venezia. 

(Parma),  14  gennaio  1831. 

Mio  carissimo.  La  tua  de’  5  mi  ti  mostra  egregio  amico,  e 
mi  fa  vedere  una  occasione  di  potermi  fare  servigio  da  amico 
egregio  qual  sei.  Come  è  possibile  che  il  Sig.  Tipaldo  abbia 
molte  lettere  mie  a  Foscolo,  piene  di  lodi  e  di  amore,  se 
io  non  ho  mai  avuto  legame  alcuno  con  quello,  né  avrei  vo¬ 
luto  averne?  Ben  facesti  a  domandare  di  vederne  gli  originali, 
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e  io  ti  prego  istantemente  a  vederli  ad  ogni  modo.  Tu  conosci 
la  mia  scrittura  e  potrai  giudicare.  Non  credo  che  la  memoria 
mi  faccia  tradimento  non  rappresentandomi  di  avergli  scritto 
(cioè  risposto)  altro  che  una  volta,  e  assai  brevemente  nell’  8, 
e  per  questa  ragione. 

Io  aveva  pubblicato  il  panegirico  di  Napoleone.  Egli  tur¬ 
bato  dalle  lodi  che  ne  senti  in  Milano  (io  era  in  Bologna) 
avendo  fatta  un’orazione  sull’eloquenza  in  Pavia,  e  stampata, 
vi  pose  una  nota,  nella  quale  senza  nominarmi,  ma  eviden¬ 
temente  toccando  me,  me  e  non  altri,  e  me  solo,  mi  rimpro¬ 
verò  di  venale  lodatore.  Gran  romore  di  abominazione  e  di 
scandalo  gli  se  ne  fece  in  Milano.  Egli  commosso  mi  scrisse 
spontaneamente  dichiarando  calunnioso  il  grido  de’  miei  amici 
e  conoscenti  di  Milano.  Io  gli  risposi  brevissimamente  che 
non  mi  sarei  mai  doluto  di  nessuna  cosa  che  di  me  fosse  detta; 
parendomi  di  dover  lasciare  alle  opinioni  quella  libertà  ch’era 
esclusa  da  ogni  altra  parte.  Né  io  so  davvero  di  avergli  mai 
scritto  altra  volta. 

Però  ti  supplico  vivamente  di  vedere  ad  ogni  modo  tutte 
quelle  lettere  che  sono  mie;  e  sapermi  dire  (al  più  presto  che 
potrai)  se  sono  veramente  mie,  e  dirmi  liberamente  che  cosa 
contengono;  perché  io  davvero  non  mi  ricordo  di  nulla.  E  se 
puoi  ti  prego  di  ricuperarle  e  ritirarle  ad  ogni  patto  (e  ti  rim¬ 
borserò),  perché  ogni  altra  molestia  mi  è  più  sopportabile  che 
sapere  le  mie  lettere  alla  discrezione  di  estranei.  È  una  grande 
impertinenza  (e  secondo  me  iniquità)  divulgare  lettere  d’uomo 
vivente,  senza  sua  espressa  concessione  (la  quale  non  darei 
mai  a  nessun  costo).  Non  sai  tu  che  una  volta  l’avarissimo 
Prete  Cesari  aveva  vendute  le  lettere  da  me  scrittegli  a  non 
so  più  qual  romagnuolo,  che  voleva  stamparle.  Vedi  che  infamia 
di  quell’ipocrita!  Lo  seppi  e  glie  ne  scrissi  con  molta  indi¬ 
gnazione;  e  l’obbligai  a  disfare  il  mercato.  La  sciocca  vanità 
di  Vicini  (vedi  Presidenti  di  nuovi  governi  liberi  !)  stampò 
quest’  inverno  una  lettera  da  me  scrittagli  tre  anni  prima  per 
sua  importunità;  e  ti  puoi  imaginare  in  che  imbroglio  mi  ha 
messo  la  sua  inescusabile  sciocchezza. 
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Quanto  al  caso  presente,  io  non  temo  punto  di  esser  ca¬ 
duto  in  contradizione,  perch’  io  ho  sempre  pensato  ad  un  modo; 
né  ho  coscienza  di  aver  mai  parlato  contrario  al  pensiero. 
Fammi  la  grazia  (te  ne  prego  caramente)  di  chiarirmi  al  più 
presto  con  tutta  la  possibile  precisione  su  questo  punto... 

Sappimi  dire  quante  sono  di  numero  queste  pretese  mie 
lettere,  di  che  tempo,  di  che  qualità.  Fa’  sentire  al  signor 
biografo  che  non  gli  è  lecito  disporre  essendo  vivo  l’autore, 
che  ne  farebbe  ogni  possibil  richiamo:  però  gli  è  meglio  cederle 
con  patti  onesti  a  te. 

Addio  mio  caro  carissimo.  Ti  abbraccio  con  tutto  il  cuore. 


CXCVIII 

A  Pietro  Brighenti  —  Bologna. 

(Parma),  27  marzo  (1831). 

Non  risposi  subito  alla  vostra  del  2,  perché  credevo  che 
veniste  presto;  ed  era  ben  meglio.  Io  vi  consiglio  di  venire 
il  più  presto  che  potete.  Se  tarderete,  non  mi  troverete  più. 
Avvisatemi  del  giorno,  affinché  io  non  fossi  fuor  di  città. 
Pensate  a  non  scappar  via  subito,  perché  ho  infinite  cose  da 
dirvi. 

La  mia  del  19,  non  dubitate  che  sia  stata  aperta;  perché 
io  avevo  messo  un’ostia  sola.  La  vostra  del  24  ancora  è  stata 
tocca.  Ma  quella  del  2  lo  fu  si  goffamente  eh’  io  la  conservo 
per  farvi  non  vedere,  ma  toccare  la  cosa.  Io  poi  oltre  il  ve¬ 
derla  e  toccarla,  so  che  è  vii  bricconata  austriaca;  so  che 
l’han  letta,  ed  han  conosciuto  il  vostro  carattere,  benché  non 
siate  sottoscritto;  so  che  il  vostro  scriver  cauto,  con  apparenza 
di  mistero,  fermenta  sospetti  in  quelle  teste  d’asino.  Evviva 
sempre  il  mio  sistema;  non  lo  abbandonerò  mai;  parlare  e 
scriver  sempre  chiaro  chiarissimo.  Questo  fa  disperare  i  bric¬ 
coni,  e  non  nuoce  ai  buoni.  Sapete  il  mio  sistema,  se  io  avessi 
un  vero  segreto,  o  non  lo  saprebbe  nemmeno  la  Livia,  o  lo 
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stamperei.  Se  io  riserbo  a  dirvi  infinite  cose,  e  non  le  scrivo, 
non  è  per  me;  io  vorrei  poter  stampare  fino  all’ultimo  de’  miei 
pensieri;  me  ne  fotto  solennissimamente  di  tutta  quanta  la 
canaglia  del  mondo:  ma  devo  rispettare  i  secreti  degli  altri 
che  non  hanno  (e  forse  non  possono  avere)  il  mio  modo  di 
pensare  e  di  vivere.  Io  ho  la  consolazione  di  vedere  che  un 
grandissimo  numero  (e  in  una  grande  estension  di  paese)  mo¬ 
stra  di  rispettarmi;  molti  anche  mostrano  di  amarmi:  un  branco 
di  vili  si  affatica  di  nuocermi,  e  non  ci  riesce.  Talora  a  per¬ 
cuotermi  sono  spinte  mani  potentissime;  ma  poi  vengono  rat¬ 
tenute.  Provo  in  me  stesso  eh’  è  un’assai  bella  dignità  un 
carattere  conosciuto  per  onestissimo  e  fortissimo.  I  tedeschi 
non  mi  amano;  e  sanno  che  non  li  amo;  ma  voi  che  volevate 
fare  all’amore  con  loro,  saprete  da  me  che  cosa  potreste  spe¬ 
rarne.  Gli  austriaci  mi  odiano,  e  han  ragione,  perché  io  li 
disprezzo.  Tutte  le  lettere  che  io  scrivo,  tutte  quelle  che  ricevo, 
se  passano  per  le  loro  mani  (e  la  massima  parte  d’ Italia  è 
sottoposta  a  questa  infame  vessazione)  sono  lette;  le  mie  talora 
copiate.  Che  ne  succede?  Io  prima  non  scrivevo  mai  una 
parola  in  biasimo  de’  tedeschi:  ora  sono  ben  riservato  a  do¬ 
mandare  agli  amici  di  certe  confidenze  private  e  di  certi  pet¬ 
tegolezzi,  che  non  devono  esporsi  a  ludibrio  della  più  vii 
feccia  di  canaglia,  come  sono  le  spie:  ma  i  miei  sentimenti 
li  espongo  con  quella  libertà  imperterrita,  della  quale  qui 
vedete  una  mostra.  E  sapete  voi  l’origine  di  questo  assedio 
vastissimo  (e  stolidissimo),  di  questa  guerra  feroce  (e  inutile) 
che  mi  fa  lo  spionaggio  tedesco?  ve  la  conterò  per  disteso, 
affinché  impariate  una  volta  che  io  pur  conosco  il  mondo,  e 
che  bisognerebbe  credermi.  Vi  dico  intanto  che  l’origine  fu 
la  sciocchissima  ostinazione  di  un  bravissimo  e  verissimo 
amico,  il  quale  non  volle  mai  badare  alle  mie  continue  e  fer¬ 
vide  preghiere;  ed  ha  precipitato  se  stesso;  ha  esposte  a  lu¬ 
dibrio  le  persone  ch’egli  adorava;  ha  messe  in  grave  rischio 
le  persone  che  lo  amavano:  io  ho  avuto  la  rabbia  di  vedere 
a  ludibrio  di  canaglia  i  segreti  del  mio  cuore,  quell’unico 
dono  che  io  posso  fare  ai  più  intimi  e  cari  amici:  io  ho  scam- 
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pato  per  miracolo  a  dispiaceri  che  m’avrebbero  tormentato 
cento  volte  più  che  la  prigione,  la  galera,  la  berlina,  la  morte. 
Gli  ho  scampati  affatto,  li  ho  saputi  anche  tardi;  unicamente 
per  il  mio  carattere,  o  la  mia  riputazione:  un  qualunque  altro 
non  si  salvava.  E  tutto  questo  per  la  coglionissima  ostinazione 
d’un  uomo  veramente  bravo  e  buono,  e  che  certo  mi  amava 
moltissimo. 

Vedete  se  è  vero  quel  che  vi  ho  sempre  detto.  Il  bene 
ci  vien  dai  nemici;  il  male  dagli  amici:  tutto  il  male  del  mondo 
vien  dai  buoni.  Si,  si:  i  bricconi  non  avrebbero  materia,  non 
avrebbero  strumenti  al  male  se  non  li  prendessero  dalla  coglio¬ 
naggine  de’  buoni.  Vedete:  io  quanto  a  me  son  l’uomo  più 
sicuro  del  mondo;  io  con  tutta  questa  smisurata  franchezza  e 
audacia  che  fa  sbalordire  i  melensi  che  si  credono  prudenti; 
io  non  sono  mai  in  rischio  perché  non  sono  mai  in  fallo: 
niun  fatto  mio,  niuna  parola  va  contro  la  legge;  ma  mi  sa¬ 
rebbe  toccato  a  pagare  le  sciocchezze  altrui.  Un  grandissimo 
amico  mi  procurava  il  maggior  dolore  ch’io  avessi  mai  avuto 
al  mondo:  me  lo  hanno  allontanato  persone  che  mi  odiano, 
ed  altre  che  non  hanno  nessun  obligo  di  volermi  bene.  Ma 
ci  è  voluto  un  concorso  incredibile  di  circostanze  appena  pos¬ 
sibili  a  riunirsi  tanto  opportunamente.  Io  non  abbandonerò 
mai  il  mio  sistema  di  non  avere  mai  nulla  di  secreto.  Voi  pro¬ 
vaste  l’anno  passato  come  vi  riusci  bene,  per  ogni  verso,  il 
vostro  segreto.  Io  son  certo  almeno  d’una  cosa:  che  non  po¬ 
tranno  disprezzarmi  quegli  stessi  che  si  pongono  in  necessità 
di  odiarmi:  e  che  io  non  sia  disprezzato,  quanto  ciò  mi  giovi, 
io  ne  ho  avute  e  n’ho  continue  prove  di  fatto.  Di  più  non 
posso  scrivere  volendo  ubbidire  la  legge  che  mi  son  fatta  di 
parlare  di  me  solo,  e  non  d’altri. 

Riputatevi  fortunato  d’aver  conosciuto  Orioli:  che  per 
mente  e  per  bontà  è  delle  più  rarissime  persone  che  io  abbia 
mai  trovate:  e  si  ne  ho  conosciute  delle  bravissime  e  rarissime 
in  Italia  e  fuori.  Riveritelo  per  me,  e  ditegli  che  io  lo  adoro. 
Ripetetegli  i  miei  ringraziamenti  del  giornale;  di  che  già  scrissi 
a  Paolino  Bignami.  La  Signora  Maddalena  passò  di  qua  l’altro 
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giorno;  mi  cercò  subito;  ma  non  fui  trovato  in  tempo  ch’io 
potessi  vederla.  A  lei  e  ad  Achille  parlerò  di  voi  come  desi¬ 
derate,  se  avrò  la  fortuna  di  vederli  nel  ripassare. 

Niente  mi  meraviglio  di  Costa:  ma  non  ve  l’ho  sempre 
detto?  Egli  è  pur  sempre  lui:  e  ci  è  chi  non  vuol  credere! 
Lasciamo  i  poeti:  ma  gli  scienziati  l’hanno  anch’essi  contro 
il  Giornale?  Vi  prego  di  mandarmi  per  la  posta  sotto  fascia 
le  scritture  di  Costa  e  di  De  Antoni.  Ancora  mille  saluti  ad 
Orioli:  mille  a  Marina  e  alle  ragazze. 


CXCIX 

A  Giuseppe  Montani  —  Firenze. 

Parma,  22  aprile  (1831). 

Montani  mio:  ebbi  (tardi,  per  essere  stato  parecchi  giorni 
a  Piacenza)  la  carissima  tua  28  marzo.  Te  ne  ringrazio,  come 
d’una  gran  carità.  Non  possiamo  comunicarci  se  non  afflizioni: 
ma  l’amicizia  ha  pur  gran  bisogno  di  comunicare  comunque  sia. 

Questa  sarà  portata  da  un  artista  celebre,  bravissimo  uomo, 
e  mio  grande  amico,  il  Cavalier  Toschi.  Tu  gli  farai  quelle 
accoglienze  che  un  bravo  e  buono  fa  volentieri  al  suo  simile. 

Desidero  avere  ulteriori  nuove  del  tuo  stato;  dove  sei,  che 
fai,  che  speri.  Sono  stato  in  continua  ansietà  per  te;  ci  penso 
sempre;  e  ti  puoi  imaginar  con  che  cuore.  Dunque  mi  farai 
un  sommo  benefizio,  se  mi  terrai  ragguagliato. 

Dimmi  per  Dio,  quali  motivi  ci  sono  stati  per  voler  cac¬ 
ciare  un  uomo  che  a  mala  pena  vive?  chi  ha  promosso  si 
umano  e  ragionevol  pensiero?  che  assistenza  gli  ha  prestata 
Gino?  È  ora  sicuro  di  giacere  tranquillamente  nel  suo  dolo¬ 
roso  letto?  Fagli,  se  puoi,  una  visita  per  me;  e  digli  le  cose 
più  amorose  e  dolenti. 

Dimmi,  Pepe,  Poerio,  Colonello  ed  altri  sono  lasciati  stare, 
o  mandati?  che  fa  il  Padre  Nicolò?  ei  dev’essere  contento, 
poiché  il  mondo  va  a  suo  modo.  E  ’l  Pieri,  sta,  o  è  mandato? 
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Insomma,  è  permesso  a  forestieri,  lo  stare,  si,  o  nò?  e  qual 
discernimento  di  persone  vi  è  in  questo  genere? 

Dov’è  Nicoletto  Puccini?  che  fa?  Ti  prego  di  fargli  avere 
de’  miei  saluti  ben  cordiali.  Salutami  tanto  il  buon  Niccolini; 
sempre  più  amo  la  sua  bontà;  che  è  ben  rara  oggidì  !  Ti  prego 
di  salutarmi  il  Veroli,  e  ringraziarlo  della  sua  benevolenza. 

Montani  mio,  non  ti  parlerò  delle  nostre  miserie,  che  è 
cosa  infinita;  non  ti  parlerò  di  quello  che  soffro.  Ma  di  tutte 
le  pene,  il  più  orribil  tormento,  è  la  gran  perdita  che  han 
fatto  tutti  i  buoni  nella  morte  di  quell’ottimo  e  raro  Napo¬ 
leone;  P  imaginarne  lo  spasimo  de’  suoi.  Oh  questo  è  un  de’ 
più  gran  dolori  della  mia  vita  infelice.  Niun  de’  suoi  mi  ha 
scritto:  io  non  ho  avuto  coraggio  di  scrivere.  Che  parole  potrei 
trovare,  quando  io  stesso  mi  sento  disperato  di  tanto  dolore? 
Accresce  le  mie  smanie  il  non  poterne  saper  nulla.  Non  po¬ 
tresti  tu  dirmi  come  si  trovasse  egli  in  Forli,  di  che  genere 
fu  la  morte,  come  fu  assistito,  come  fu  saputa  costi?  dimmi 
anche  le  congetture  pazze.  Dov’è  ora  suo  fratello?  dove 
sua  madre?  Oh  caro  amico,  è  una  immensa  e  terribile  sven¬ 
tura  questa  perdita  cosi  inaspettata.  Io  non  ti  so  esprimere 
che  orribil  peso  ne  ho  sull’anima,  e  quanto  il  mio  cuor  n’è 
lacerato. 

A  Bologna  han  mandato  l’infernale  Salvotti.  Qua  è  ve¬ 
nuto  il  tristo  Pagani,  che  rugge  e  quaerit  quem  devoret.  Ha 
pagato  largamente  il  poter  alloggiare  nella  casa,  dove  io  passai 
l’inverno,  sperando...  povero  coglione;  non  ci  caverà  nulla. 
Questi  asini  non  voglion  capire  che  io  non  fo  coglionerie  per 
loro  gusto.  Sarebbe  troppo  lungo  a  dirti  la  continua  (benché 
per  lo  più  sorda  e  obliqua)  persecuzione  che  mi  fanno;  sotto 
pretesto  che  han  paura  di  me:  il  più  vero  è  che  vorreb¬ 
bero  eh’  io  avessi  paura  di  loro;  ma  io  non  voglio  aver  paura 
d’asini  bricconi;  e  spesso  gliel  mando  a  dire  dalle  loro  spie, 
che  sono  più  numerose  e  schifose  che  le  rane  d’  Egitto. 

E  si  lamentano  che  non  li  possono  attrappare;  che  con 
pensieri  si  iniqui,  e  parole  si  poco  timide,  non  fò  un  passo 
per  il  manigoldo.  Poveri  asini.  Il  bravo  il  buon  Cornacchia 
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è  in  gran  disfavore;  ed  egli  sta  chiuso  e  timido,  e  non  ha 
nessun  ardire  de’  più  veri  e  rari  meriti.  Straordinaria  e  strana 
e  pericolosa  e  odiata  potenza  ha  invaso  Mistrali.  Vedremo  il 
fine.  Intanto  ci  affoghiamo  ne’  guai. 

Salutami  Leopardi,  se  puoi.  Dimmi  i  devoti  Cruschevoli 
l’hanno  solamente  preferito,  oppure  espressamente  rifiutato? 
È  dunque  anch’egli  in  odio  alla  santa  gente?  Chi  è  succeduto 
al  Baldelli?  Vicini,  fece  un  atto  immorale  stampando  di  suo 
arbitrio  una  lettera  confidenziale.  A  me  è  doluto,  non  di  qual¬ 
siasi  pericolo;  ma  della  meschina  figura  che  fa  un  capo  di 
nazione  insorto,  publicando  per  meschina  vanità  cosi  indecen¬ 
temente  un  vecchio  pettegolezzo.  Oh  Dio  mio,  che  poveri 
uomini  ha  la  povera  Italia!  Io  non  mi  vanterò  mai  di  nulla, 
se  non  di  questo  solo  che  non  darò  mai  giusta  cagione  di 
ridere  a  quelli  che  mi  odiano.  Ti  amo  ed  abbraccio  con  tutto 
il  cuore,  Montani  mio  carissimo;  e  ti  desidero  ogni  bene. 

CC 

A  Samuele  Jesi  —  Firenze. 

Parma,  22  aprile  [1831]. 

Mio  ottimo  e  carissimo  Jesi.  Viene  a  Firenze  il  Cavalier 
Toschi.  Tu  sai  che  artista  egli  è:  sappi  ancora  ch’egli  è  bra¬ 
vissimo  uomo,  e  mio  amicissimo.  Credo  che  la  Signora  Car¬ 
lotta  e  la  Fanny  avranno  molto  piacere  di  conoscerlo;  o  tu 
o  il  Forti  farete  la  presentazione;  ma  a  nome  mio;  perch’  io 
sono  superbo  della  sua  amicizia.  Io  ti  prego,  mio  buon  Jesi, 
che  talvolta  facci  visita  per  me  alla  buona  Signora  Marina 
consorte  del  Toschi. 

In  casa  Lamberti  farai  mille  saluti  cordialissimi  alla  Co- 
stanzina  e  alla  sua  mamma:  ripeterai  che  il  mio  cuore  è  sempre 
con  loro.  Mi  saluterai  molto  la  buona  Giovannina.  Dimmi  se 
è  contenta  del  matrimonio,  se  è  gravida.  Mi  saluterai  la  Pel¬ 
legrini,  e  la  pregherai  di  recapitare  diligentemente  l’acchiusa. 

In  casa  Torrigiani  raccomandami  tanto  tanto  al  Marchese 
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Piero  e  alla  Marchesa  Vittoria;  ripeti  che  la  mia  gratitudine 
a  tante  loro  bontà  è  infinita,  e  sarà  perpetua.  Riveriscimi  i 
figli,  le  figlie  e  i  generi.  Jesi  mio,  tu  puoi  imaginarti,  o  anzi 
non  puoi  imaginarti  tutti  i  nostri  guai.  Non  entrerò  in  questo 
pelago  per  non  attristarti  di  più.  Ma  un  colpo  sovra  tutti  m’ha 
percosso  di  smisurato  dolore;  m’ha  prostrato  veramente  l’anima, 
che  non  potrà  più  riaversi.  È  uno  de’  più  gran  dolori  del¬ 
l’infelice  mia  vita.  Io  non  posso  rimuoverne  il  pensiero,  e 
non  oso  parlarne.  Oh  che  perdita,  e  irreparabile,  ha  fatto  la 
povera  Italia!  che  spasimo  alla  sua  famiglia!  Non  mi  è  stato 
possibile  finora  scriverne  alla  Signora  Giulietta.  Dio  mio, 
come  saprei  trovare  una  parola  di  consolazione  per  la  sua 
casa,  se  io  ne  sono  disperato  e  annientato?  È  morto  il  più 
caro  signore  che  mai  potesse  immaginarsi:  è  morto!  E  io 
ancora  non  ho  potuto  saper  come.  Io  tremo  di  spavento,  e 
l’affanno  mi  soffoca,  pensando  gli  spasimi  della  principessa 
e  della  regina.  Per  carità  dimmi  come  stanno.  E  il  povero 
re  Luigi;  e  il  buon  principe  Luigi:  come  stanno?  Oh  come  io 
piango  del  loro  dolore,  e  di  tanto  crudele  disgrazia!  Dov’è 
la  regina  Ortensia?  se  non  è  sconvenevole  il  volermi  riporre 
in  memoria  loro,  sappiano  che  la  perdita  di  un  si  raro  gio¬ 
vane  che  era  un  mio  Idolo  (poiché  tanto  conoscevo  i  suoi 
rarissimi  pregi)  e  la  desolazion  loro  mi  sono  tale  tormento 
che  mi  fa  poco  apprezzare  questa  tempesta  di  calamità  che 
gravita  sopra  milioni  d’italiani,  e  mi  lascia  poco  sentire  i 
mali  miei  proprii,  e  di  molti  amici  miei.  Se  l’adorabile  si¬ 
gnora  Giulietta  può  ricordarsi  di  me,  dille  che  io  le  bacio  la 
mano  a  lei  e  alla  sua  mamma;  e  mi  perdoni  se  non  oso  scri¬ 
verle,  atterrito  da  questa  immensità  di  lutto  che  la  circonda, 
e  dalla  pena  sua  propria  che  dee  stringerle  il  cuore.  O  Jesi 
mio,  perché  non  caddi  in  un  fosso,  e  vi  restai,  appena  uscito 
di  Firenze!  Perdonami,  buon  Jesi:  tu  sarai  già  abbastanza 
afflitto;  e  io  sono  indiscreto  associandoti  alle  mie  pene.  Se 
puoi  fammi  la  carità  di  scrivermi  distintamente  le  nuove  di 
ciascuna  di  quelle  nostre  signore  tanto  riverite,  e  tanto  amate. 
Se  ne  avrai  occasione  che  non  ti  paia  sconvenevole,  fa  che 
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sappiano  la  ragione  vera  del  mio  silenzio.  E  tu  conservami 
la  tua  amicizia.  In  verità  ho  bisogno  d’amicizia,  perché  lo 
spesso  tempestare  dello  sdegno,  e  il  continuo  martellar  del 
dolore  mi  fanno  temere  di  perdere  la  testa.  Col  cuore  oppresso 
ma  pur  ancora  affettuoso  ti  bacio,  o  mio  buon  Jesi.  Addio: 
abbi  amorevol  pietà  del  tuo  povero. 

Per  dio  dimmi  com’è  stata  la  malattia  del  povero  principe: 
dimmi  come  fu  assistito:  come  diamine  si  trovò  a  Forli,  ecc. 
Io  non  posso  saper  nulla;  e  tutto  questo  mistero  per  me  ha 
del  diabolico.  Oh  maledetto  mondo! 

CC  bis 

A  Geltrude  Manzoni — Forli. 

Parma,  30  maggio  [1831]. 

Cara  amica.  Benché  piena  di  cose  dolenti  la  vostra  lettera 
del  19;  pure  m’è  stato  ben  caro  avere  finalmente  qualche 
nuova  di  voi.  Oh  come  dovete  trovarvi  trista!  Ma  chi  non  è 
infelice  oggidì?  fate  avere  se  potete  i  miei  saluti  se  potete  a 
Baldini  Tanti  e  tanti  saluti  alle  care  vostre  figlie.  L...  ha  figli? 
che  fa  in  Roma  il  secondo  de’  maschi?  Non  vi  sarà  possibile 
avere  qualche  nuova  del  povero  L...?  Sapete  dov’è  andato? 
come  se  la  passa?  Oh  certamente  ora  piu  che  mai  c’è  bisogno 
di  confortarsi  coll’amicizia  in  tanto  diluvio  di  guai.  E  costi 
si  fanno  carcerazioni,  processi?  quella  povera  Modena  è  pro¬ 
prio  com’era  Giannina  sotto  Ali.  Non  crediate  ch’io  possa 
mai  un  momento  scordarmi  di  voi:  addio  cara  amica;  finché 
siamo  condannati  a  vivere  ci  bisogna  coraggio.  Addio  addio. 
Crediatemi,  e  sarò  sempre  vostro  amicissimo. 
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